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PERSONEN:

Anna Gruber: dertig
Magda: rond de twintig
Dr. Feldman

Joseph Gruber: vijffendertig

Het speelt zich af in een hotelkamer in Jerusalem.

Tijd:

1950

DECOR:

Een hotelkamer in Jerusalem in de nieuw opgezette staat Israél,
1950.

Het is een vrij Spartaanse, modernistische kamer. Er staat een
eenpersoonsbed met een tafeltje ernaast waar een gasmaskertas op
ligt. Voor op het toneel staan twee naar elkaar gerichte leunstoelen
en een lage salontafel. Het raam Kkijkt uit op de straat en is kriskras
afgeplakt met crepetape om te voorkomen dat de ruit versplintert bij
een bomexplosie.



Als het doek op gaat horen we het geluid van een sleutel in het slot.
De deur gaat open en Magda komt binnen, gevolgd door Anna.
Magda, zo'n twintig jaar oud, is gekleed in erg zomerse kleren; een
broek en een shirt met korte mouwen. Ze draagt een machinegeweer
dat aan een band over haar schouder hangt. Anna, dertig jaar oud, is
blond en draagt een blouse met een hoge hals en een dikke
winterrok. Ze draagt een regenjas, een handtas en een kleine koffer
die zij tijdens de openingsconversatie op het bed legt.

Magda (nonchalant): Hier zul je voorlopig verblijven...

Anna: Voorlopig?

Magda: Totdat we verder gaan met de noodzakelijke formaliteiten.

Anna: O. Ja, ja. Wat zijn de noodzakelijke formaliteiten eigenlijk?

Magda: Dr. Feldman zal ze later uitleggen.

Anna (gealarmeerd): Een dokter! Ik heb gezegd dat ik geen dokter wil.

Magda: Feldman is een psychiater. Hij wil alleen maar met je praten.

Anna: Waarom?

Magda: Dat weet ik niet. Dat moet je aan hem vragen. (er is een stilte.
Anna begint op het bed haar koffer uit te pakken. Magda kijkt uit het
raam)

Anna: Je mag me niet erg, is het wel?

Magda: Wat zeg je?

Anna : Ik zei dat je me niet erg mag, of wel soms?

Magda (licht in verlegenheid gebracht): Het spijt me. Ik begrijp niet wat
je bedoelt.

Anna (lacht meelijdend): Vanaf het moment dat je me op het vliegveld
ontmoette ben je uiterst afstandelijk geweest. Niet dat het mij kan
schelen, begrijp je. Er zijn ergere dingen in het leven dan dat mensen
je niet mogen. Ik vroeg me alleen af waarom, dat is alles.

Magda (weer nonchalant): Het spijt me, maar ik denk dat jij je vergist.
Ik doe gewoon mijn werk. Ik heb niets voor of tegen je.

Anna: Nee? Misschien gedragen alle jonge Israéli's zich afstandelijk.
Zo zijn mensen misschien in warme landen. Ik weet het niet. Ik ben
nooit verder dan Duitsland geweest.

Magda (verdedigend): We hebben hier geen tijd voor emoties. Hier kan
je beter geen vrienden maken. Morgen kunnen ze wel vermoord
worden. (tijdens het volgende steekt Anna een sigaret op en legt het
pakje op de salontafel)

Anna: Er moet altijd tijd zijn om vrienden te maken. Zelfs in de
vernietigingskampen maakten mensen vrienden.

Magda (scherp): Alsjeblieft, praat niet over dat soort dingen.

Anna: O, het spijt me. Heb je ook in een kamp gezeten? Het spijt me.
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Magda: Nee, ik heb nooit in een kamp gezeten. Mijn familie woont hier
al drie generaties lang, sinds de Russische pogroms in de vorige
eeuw. Eerst waren we Palestijnen, nu zijn we Israéli's.

Anna: En altijd joden.

Magda: Nee. Jij bent een jood Ik ben een Israéli.

Anna: Is er een verschil?

Magda: Natuurlijk.

Anna: Ik zal wel dom zijn. Leg eens uit?

Magda: Israéli's vechten, joden niet.

Anna: Aha. Nu begrijp ik het.

Magda: Begrijp je wat?

Anna: Waarom je mij niet mag. Ik heb het eerder meegemaakt, alleen
waren het toen Duitsers. (Magda begint te protesteren.
Onderbrekend) Nee, ik bedoel niet de nazi's dat was haat. Nee, ik
bedoel de gewone Duitser na de oorlog. Ze mochten me niet omdat
ik de kampen had overleefd een herinnering aan hun schuld.

Magda: Ik voel mij niet schuldig.

Anna: Nee, natuurlijk niet. Jij mag me niet omdat je niet kan begrijpen
hoe ik mijzelf in een kamp heb laten stoppen, wel dan?

Magda (stilletjes): Nee.

Anna: Daarvoor heb ik het ook meegemaakt. Van de toevallige jood die
niet in een kamp werd gestopt omdat ze zich als niet joods konden
voordoen of wisten te ontsnappen voordat de razzia's begonnen.
Maak je niet druk, ik vat het niet persoonlijk op, omdat ik het zelf ook
niet echt begrijp.

Magda: Wat bedoel je?

Anna: Nou, ik had van die momenten, voor het kamp, tijdens en zeker
daarna, dat ik niet kon begrijpen hoe we ons dit konden laten
aandoen. Vooral hoe we dit onze kinderen konden aandoen. Ik heb
nooit kinderen gehad en zal ze nu nooit meer krijgen maar ik heb
altijd gedacht dat als ik een moeder was geweest dan had ik alles
gedaan om ze uit de kampen te houden.

Magda (ontdooiend): Ja. Je hebt gelijk. Ik kan het niet begrijpen. Dag in
dag uit zie ik hier, op straat, mensen met nummers op hun arm. Dan
wil ik tegen ze schreeuwen. Zes miljoen joden: hoe kan iemand zes
miljoen joden uitmoorden zonder enig verzet tegen te komen? Hier
hebben we constant gevochten, om onafhankelijkheid te krijgen en
om het te behouden, terwijl we maar zo weinig kans maakten. Ik kan
niet begrijpen wat er in Duitsland is gebeurd, al doe ik nog zo mijn
best.

Anna: Niemand kan het begrijpen, of ze moeten er zelf bij zijn geweest,
en zelfs dan is het moeilijk. Massa hysterie, leugens, slecht
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leiderschap, het speelde allemaal een rol. Mensen zoals ik proberen
het te rechtvaardigen door te zeggen dat we te jong waren en het
niet wisten, maar zelfs dat werkt niet.

Magda: Het maakt me ook bang.

Anna: Bang? Hoezo?

Magda: Omdat ik soms denk dat het misschien de joodse aard is om
ons zonder slag of stoot over te geven. Zo veel vervolgingen door de
eeuwen heen en niemand heeft ooit terug gevochten. Ik ben bang
omdat ik denk dat het in dit land uiteindelijk ook zo zal zijn en dan
drijven de Arabieren ons echt de zee in.

Anna: En een toestroom van mensen als ik maakt jouw bezorgdheid
alleen maar groter. Klopt dat?

Magda: Ja.

Anna: En je voelt je er schuldig door omdat je ons hier niet wilt
hebben?

Magda: Ja.

Anna: Denk je niet dat zij die de kampen hebben overleefd een
ontembaar verlangen hebben om te leven en aan jouw zijde willen
meevechten?

Magda: Denk je dat?

Anna: Als ik voor mijzelf spreek dan weet ik het niet zeker. De wonden
zijn diep en ik leef nog steeds in een soort droomwereld. Het lukt me
niet om de gewoonte kwijt te raken om van dag tot dag te leven. En
ik ben te volledig in mijzelf gekeerd om voor welke organisatie dan
ook van nut te zijn. Maar dat gaat misschien voorbij. En misschien,
als we ons er toe in staat voelen, dan sluiten wij, de overlevenden,
ons weer aan bij de mensheid en dan kunnen wij misschien ons
aandeel leveren. (ze kijkt met medelijden naar Magda en pakt haar
hand) Ik zou me geen zorgen maken. Je nieuwe staat zal overleven.
Bovendien hebben jullie één voordeel dat wij nooit hadden: (ze wijst
naar het geweer van Magda) geweren.

Magda: Je bent een aardige dame. Het spijt me dat ik op het vliegveld
zo onaardig was. Ik zal het goed maken met je. Als je wilt, neem ik je
later mee uit winkelen. Je hebt wat lichtere kleren nodig.

Anna (onzeker): Dank je, we zullen zien. Misschien blijf ik niet. (Anna
wordt onderbroken door een klop op de deur. Magda gaat naar de
deur en doet open. Dr. Feldman komt binnen. Hij draagt een aktetas)

Dr. Feldman (geirriteerd): Magda! Waar is Elizabeth? Ik dacht dat zij
mevrouw Gruber zou ophalen.

Magda: Elizabeth is ziek. Op het laatste moment moest ik het
overnemen.

Dr. Feldman: Ik heb je verteld dat ik niet wil dat jij ontvangsten doet. Je
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hebt niet de goede houding. (tegen Anna) Mevrouw Gruber, het spijt
me als Magda mogelijk grof is geweest. U moet onze jonge mensen
hun ongevoeligheid niet kwalijk nemen. (hij gaat naar voren en
schudt Anna de hand)

Anna: Integendeel, dokter, Magda en ik kunnen het zeer goed vinden
met elkaar.

Dr. Feldman (in de war gebracht): O. Nou, goed. Mevrouw Gruber mag
ik Anna zeggen?

Anna: Graag.

Dr. Feldman: Anna, ik heb fantastisch nieuws voor je.

Anna: Echt? U heeft een verblijfplaats voor me gevonden?

Dr. Feldman: Beter dan dat. Ik denk dat je beter kunt gaan zitten. (Dr.
Feldman gebaart naar een van de leunstoelen; Anna gaat zitten en
dr. Feldman gaat in de stoel er tegenover zitten) Anna, als mensen
emigratie naar Israél aanvragen zijn er een hoop dingen die
onderzocht moeten worden, waarvan een van de belangrijkste is of
de aanvrager reeds familieleden in het land heetft.

Anna (vlak): Ik heb totaal geen familieleden.

Dr. Feldman: Ah, nou, daar heeft u het mis. Mevrouw Gruber, we
hebben uw echtgenoot gevonden. (er is een stilte. Anna beweegt
niet, kijkt perplex) Eh... begrijp je het, Anna? We hebben Joseph, je
man, gevonden. (als Anna spreekt klinkt het alsof zij stikt)

Anna: Mijn man is dood...het is onmogelijk.

Dr. Feldman: Je man is springlevend, Anna, hoewel hij zeker niet
gezond is. Sinds zijn aankomst in dit land, drie jaar geleden, is hij al
ziek. (hij haalt wat papieren, een schrijfblok en een foto uit zijn
aktetas) Hij kwam aan met een van de illegale immigratieboten toen
het land nog onder Engels mandaat stond. Hij werd helaas verwond
door een Engelse kogel wat zijn gezondheid er niet beter op maakte.
Hij werd door een Israélisch gezin verborgen gehouden en na de
onafhankelijkheid naar een ziekenhuis gebracht, waar ze hem tot op
heden hebben gehouden. (hij geeft Anna de foto) Dit is de foto. Zoals
je kan zien is hij er slecht aan toe en is hij aanzienlijk verouderd,
maar los daarvan moet hij voor jou herkenbaar zijn. (Anna staart
naar de foto en drukt hem dan stevig tegen zich aan en begint te
huilen. Staat op om Anna te troosten, nogal onhandig) Het is goed,
Anna. Ik weet dat het een schok moet zijn. Het komt allemaal goed.

Magda: Zal ik thee halen?

Dr. Feldman: Ja, ja, een goed idee. (Magda gaat af) Anna, misschien
voel je je wat beter als je op bed gaat liggen.

Anna (schudt haar hoofd): Nee, het gaat wel. Het was alleen dat ik zijn
gezicht zag...



Dr. Feldman: Ja, natuurlijk. Als je wilt kan ik je een kalmeringsmiddel
geven. Ik heb mijn tas hier.

Anna: Nee, geen medicijnen.

Dr. Feldman: Ik begrijp het. Magda is thee gaan halen. Een warme
zoete drank zal wel helpen. Heb je een vest of iets anders om over je
schouders te doen?

Anna (gebaart naar het bed): Mijn regenjas, daar. (Dr. Feldman haalt
de regenjas en hangt hem bij Anna om de schouders. Kijkt weer naar
de foto) Hij lijkt op zijn vader. Zoveel op zijn vader.

Dr. Feldman: Ik vrees dat zijn ziekte zijn lichaam erg heeft uitgeput.

Anna: Gaat gaat hij dood?

Dr. Feldman: Nee. Hij heeft diverse problemen met zijn gezondheid.
Maar, zoals bij veel overlevenden, heeft zijn geestelijke gesteldheid
veel met zijn kracht om te herstellen te maken. Hij is erg vooruit
gegaan sinds hij weet dat jij nog leeft.

Anna (vol afschuw): Weet hij dat ik hier ben?

Dr. Feldman. Nou, ja, natuurlijk. Hij heeft contact opgenomen met de
overheden toen jouw naam voorkwam op een lijst met immigratie
aanvragen in de krant.

Anna: Drukken jullie die af in de krant?

Dr Feldman: Je moet begrijpen, Anna, dat het voor veel mensen in
Israél de belangrijkste informatie is. ledereen, op een paar
uitzonderingen na, is op zoek naar verloren gewaande familieleden.
De meesten hopen tevergeefs dat een familielid het heeft overleefd.
Zoveel mensen kwamen uit de kampen en verspreidden zich over
Europa. De geallieerde overheden konden echt niet alle
overlevenden registreren. In feite ben jij een van diegene die door de
mazen van het administratieve net is geglipt. We hebben de grootste
problemen gehad om je bestaan na negentienveertig te verifiéren.
Het is louter dankzij je man dat je aanvraag is toegekend. Maar,
evengoed, moet ik je nog wat vragen stellen over de ontbrekende
jaren.

Anna: Waarom? Ik zat in een kamp, ik heb het overleefd. Wat valt er
verder te vertellen?

Dr. Feldman: Probeer het alsjeblieft te begrijpen. We hebben veel
gevallen gehad van individuen die de identiteit van overledenen
aannamen om dit land binnen te komen.

Anna: Waarom zou iemand dat doen? (Dr. Feldman haalt een krant uit
zijn aktetas en laat een foto uit de krant aan Anna zien)

Dr. Feldman: Heb je deze man ooit eerder gezien?

Anna: Nee, ik denk het niet, hoezo?

Dr Feldman: Kijk nog eens, Anna. Deze man was 'kapo' in
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Theresienstadt van negentien tweeénveertig tot negentien
viffenveertig. Hij heeft de nazi's persoonlijk, drie jaar lang,
geassisteerd bij het uitroeien van zijn mede joden, in ruil voor zijn
leven en kleine beloningen. Hij nam de identiteit aan van een van zijn
dode lotgenoten om dit land binnen te kunnen komen. Op zijn derde
dag in Tel Aviv werd hij herkend door een overlevende van het
kamp. Zoals je in de krant ziet, wacht hem nu een publieke
berechting. Zat jij niet in Theresienstadt?

Anna: Niet na negentieneenenveertig.

Dr. Feldman: Ah, dat verklaart de problemen die we hadden. Je
echtgenoot wist dat je daarheen was gebracht en dacht dat je daar
gestorven was. De Russen hebben een deel van de verslagen van
het kamp bemachtigd, maar de nazi's zijn er in geslaagd om de
verslagen van de eerste jaren te vernietigen, dus we wisten niet of je
het echt had overleefd of dat je was gestorven.

Anna: Moet dit allemaal nu? Ik ben moe en ik moet nadenken.

Dr. Feldman: Het spijt me, Anna. Maar we hebben slechts
achtenveertig uur om de feiten vast te stellen en waarin je man een
verklaring moet tekenen ter bevestiging dat jij werkelijk zijn vrouw
bent. Anders worden je immigratiepapieren ingetrokken. (Magda
komt op met de theespullen op een dienblad. Ze zet het dienblad op
de salontafel)

Magda (pakt het pakje sigaretten op): Sigaret, mevrouw Gruber? Mag
dat, dok?

Dr. Feldman (schenkt de thee in): Ja. Magda, ik denk dat je ons nu
beter alleen kunt laten.

Anna: Nee! Ik vind dat ze moet blijven. Er moeten zaken besproken
worden waardoor ze de dingen misschien iets beter begrijpt.

Dr. Feldman: Pardon?

Anna: Maakt niet uit. Laat het meisje nou maar blijven. Dat zal goed
zijn voor haar ontwikkeling.

Dr. Feldman: Zoals je wilt. (hij geeft Anna een kopje thee) Ben je er
aan toe om verder te gaan?

Anna: Ga uw gang. (tijdens de volgende ondervraging praat dr.
Feldman vriendelijk en zacht maar volhardend en indringend)

Dr. Feldman: Waar ging je naar Theresienstadt heen?

Anna: Naar een ander kamp. Ik weet niet waar het was of hoe het
heette.

Dr. Feldman: Weet je dat niet? Het kamp had zeker een naam. Zelfs
als je niet weet waar het was, dan heeft het toch zeker een naam
gehad.

Anna: Ik ik ben lange tijd ziek geweest. Ik herinner me niet veel. Het
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was in Polen, dat is het enige dat ik weet.

Dr. Feldman: Je was toch zeker niet zo ziek zo ziek dat jij je van vier
jaar niets herinnert.

Anna: |k was ziek naderhand. Toen kon ik het me niet meer
herinneren.

Dr. Feldman (niet overtuigd): Ik snap het. En hoe is het je gelukt om in
(hij kijkt in zijn papieren) waar was het Minchen te komen?

Anna: Dat dat ging gewoon zo.

Dr. Feldman: Werden jullie door de geallieerden uit het kamp bevrijd?

Anna: Nee, dat herinner ik mij wel. We werden gewoon vrij gelaten
door de Duitsers...

Dr. Feldman: De Duitsers?

Anna: Nou, vrijgelaten is misschien niet het goede woord. Op een
nacht was er een hoop activiteit. Er kwamen een hoop vrachtwagens
en er was een groot vreugdevuur op de binnenplaats. Papieren die
werden verbrand, dat soort dingen. Toen, 's morgens, waren er geen
Duitsers meer. Ze waren weg.

Dr. Feldman: Wat gebeurde er toen?

Anna: We bleven allemaal zitten. We wisten dat de poort open stond,
dat konden we allemaal zien. Maar geen van ons durfde zich te
bewegen. Ik weet het niet; ik denk dat we dachten dat het een val
was. Dat als we er uit zouden gaan ze ons zouden neermaaien met
machinegeweren of zoiets. Hoe dan ook, we bleven daar gewoon,
voor twee of drie dagen, denk ik. En toen kwamen er een paar
nonnen die ons vertelden dat de Duitsers zich hadden
teruggetrokken en dat de geallieerden slechts vijf kilometer verderop
waren. Dus ik stond op en ging.
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