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PERSONAGES

- e ——— -

1. VITTORIO

e

Zuiders type, leeftijd 30-40 jaar. Gaat als kelner gekleed. Ver-
bitterde idealist, innerlijk verscheurd. Zachtmoedige rebel. In
het stuk zijn de grenzen voor hem overschreden. Hij wil revanche.

Cynische vrijbuiter. Clownesk, labiel, gevaarlijk. Zonder veel
scrupules. Het type dat na een ellendige jeugd in de misdaadwereld
belandt. Heeft wel veel mensenkennis. Er 1s nog een sprankje goed-
heid in hem.

3. MULLER

Corpulente zakenman van middelbare leeftijd. Duitser. Keihard, op-
portunistisch, maar met overdreven hang naar sentimentaliteit.
Smulpaap. Wil de gevolgen van zijn misdadig beleid liever niet on-
der ogen zien. Wringt zich in rare bochten als hij in het nauw wordt
gedreven.

Gianni, de compagnon van Jaro, komft niet op de scéne maar is con-
stant bezig in de keuken.
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De handeling speelt zich af in een eenvoudig I[taliaans restaurant.
Interieur bvb. in rood-wit-groene kleuren, enkele posters van Ita-
liaanse kunststeden aan de muur. Flessen en kaarsen op de tafeltjes.
Fond: bar met deur naar keuken. Links achteraan deur naar hal.
Vooraan links buitendeur.

Eén gedeeltelijk afgeruimde tafel. Nog halve fles wijn en twee
glazen op tafel.

Als het stuk begint zitten Jaro en Muller aan tafel tegenover
elkaar, in profiel naar het publiek. Vittorio kan bvb. glazen
spoelen achter de bar.
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JARQ: "Hé&? Kun je je het zo'n beetje voorstellen? Die man komt dus

de basiliek van Lourdes binnen, hij komt binnen dus en hij wacht tot
het zijn beurt is om te gaan biechten. Na een half uurtje kan hij al
neerknielen op het houten bankje en als het gordijntije door de biecht-
vader wordt opengeschoven, zegt de biechteling: "Signore.."

Maar..maar de priester laat hem niet uitspreken en hij zegt: "vriend,
voor Italianen is het vier biechtstoelen verder..Maar onze vriend
lijkt de biechtvader niet te verstaan en hij zegt opnieuw: "signore",
waarna de priester hem weer onderbreekt en nog eens te kennen geeft
dat Italianen vier stoelen verder moeten gaan biechten..De zondaar

1"

krijgt het nu op zijn heupen en hij zegt: "mor voader," zegt hij,
"voader, lot mij astemblief toch uitspreken. Sin joare ni mier te

biechte gewest."

Muller en Jaro barsten in lachen uit, terwijl Vittorio achter de bar
in zijn bezigheid verdiept blijft. Jaro vult de glazen bij.

JARO: "Zeg Vittorio. Ben jij ooit al in Lourdes te biechten geweest?"
VITTORIO (terughoudendj: "Nee, mijnheer Jaro. Nog nooit."

JARO: "En hoe lang is het geleden dat je voor de laatste maal gebiecht
hebt?"

VITTORIO (eerder tot zichzelf): "Dat kan ik me niet goed herinneren.

Maar dat moet al heel lang geleden zijn."

JARO: "Dat betekent dus dat als je NU te biechten zou gaan, je beslist

heel wat te vertellen zou hebben."
VITTORIO: "Er is veel veranderd tegen vroeger.'

JARO: "Ja, maar er wordt nog altijd veel gezondigd. V&€l meer dan
vroeger eigenlijk, aangezien er ook zoveel mensen bijgekomen zijn.
Daarbij komt dat onze moderne samenleving heel wat meer mogelijkhaden
biedt om naar hartelust te zondigen. Anderzijds zijn er tegenwoordig
niet zoveel priesters meer, en dat betekent dan weer dat het ook moei-
lijk wordt om nog iemand te vinden die bereid is Jje zonden te verge-
ven. Heb ik geen gelijk? En weet je, Vittorio, weet Jje wat ik een

zonde vind?
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4.

JARO: "Dat jij, als Italiaans migrant, hier nu al tien jaar woont
zonder dat je erin geslaagd bent de finesses van het Nederlands
taalgebruik te doorgronden. Want anders zou jij mijn grapje begrepen

hebben en dan had je er om kunnen lachen."
VITTORIO: "Ik heb het heel goed begrepen."”

- MULLER: "Gelukkig hebben de finesses van de Italiaanse keuken geen

. geheimen voor hem. Ik heb uitstekend gegeten, mijnheer Jaro."

JARO: "O maar mijnheer Muller, let op. Let op. In dit restaurant

is Vittorio niet alleem kellner en barman, maar zoals u kunt zien
zelfs maitre d'hétel. En hij doet zijn werk ook goed. Miadr, en daar
wil ik toch de nadruk op leggén, hij is zeker NIET de kok. De kok
heet Gianni. Die werkt in de keuken en die laat zich hier nooit zien.
Telkens als er dus een klant Vittoric een complimentije maakt, is dat
in feite voor de kok bedoeld. En wat het drinkgeld aangaat: la méme
chose! Ja ja. De pluimen die voor een koksmuts bestemd zijn, die
steekt Vittorio op z'n eigen hoed. Maar daar kan hij natuurlijk niets
aan doen. Nee, dat is niet zijn schuld. Daar durf ik mijn hand voor
in het vuur steken. (hij staat recht) Mijnheer Muller, als u me even
wilt verontschuldigen...Ik vrees dat ik die heerlijke Barolowijn de

vrije loop zal moeten laten."

Jarc af, Muller lacht luid terwijl Vittorio apathisch blijft.
VITTORIO: "U bent toerist, mijnheer Muller?"

MULLER: "Toerist? Ik? Nee, nee nee. Ik ben zakenman. Officieel ben
ik..voor zaken in de stad. Maar dat wil daarom nog niet zeggen dat
ik geen oog zou hebben voor de schdonheid van de historische stads-
kern. En dat onderscheidt mij ook van de doorsneetoerist. Want die
is meestal meer geinteresseerd in de aankoop van ansichtkaarten dan
aan het bezoek van monumenten...Je zou dus kunnen zeggen dat ik het
nuttige aan het aangename koppel. Na een drukke dag van vergaderen,
zaken afhandelen, contracten tekenen enzomeer, geeft het je toch een
heerlijk gevoel om in een met kaarsen verlichte, middeleeuwse kelder
te genieten van een groot glas streekbier. (smakkend) Ja, daar zo rus-
tig op een houten bank te kunnen zitten onder die romantische gewel-

ven zo, met op de achtergrond een muziekje uit een ridderfilm...
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Ha! Alle zorgen glijden van je af, je droomt van jonge hofdames. .

en je wordt op slag vier eeuwen jonger. Hahaha!™
VITTORIO: "U woont ook in een stad?"

MULLER: "Wirzburg. De parel van het Frankenland. Bent u er al dik-

wijls geweest?"
VITTORIO: "Nee, het spijt me. Nog nooit."

MULLER: "Haaa Schade! Prachtige stad! Beroemd om zijn bisschoppelijke
Residenz. Wirzburg...Helemaal beschut door heuvels die met wijngaar-
den bezaaid zijn...Ein beutel Frankenwein..kan concurreren met de
beste Italiaanse wijn, dat zult u toch moeten toegeven...Zeg maar,

verwacht u eigenlijk nog klanten?"

VITTORIO: "Nee, het is peeds een kwartier over sluitingstijd. Ik heb
de deur trouwens zopas al gesloten."

MULLER:. "Ach so. Dan hebt u nu tijd om hier bij ons te komen zitten
en iets te drinken."

VITTORIO (aarzelend): "Wel heu graag, maar eigenlijk moet ik nog.."
Jaro op, enthousiast.

JARO: "Zeg mijnheer Muller, wat zou u er van denken als ik voor ons
eens een kleine hartversterker liet aanrukken? Een Grappa bijvoor-

beeld. Die drank heeft heel wat eigenschappen van een vurige schone.
Hitst het bloed op en kan zelfs verslavend werken. Miip hij is niet

zo veeleisend als een vrouw en van de mode trekt hij zich niets aan.
Jaro en Muller lachen.
MULLER: "Ja, las uns das mal probieren."

JARO: "Grappa...Een drank die je nooit alleen drinkt. Een drank die
vraagt om in gezelschap gedronken te worden. Vind je ook niet, Vitto-

rio?"

MULLER: "Ik heb hem daarnet al gevraagd om met ons iets mee te drinken.
Maar ja..heeft geen tijd. Of geen dorst, ik weet het niet."

(haalt schouders op, maakt een lichtjes ontgoochelde en verwijtende
indruk)
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JARO (overdreven vaderlijk): "O, zit dat zo. Wel Vittorio, ik appre-
cieer ten zeerste je plichtsbewustheid. Maar toch, toch, mijn beste,
zou Je moeten weten dat je onder bepaalde omstandigheden geen aange-
boden glas kunt weigeren, omdat zo'n weigering gelijk zou staan met
een grove belediging. Ik w&ét natuurlijk dat het je bedoeling niet
kan zijn om mijnheer Muller te beledigen, daar ken ik je genoeg voor,
maar mijnheer Muller kent jou nog niet en daarom, daarom zou hij wél

een reden kunnen hebben om aan te nemen dat jij hem wil beledigen."”

Muller wacht af, maakt nog goedmoedige indruk.

VITTORIO (aarzelt): "Het spijt mij. Het spijt mij, mijnheer Muller,
dat ik uw aanbod niet aangenomen heb. Ik zal graag iets met U..met

jullie meedrinken."

Vittorio gaat een fles Grappa en glazen halen. Terwijl hij hiermee
bezig isg, staat Jaro recht en ongemerkt gaat hij er zich van verge-
wissen of de buitendeur van het restaurant wel gesloten is. Wanneer

hij merkt dat Muller naar hem kijkt, verklaart hij z'n handeling.

JARO:. "Ja, stel je voor dat er nu nog een paar wildvreemden kwamen
opdagen, terwijl wij er hier trachten een gezellige boel van te ma-
ken.,"

MULLER: "Gemiitliche boel, ja."

Vittorio schenkt de glazen vol. Bedeelt eerst Muller, dan Jaro; zijn
handen bevenj; wanneer hij voor zichzelf inschenkt, morst hij een wei-
nig uit de fles. Jaro kijkt hem even strak aan, wendt zich dan uit-
bundig tot Muller.

JARQ: "Gezondheid! Op onze kennismaking!"
MULLER; "Prosit."

VITTORIO: "Salute."

Zij dyinken.

JARO: "Haaa...Vriendschap spreekt een wereldtaal zonder woorden. Over-
schrijdt alle grenzen, kent geen enkel onderscheid. Maakt komaf met
eigenbelang. En ontstaat vaak uit een reeks toevalligheden die soms
vreemde gebeurtenissen voor gevolg kunnen hebben. Heel vreemde gebeur-

tenissen.”
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MULLER: "Ja, das ist so. Het toeval speelt een grote rol in een
mensenleven. Ik persoonlijk hecht meer waarde aan het smeden van
nieuwe contacten, dan aan het instandhouden van vriendschapsbanden,
die door hun ouderdom maar al.te vaak roestplekken vertonen. Haha.
Een nieuwe ontmoeting kun je in het beste geval vergelijken met een
venster -dat uitzicht biedt op de toekomst! Een nieuwe ontmoeting

zou iets kinderlijks moeten hebben &n van berekening zou er hele-
maal geen sprake mogen zijn. Oude vrienden? Bah! Als ik bijvoor-
beeld een "vriend" aan de telefoon krijg die ik in geen vijf jaar
heb gezien, dan weet ik best waarom ik door hem word opgebeld.
(geestdriftig) Hallo, mijnheer Muller? Heinrich Muller? Heinrich?
Heinrich! Karl-Heinz hier! Mijn God, dat is lang geleden. Hoe gaat
het er mee? En ik antwoord op dezelfde toon (uitbundig): Goed, Karl-
Heinz. Goed! Met mij gaat alles goed! Uitstekend zelfs. En hoe is
het met jou gesteld, jongen? Zeg eens, wat heb je nodig? Dan vindt
die vriend mij grof en hij beweert helemaal nigts nodig te hebben.
Maar dat is een leugen. (op gedempte toon) Als onze firma failliet
gaat en ik in de goot Beland,‘dan kan ik van &é&n ding zeker zijn:

ik word door geen enkele vriend nog opgebeld. Tenzij door een vriend-

schuldeiser. Hahaha!"

JARO: "Ja ja. Als collega-zakenman hou ik er eenzelfde filosofie op
na. Gaat morgen de zaak overkop, dan verzeil ik in hetzelfde schuit-

jJe als mijnheer Muller,"
VITTORIO: "En dan kunnen jullie misschien samen scheep; gaag.*

JARO:. "Samen schdep gaan..In een lekkend schuitje..(lacht) Die Vit-
torjio is onbetaalbaar zonder het zelf te beseffen.™

MULLER (lachend): "Voor goede zakenlui is er maar weinig onbetaal-

baar." (Jaro maakt gebaar waaruit zijn instemming blijkt. )

VITTORIO: "En u hebt mijnheer Jaro hier in de stad toevallig ontmoet,

en u bent enthousiast over de nieuwe kennismaking?"

JARO (tot Muller): "Eerst nog deze. In de tijd toen onze priesters
nog zo van die lange zwarte rokken en van die hoeden droegen, wel

in die tijd komt de onderpastoor van de parochie de pastoor tegen.
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En hij zegt: vérdorie, zegt hij, wat die meisjes tegenwoordig
tijdens 't biechten mij allemaal durven influisteren..Ha, mijn
hoed komt er soms recht van overeind staan. Zegt de pastoor:
“tiens, ik wist niet dat gij tijdens het biechthoren uwen hoed
droeg,. Doé ik ook niet, antwoordt de onderpastoor. Als ik de

biecht afneem, dan 1ligt mijn hoed altijd op mijn schoot."
Mullér en Jaro barsten opnieuw in lachen uit.
VITTORIO (ernstig): "U hebt mijnheer Jaro dus toevallig ontmoet."

MULLER: "Ja, maar niet in de biechtstoel. Haha. Nee, in de cafeta-

ria. De cafetaria van de internationale jaarbeurs."

JARO: "Mijnheer Muller en ikzelf zitten aan een tafeltje naast el-
kaar, toévallig zo, en wij bestellen allebei een koffie bij dezelf-
de serveuse, goed, ze brengt ons die en wij zien dat ze de melk
vergeten is. (Muller knikt) Haast gelijktijdig maken we daar een
opmerking over én wij schieten in een lach, omdat het toeval ons

dezelfde kleine poets gebakken heeft."

MULLER (drinkt regelmatig, komt langzaam onder invloed van de drank) :
"Wij geraken in gesprek, twee zakenmannen in gesprek, de ene uit
Wirzburg, de andere uit deze stad (gebaar naar Jaro) » 21j kunnen
goed met elkaar opschieten en zij komen tot ontdekking, zij komen
tot ontdékking dat ALS hun drukke werkzaamheden het hen toelaten,

ze heel graag de bloemetjes buiten zetten. Zonder daarbij de tafel-
geneugten over het hoofd te zien."

JARO: "Ja, precies. Maar ons beroep brengt mee dat wij al te vaak

gedwongen worden in eersteklasserestaurants te gaan dineren."

MULLER: "Stimmt! En dat chique gedoe komt mi] soms de strot wit!
Mensch toch verdammt!! Er gaat toch zeker niets boven degelijke,
eerlijke burgerkost, zeker! En daarom vond ik het een uitstekend
idee van mijnheér Jaro om samen een hapje te gaan eten in een sim-

pel eethuisje. U komt hier trouwens al lang, nieht?"

JARO: "Vittorio? Hoe lang kom ik hier zl1?"
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VIVTTORIO: "Al ongeveer vijf jaar. Haast iedere week op donderdag.
Wanneer hij niet de baan op is. Maar wat ik vragen wou, mijnneer
Muller...Bent u ook zoals heu..mijnheer Jaroc bedrijvig in de vliees-
handel?™"

MULLEK: "Nee, dat niet. Hoewel mijn vader een rasechte Bayerische
boer was. Ja, wij hadden viele dieren thuis. Koeien, kippen, kal-

koenen. En varkens natuurlijk. Viel varkens."
VITTORIO: "Ja ja, dat kan ik me voorstellen."”

MULLEK: "Maar ikzelf ben de nieuwe directeur van Prochimal..Althans

van de afdeling die hier gevestigd i1s."

VIITORIO (strak): "Prochimal."

MULLER: "Kent u toch?"

vITI'ORIO (langzaam) "Komt mij niet helemaal onbekend voor."

MULLEK: "Er is nu een uitbreiding voorzien van onze nieuwe inplan-
ting. De leiding van dat project heb ik in handen. Ziet er dus naar

uit dat ik nog een tijdje hier zal moeten residieren." (wrijft over

z'n buik)

VITTORIO: "En waar is die uitbreiding precies voorzien, mijnheer

Muller?™"

MULLER: "Bah..Ten noorden van de haven..Ergens in de buurt van het
dorpje..heu..hoe heet het ool alweer..Kan niet op de naam komen..

Macht nichts aus..Er wonen amper een paar hunderd mensen."

JARO: "Zeg 1k krijg de indruk dat onze maltre d'hétel wat nurks
gezind is. Ik ken nochtans een middel om hem wat op te vrolijken.
Meer dan één middel zelfs. Maar eerst even DIT proberen."

{houdt de f'les omhoog, lokkend) Vi-tooorio!"
VI'I'TORIO: "Nee, dank je."
JARO: "Waarom niet?"

VITTORIO: "Ik verdraag alcohol niet goed. Dat weet u toch."
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10.

JARO (vaderlijkj:"chht, teceht, teceht. En nu moet u weten, mijnheer
Muller, nu moet u weten dat védédr hij maitre d'hdtel werd, hij een be-
roep uitoefende waarbij hij dagelijks alcohol dronk. Al van 's morgens

vroeg. Waar of niet, Vittorio?"
VITTORIO: "Mijnheer Jaro, ik vind dit ongepast.."

JARO: "Het is zeker ongepast van zo 's morgens vroeg al te gaan drin-
ken. En dan nog wijn ook. Welke wijn was dat ook weer, dat je altija

dronk?®
VITTORIO: "Mijnheer Jaro!"

JARO {(denkt na): "Miswijn. Dat was het. Miswijn. Ja, hij moet zo in
de loop der jaren hectoliters miswijn verzwolgen hebben, dat kan niet
anders. En die wijn, die verdroeg je blijkbaar toch heel goed?"

VITTORIO: "Ik zou graag hebben dat u een ander onderwerp aansneed."
STEM VANUIT DE KEUKEN: "Vittorio?"

VITTORIO: "Si! Momento. Arrivo.”

Vittorio wérpt woédende blik op Jaro, daarna af naar keuken.
MULLER: "Is hij vroeger alcoholieker geweest?" (drinkt)

JARO: "Priester."” |

MULLER (verbijsterd): "Priester??Hij??"

JARO: "Zestien jaar lang. Parochiepricster. In Rome. Véoér hij uitweek

naar hier."

MULLER: (geschokt) Priester, mein Gott. (ontstemd) Maar waarom is die

kerel uitgetreden..? Een vrouwenkwestie?"
Jaro schudt het hoofd.
MULLER: "Toch niets met kinderen?"

JARO: "Nee. Heeft met het geloof te maken. Op een kwade dag moet hij

zijn geloof verloren hebben."
MULLER: "Das ist toch nicht mglich!"

JARO: "Toch is het zo."
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11.

MULLER: "Een beé&digd kerkdienaar die zijn plicht en verantwoordelijk-
heid overboord gooit om er als een dief in de nacht vandoor te gaan.

Das kann toch nicht! Een dief ja! Die man is een dief!"
JARO: "Vittorio een dief? Hoe komt u daar bije"

MULLER: "Maar denkt u eens aan al die gelovigen van zijn Romeinse pa-
rochie! Hij hééft die mensen hun illusies gestolen! Z1j gaven hem hun
geld en hun vertrouwen, zij vroegen hem om raad, gingen bij hem te
biechten en zé ontvingén van hem ook de andere sacramenten. Die man
was voor vele ménsén eén houvast, een toeverlaat! Mijnheer Jaro! Stélt
U zich eens éen redder voor die zegt dat hij z'n geloof in het water
heeft verlorén en dat hij daarom de baders aan hun lot moet overlaten!
Wat gebeurt ér, dénkt u? Het water verliest zijn magische kracht, zo-

dat de zwemmers drenkelingen worden, die in de diepte wegzinken."

JARO (nuchter): "Ja, het hangt er vanar natuurlijk van welk standpunt
Je het bekijkt. Van in het water, van buiten het water. En dan nog met

Vittorio als badmeester.."

MULLER: "Ach, ik lach soms ook graag met onze Mutter de Heilige Kerk!
Het zou zelfs kunnen dat ik haar uitspraken met een dikke kilo zout
neem. Maar u zult toch moeten toegeven dat bepaalde illusies in stand
moeten gehouden worden, wil het leven nog draaglijk zijn. De Kerstperio-
de bijvoorbeéld. De illusie van de mensen hun goede wil. Het sprookje
over de herders én de engelen. De ster boven het stalletje. Dat is toch
allemaal prachtig! Maar neem de kerstbomen weg uit de huizen, doof de
lampions en stop alle kerstliederen in de doofpot..Wat sind Sie dann?
Een Herodes, éen moordenaar van de mensen hun behoeften om niet altijd
de grauwe kant van het leven te moeten zien...Ach, mijnheer Jaro...

Al die heerlijke Bayerische barok- en roccocokerken...Parels van ver-
beelding en gézichtsbedrog..Zij toveren ons een wereld voor die de hemel
tracht te overtreffen. En precies daarom gaan de mensen er zo graag naar-
toe. Zelfs de ongelovigen! Ze vergeten er hun dagelijkse zorgen en ze
genieten er van een roes. Net zoals wij." (hij drinkt)

JARO: "Nu spreekt u niet helemaal meer als een zakenman."
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