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CALIFORNIA SUITE

Bestaat uit vier korte toneelstukjes die zich afspelen in de kamers
203 en 204 van het Beverley Hills Hotel.

EERSTE BEDRIJF

Scéne 1: Gast uit New York. Ongeveer één uur 's middags op een
warme, zonnige dag achter in de herfst
Scéne 2: Gast uit Philedelphia. EIf uur 's morgens, midden in december

TWEEDE BEDRIJF

Scéne 1. Gasten uit Londen. Ongeveer vijf uur in de middag, vroeg in
april

Scéne 2: Ongeveer twee uur in de ochtend

Scéne 3: Gasten uit Chicago. Vier uur in de middag, zondag

4 juli

PERSONEN:

Hannah Warren - vrouw, begin veertig
William (Billy) Warren - man, vijfenveertig
Marvin Michaels - man, ongeveer tweeénveertig
Bunny - jonge vrouw

Millie Michaels - vrouw, begin veertig
Sidney Nichols - man, begin veertig
Diana Nichols - vrouw, begin veertig
Mort Hollender - man, begin veertig

Beth Hollender - vrouw, begin veertig

Stu Franklyn - man, begin veertig

Gert Franklyn - vrouw, begin veertig



EERSTE BEDRIJF
Sceéne een
Gast uit New York

Suite 203-4: een slaapkamer met aangrenzende zitkamer, een
uitgang naar de badkamer via de slaapkamer. Het decor is Kkleurrijk.
Aan de muren hangen mooie reproducties van Van Gogh en Renoir.
Er staat in beide kamers een grote televisie. In de zitkamer bevindt
zich een schouw. Het is ongeveer één uur 's middags op een warme,
zonnige dag achter in de herfst. Hannah Warren staat bij het raam,
de armen over elkaar, een sigaret in een hand, ze staart peinzend
naar buiten. Ze is begin veertig, een intelligente vrouw met stijl. Ze
draagt een wollen pakje, te warm voor California, precies goed voor
New York...waar zij vandaan komt. Haar gepakte koffers liggen op
het bed in de slaapkamers, klaar voor vertrek. De telefoon gaat.

Hannah: (in de telefoon) Ja?... Waar ben je?.. Kom maar naar boven.
Kamer 203. (ze hangt op, neemt nog een trek van haar sigaret, drukt
deze dan nerveus uit in de asbak. Ze pakt de hoorn weer op)
Roomservice alstublieft. (ze wacht gespannen. Dan, in de telefoon)
Hallo?... U spreekt met mevrouw Warren in suite 203... Ik wil graag
een citroenthee en een dubbele Scotch on the rocks... (de telefoon
op de slaapkamer gaat) Ja... 203. Dank u. (ze hangt op. De andere
telefoon gaat weer. Ze loopt naar de slaapkamer, gaat op het bed
zitten en beantwoordt de telefoon) Ja?... Ja, dat klopt... Hallo? Ja,
Bob... Nou, ik hoopte vandaag eigenlijk nog te vertrekken. Ik heb
kaartjes voor de vlucht van drie uur, maar ik denk niet dat ik dat
haal.... het kan me niet vlug genoeg zijn... Deze hele stad ruikt naar
een overrijpe meloen... Hoe is het in New York?... Ja?... Sneeuwt
het? Wat geweldig!... Nee, nee. De zon schijnt, ongeveer achten-
twintig graden, en dat met Thanksgiving... Walgelijk gewoon. (er
wordt geklopt op de zitkamerdeur. Ze roept) Binnen! De deur is open!
(weer in de telefoon, met iets zachtere stem) Nee, er is nog niets
geregeld. Maar daar maak ik me geen zorgen over. (de deur van de
zitkamer gaat open. William Warren komt binnen. Hij is ongeveer
vijffenveertig, zeer aantrekkelijk, slank en gebruind. Hij draagt een ge-
bleekte spijkerbroek, een kasjmieren sweater met een V-hals en
sportschoenen. Hij doet de deur dicht en kijkt de kamer rond terwijl
zij verder praat aan de telefoon) Nee, hij is net aangekomen... ik wil
er in dit stadium nog geen advocaat bij betrekken. We zullen wel zien
hoe het afloopt... Heb je ooit meegemaakt dat ik me liet intimideren?
(ze lacht) Nee, dat telt niet mee... Ja, ik weet het nog precies... Wat
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een verspilling, zo'n erotisch telefoontje, met mijn ex-man in de
kamer hier naast en de receptionist met rode oortjes beneden... Ja,
dat zal ik doen... Zogauw hij weer vertrokken is... Ik ook van jou...
Daag. (ze hangt op en blijft een moment zitten. Ze pakt een potlood
en maakt een aantekening op het notitieblok dat op het tafeltje naast
het bed ligt. Ze heeft duidelijk niet erg veel haast om haar bezoeker
te verwelkomen. Ze staat op, bekijkt zichzelf nog even in de spiegel
en loopt naar de deur van de zitkamer. Hij draait zich om en ze kijken
elkaar aan) Neem me niet kwalijk. Ik kreeg een telefoontje. Het
sneeuwt in New York. We krijgen een witte Thanksgiving. Vind je dat
niet geweldig? (ze gaat ztten. Hij blijft staan. Hij glimlacht) Is die
prachtige, warme glimlach voor mij bestemd?

Billy: Het kost je zo te zien nog steeds moeite om gewoon "hallo" te
zeggen.

Hannah: Oh, vergeef me. Je putte altijd al zo'n plezier uit de "kleine"
dingen des levens... Hallo, Bill.

Billy: (met veel warmte) Hallo, Hannah.

Hannah: Mijn God, kijk nou. Je bent weer een jonge man geworden.

Billy: Oh, ja?

Hannah: Heb je dat niet gemerkt? Je ziet eruit als 'n verrukkelijk joch
van veertien. Je gaat toch niet op kamp zomers?

Billy: Drie weken maar, in Juli. Hoe is het met je?

Hannah: Nou, op dit moment, onthutst.

Billy: Jij bent nog steeds de enige die ik ken, die het woord "onthutst" in
een alledaags gesprek kan gebruiken.

Hannah: Doe niet zo belachelijk, schat, ik praat al zo bij het ontbijt...
Draai je eens om, ik wil je bekijken.

Billy: Zouden we elkaar niet eerst omhelzen, of de hand schudden of
zoiets?

Hannah: Laten we dat maar bewaren voor als je weer vertrekt... Wat
een leuke, Californische kleren draag je.

Billy: Ze komen anders bij Bloomingdale's vandaan, uit New York.
Hannah: Dat is de beste plaats om Californische kleding te kopen. Je
ziet er zo... ik weet niet... welk woord is daar nu op van toepassing?

Billy: Gelukkig?

Hannah: Nonchalant. Je ziet er zo nonchalant uit. Het onderscheid is
hier erg moeilijk te maken... ben je nu heel netjes gekleed, of is dit
juist sportief?

Billy: Ik dacht niet dat het nodig was een stropdas om te doen naar een
retinie.

Hannah: Noem je dit een reilinie? Toen je binnenkwam dacht ik dat we
gingen tennissen.



Billy: Nou, daar zie je er wel gezond genoeg voor uit.

Hannah: Gezond? Vind je dat ik er gezond uit zie? Wat ben je toch ook
een zak. lk zie er verrukkelijk uit.

Billy: Ja, inderdaad, Hannah. Je ziet er geweldig uit.

Hannah: Nee, nee. Jij ziet er geweldig uit. Ik zie er verrukkelijk uit.

Billy: Tja, ik ben tien pond kwijt geraakt.

Hannah: Hoor je wat ik zeg? Je ziet er fantastisch uit. Je kapsel ook.
Waar ga je naar toe, naar die jongen die Barbara Streisand knipt?

Billy: Als het je zo goed bevalt, mag je mijn afspraak op donderdag wel
overnemen?... Mocht het je soms interesseren, ik voel me ook heel
goed, dank je.

Hannah: Natuurlijk. Dat zie ik ook wel. Moet je die kleur zien. Tja, dat is
het buitenleven, nietwaar? Heb je ergens een kantoor buiten?

Billy: Nee, gewoon een bureau naast het raam... Zeg, Hannah, gaan
we nog lang op deze ironische toon door? Geef me dan even wat tijd
om me aan te passen, wil je? Het is negen jaar geleden, ik ben wat
roestig.

Hannah: Oh, je pikt het zo weer op. Net als met Frans. Weet je, dat zou
ik nou heel erg missen als ik weg zou gaan uit New York. De ironie.
Billy: San Francisco is maar een uur hier vandaan. In noodsituaties

gaan we daarheen voor een goede dosis ironie.

Hannah: Echt waar?

Billy: Zou ik tegen jou ooit liegen?

Hannah: Ik heb altijd wat gehad tegen San Francisco. Ik was bang dat
ik uit bed zou vallen en van een van die heuvels af zou rollen.

Billy: Daar hoef jij niet bang voor te zijn, Hannah. Jij rolt tegen heuvels
op.

Hannah: Oh, leuk. Zie je wel dat je het zo weer oppikt? Ga je niet
zitten, Bill? Of noemen ze je hier Billy? Ja, dat doen ze. Jenny heeft
het me verteld. ledereen noemt je Billy.

Billy: (haalt zijn schouders op) Dat ben ik. Billy.

Hannah: Wat schattig. Een vijfenveertigjarige Billy. Staat daar met zijn
blitse sportschoenen en zijn gave sweater. Ga alsjeblieft zitten, Billy.
Ik begin me te voelen als je wiskundelerares.

Billy: Op weg hier naar toe heb ik met mezelf afgesproken dat ik me
vriendelijk en aangenaam zou gedragen. Ik ben nu heel vriendelijk.

Hannah: Je rijdt overal naar toe, nietwaar?

Billy: Overal.

Hannah: Zelfs naar je auto?

Billy: Heb je er bezwaar tegen als ik naar beneden bel en iets te
drinken bestel?

Hannah: Dat is al gebeurd.



Billy: Ik drink geen dubbele Scotches on the rocks meer. Ik ben gestopt
met sterke drank.

Hannah: Oh? Wat wil je dan?

Billy: Een kop citroenthee.

Hannah: Is al besteld... Geen sterke drank meer? Helemaal niet meer?

Billy: Zelfs geen wijn. Ik drink liters appelsap.

Hannah: Sigaretten?

Billy: Gestopt.

Hannah: Mis je het rochelen en hoesten 's morgens dan niet?

Billy: Het maakte de honden wakker. Ik heb nu honden.

Hannah: Wat een scheiding al niet kan teweeg brengen.... Hoe zit het
met snoepen? Vertel me nu niet dat je ook van de Snickers af bent.

Billy: (haalt zijn schouders op) Sorry.

Hannah: Dat is schokkend nieuws. Je bent echt veranderd, Billy. Sinds
mij ben je overal van afgekickt.

Billy: Zowel geestelijk als lichamelijk. Ik beledig je toch niet, he?

Hannah: Dat je maar een gezonde, oude man mag worden. Maar even
serieus, ik wil je niet belachelijk maken, maar hoe doe je dat
allemaal? Hoe zorg je zo goed voor jezelf?

Billy: Ik ben op dieet, ik eet geen vlees meer, en je wilt me wel degelijk
belachelijk maken. Dat is je grootste wens op het moment. Ik vind het
niet erg. Ik heb de tijd... Geloof je me als ik je vertel dat ik elke
ochtend tien kilometer hard loop?

Hannah: Ben je op de vlucht? Of zit je ergens achter aan?

Billy: De krant. Ik heb luie honden... Zal ik door gaan? Ik zwem elke
avond twintig baantjes als ik thuis kom. Ik speel acht partijen tennis
in het weekend. Ik slaap goed. Ik heb al in geen drie en een half jaar
een pil genomen. Ik neem vitamines en ik eet natuurlijk voedsel
zonder kunstmatige toevoegingen.

Hannah: Ah! Aha! Natuurlijk voedsel! Eindelijk, toch nog iets
gemeenschappelijks.

Billy: Je wilt toch niet beweren dat je geen chili-burgers van P.J. Clarke
meer eet?

Hannah: Nee, dat niet. Maar ik eet ze nu alleen nog met de volle
graankorrel... ik krijg plezier in deze conversatie. Vertel me nog eens
wat meer over jezelf. Jenny zei dat je banjo bent gaan spelen.

Billy: Gitaar. Klassiek en country.

Hannah: Heel bijzonder. In New York was je nog niet in staat kanaal vijf
op de radio zuiver af te stemmen... Ga door... Ga door!

Billy: 1k Klim.

Hannah: Pardon?



Billy: 1k klim. Ik heb een drieduizend-meter hoge berg in de Sierra
Nevada beklommen afgelopen zomer.

Hannah: Dat stelt niet zoveel voor. Zo'n hoogte beklim ik drie keer per
week als ik naar mijn psychiater ga.

Billy: En geen psychiater meer.

Hannah: Ja, dat heb ik ook gehoord. Dat bergbeklimmen kan ik nog
wel accepteren, en misschien op den duur die gitaar ook nog wel.
Maar geen psychiater? Nu vraag je teveel, Billy. Waarom ben je daar
mee gestopt?

Billy: Ik heb mezelf geestelijk gezond verklaard.

Hannah: Geestelijk gezond! Wat opwindend. Bedoel je dat je iedere
dag helemaal alleen de wereld aan kunt? (hij glimlacht en knikt) Ben
je dan nooit meer depressief?

Billy: Jawel.

Hannah: Wanneer?

Billy: Nu.

Hannah: Blij te horen dat je hersens toch niet helemaal uitgedroogd zijn
in de zon... Heb je nog meer nieuws?

Billy: Ik ben verhuisd.

Hannah: Oh, ja. Je woont niet meer in Hardy Canyon.

Billy: Laurel. Laurel Canyon.

Hannah: Laurel, Hardy, wat maakt het uit? En waar woon je nu?

Billy: Beverly Hills... een blok ten noorden van Sunset Boulevard.

Hannah: Wat voor stijl huis?

Billy: Heel comfortabel.

Hannah: Ja, dat geloof ik graag. Maar wat voor stijl?

Billy: Nou, aan de buitenkant lijkt het net een kleine, Franse boerderij.

Hannah: Een kleine, Franse boerderij. Een blok ten noorden van
Sunset Boulevard. Klinkt ruig... Op weg hier naar toe vanaf het
vliegveld kwam ik ook ergens langs. Ik dacht dat het een Marok-
kaanse villa was... maar het bleek een Texacostation te zijn.

Billy: We zijn een kleurrijke gemeenschap.

Hannah: Ik vind het prachtig vanuit de lucht.

Billy: En hoe staat het leven boven het metrostation?

Hannah: Prima. Ik woon nog steeds in ons oude appartement. Maar je
zou het er nu afschuwelijk vinden.

Billy: Wat heb je er dan mee uitgespookt?

Hannah: Niets.

Billy: Ik hoorde dat je een operatie had ondergaan.

Hannah: Een baarmoederverwijdering. Ik was dezelfde dag alweer
thuis.... en had jij geen problemen met je prostaat?

Billy: Het is een kleine wereld, nietwaar?
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Hannah: Nou, onze oude zonden achtervolgen ons wel... Wat kan ik je
nog meer vertellen over mezelf?

Billy: Jenny houdt me aardig op de hoogte.

Hannah: Oh, dat zal best.

Billy: Ik heb begrepen dat je een nieuw vriendje hebt.

Hannah: Een vriendje? God verhoede. Ik ben tweeénveertig... ik heb
een minnaar.

Billy: Ook een schrijver.

Hannah: Een journalist bij de Washington Post.

Billy: Werkelijk? Toch niet een van die...

Hannah: Nee.

Billy: Oh.

Hannah: Hij is vierenvijftig. Hij heeft een slecht hart, astma en een
neiging tot alcoholisme. Hij is ook in het bezit van de scherpste geest
die ik in dit land ooit heb ontmoet, afgezien van Adlai Stevenson... en
hoe zit het met jouw liefdesleven?

Billy: Mijn liefdesleven? Op het moment heb ik een heel bijzondere
band met een leuke meid.

Hannah: Oh, ja? Wat voor soort band? Een autoband?

Billy: (geirriteerd) Oh, schei uit, Hannah.

Hannah: Wat heb ik verkeerd gezegd? Heb ik je beledigd?

Billy: Kunnen we misschien ophouden met dat bekvechten? Ik denk dat
we wel andere dingen hebben om over te praten.

Hannah: Neem me niet kwalijk. Ik heb je inderdaad beledigd.

Billy: Mijn God, het is lang geleden dat ik zo'n conversatie heb gehad.

Hannah: Neem me niet kwalijk, maar jij was degene die dingen zei
zoals "ik heb begrepen dat je een nieuw vriendje hebt". En "Op het
moment heb ik een heel bijzondere band met een leuke meid". Ik
ben niet degene met het puberkapsel en de woordenschat van Peter
Pan.

Billy: Ik merk al wel dat je echt bent gekomen om beren te schieten,
nietwaar?

Hannah: Beren te schieten? Hoorde ik het goed? Zei je echt "beren te
schieten"? Praten ze hier zo, bij de Sierra Nevada kampvuren?

Billy: Laat de thee maar zitten. Ik denk dat ik toch die dubbele Scotch
maar neem.

Hannah: Is al besteld. Beiden zijn besteld. Je zit altijd goed.

Billy: Zullen we nu over Jenny praten?

Hannah: Waarom zo'n haast? Ze is pas zeventien. Ze heeft haar hele
leven nog voor zich. Als ik mijn dochter aan jou overdoe... wat ik
zeker niet zal doen... wil ik op zijn minst weten hoe je bent.

Billy: Jenny is onze dochter! Van ons beiden!
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Hannah: Misschien. We zullen zien. Ze nemen de tijd nogal met die
DNA-test. (ze kijken elkaar een moment vernietigend aan. Plotseling
glimlacht ze) Dus je woont in een Franse boerderij op Sunset
Boulevard. Heb je een zwembad?

Billy: Jezus Christus!

Hannah: Kom op, Billy, vertel op. Ik heb vierenzeventig vragen
opgeschreven... laat me die lijst niet opzoeken. Heb je een
zwembad?... Natuurlijk heb je een zwembad. Je bent bruin, dus heb
je een zwembad... is het niervormig?... Levervormig?... Galblaas dan
misschien?

Billy: Pancreas om precies te zijn. Het hoofd van de chirurgie-afdeling
van "Ceders van Libanon" heeft het er persoonlijk ingezet. Je bent
niet te geloven. Nog geen vijftien dagen van je hele leven ben je hier
geweest, maar je weet al precies hoe wij leven. Jammer dat je al zo
snel weer vertrekt. Nu mis je de manier waarop wij onze vakanties
besteden. Je zou helemaal uit je bol gaan als je de roze geverfde
kerstboom op mijn grasveld zou zien staan... en de Baskin-Robbins
sneeuwpop in drie kleuren en smaken, met schoenen van krokodil-
lenleer... en dan heb ik het nog niet eens gehad over de luidspreker
op mijn dak waaruit "Silent night" van Sonny en Cher te horen is.

Hannah: Als je er een gezien hebt, heb je ze allemaal gezien.

Billy: Waar blijft dat drankje?

Hannah: Wat voor auto heb je?

Billy: Je meent het serieus, he?

Hannah: Ik ben doodserieus. Als ik mijn dierbare kind bij jou achter
laat, moet ik wel weten in welk soort auto zij komt te zitten.

Billy: Een bruine Mercedes... 450 SEL.

Hannah: Je hebt geen klasse. Je hebt ook nooit enige klasse gehad.
Een rode Pinto in Beverley Hills... dat zou pas klasse zijn. Mag ik je
nog wat vragen stellen?

Billy: Vragen? Ik dacht dat het speren waren.

Hannah: Wat is er gebeurd met dat leuke vrouwtje van je? Ik bedoel
mezelf niet, ik bedoel dat leuke vrouwtje na mij. Ook van gescheiden,
hé?

Billy: Ze was altijd op pad; ik houd ervan om thuis te blijven. De eerste
drie jaren waren zo slecht nog niet.

Hannah: Oh, ja. Dat klopt, ze was een zangeres. lemand uit mijn
kennissenkring zond me een van haar albums, voor de grap. En een
grap was het. Het was inderdaad om je te bescheuren, zo slecht.

Billy: Vind je? Ze heeft er heel lang nummer drie mee gestaan, vorig
jaar won ze twee Grammys. Ik denk dat ze heel goed is.
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Hannah: Jammer dat je niet eerder gitaar bent gaan spelen, dan waren
jullie misschien nog bij elkaar geweest... maar vertel me eens van
degene met wie je nu iets hebt. Wat doet zij?

Billy: Ze is actrice. En een goeie ook. Ze is al eerder getrouwd
geweest. Heeft een zoontje, elf jaar oud.

Hannah: En wordt een huwelijk overwogen?... Of worden mijn vragen
nu te opdringerig?

Billy: Niet voor een redactrice van Newsweek... Ja, een huwelijk wordt
serieus in overweging genomen. We praten er vaak over. Het mag
misschien vreemd lijken, maar ik ben voor het huwelijk.

Hannah: Juist. En is er wel ruimte voor iedereen in het Franse
boerderijtje, of zijn jullie gedwongen te verhuizen naar een ltaliaans
palazzo op Wilshire Boulevard?

Billy: Waar ben je in vredesnaam zo verbitterd door geworden?
Vroeger was je geestig en intelligent. Nu ben je alleen maar hard en
sarcastisch.

Hannah: Dat komt door de leeftijd. Als je minder balbezit hebt, moet je
het hebben van de uitglijders en de plotselinge omschakelingen.

Billy: Oh, doe me een lol. Bespaar me je sport-metaforen. Je hebt het
verschil tussen een dubbelslag en een stootslag al nooit begrepen.
De enige reden dat jij naar de wedstrijden ging, was omdat je zelf
gezien wilde worden... Ben je klaar met je kruisverhoor?

Hannah: Ik ben nog steeds bijzonder geinteresseerd in je nieuwe
meisje.

Billy: Ze heet Betsy LaSorda. Haar vader was vroeger een heel
verdienstelijk regisseur. Ze vist op forel en ze verslaat me met tennis.
Ik vind haar een schatje. Nog meer vragen?

Hannah: Kijk, ik weet dat je heel wat vrouwen versleten hebt, Billy.
Geef je echt om haar, of ken je toevallig iemand die goedkoop een
huwelijksceremonie voor je kan regelen?

Billy: Mijn God, ik hoor de spitsvondigheden al in het rond vliegen, als jjj
en de op twee na scherpste geest Adlai Stevenson bij elkaar komen.
Samen bevriezend onder een deken bij een Washington Redskin-
wedstrijd, anagrammen verzinnend bij de namen van de Poolse
spelers... lk kan je wel vertellen, Hannah: Voor een van de
intelligentste vrouwen van Amerika, verveel je me stierlijk. Je
hersenen zijn zo gewend om als een lopende band schimpscheuten
te produceren, dat er geen spatje ruimte meer is om ook nog maar
een echte emotie door te laten.

Hannah: En jij zit zo vol echte emoties, dat je elke keer verliefd wordt
als iemand een liedje zingt. Je bent nog erger dan een hopeloze
romanticus, je bent een hoopvolle romanticus. Jij bent het soort man
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dat een einde aan de hongersnood wil maken door ze allemaal mee
uit eten te nemen... bij voorkeur in een goed Chinees restaurant!

Billy: (staat op, wil naar de deur lopen, blijft staan) Wat zijn je plannen
met Jenny?

Hannah: Wie?

Billy: Wil je een redelijk gesprek over dit probleem, of daag je me liever
uit tot het oplossen van de New York Times kruiswoordpuzzel met
Jenny als inzet?
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Als u het hele stuk wilt lezen dan kunt u via
www.toneeluitgeverijvink.nl de tekst bestellen en
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