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PERSONEN:
Moreno
Louisa Cortlandt
Martha Brand
David Granger
Kathy
Celia
Mrs. Hamilton
Carlin
Nora Taylor
Brent

Het stuk speelt in het huis van de familie Granger, aan de bovenloop
van de Hudson, in de tegenwoordige tijd.



DECOR:

Het huis van de Granger's ligt op een heuvel die uitzicht geeft op de
Hudson. Het bijna honderd jaar oude huis maakt bijna de indruk van
een middeleeuwse burcht, beveiligd tegen het geweld der
elementen. Ondanks een aantal moderne nieuwigheden, die latere
generaties hebben aangebracht, suggereert de hele atmosfeer de
welgestelde landeigenaar, die het gebouwd heeft en wiens
nakomelingen hun leven tussen deze solide meubelen hebben
doorgebracht. Als het doek opgaat, blijken wij ons in de bibliotheek
te bevinden. Een groot, rijk gemeubileerd vertrek met vele
boekenkasten. Een grote, brandende open haard. R. midden
openslaande deuren, die toegang geven tot een lange, slingerende
oprijlaan. Een deur L. midden geeft toegang tot de eetkamer en het
achtergedeelte van het huis. M. achter schuifdeuren, die naar de hal
leiden. In deze hal voeren een portaal en een trap naar de tweede
verdieping. Zware gordijnen achter deze trap verhullen een groot
raam, dat uitzicht op de rivier en het dal beneden geeft. Het
meubilair is door verscheidene generaties bijeengebracht. Een foto
en enkele schemerlampen maken enigszins de indruk van
indringers tussen het elegant-zware antiek. Het is elf uur op een
oktoberavond. De bibliotheek wordt zwak verlicht door het schijnsel
van de haard. Vooral vallen twee grote portretten boven de schoor-
steenmantel op. Zij stellen Celia en haar man Bart voor.



EERSTE BEDRIJF
Eerste Tafereel

Moreno, de chauffeur komt op, gaat naar de bar en schenkt zich een
glas in. Hij draagt puttees, zijn jasje staat open. De openslaande
deuren staan op een kier - de gordijnen waaien naar binnen, terwijl
Moreno het glas leegdrinkt. Hij hoort iets in de hal, schrikt, zet het
glas neer, gaat viug af door de openslaande deuren, die hij achter
zich sluit. Wij horen stemmen en muziek, wanneer de schuifdeuren
opengaan, en Louisa Cortland komt op. Zij is op leetftijd, erg druk en
praatziek, maar gaat vlug over naar de sofa. Daar laat zij zich op
neerzakken en trekt met een zucht van verlichting haar schoenen
uit. Zij leunt voldaan achterover. Martha Brand komt op. Martha is
eigenlijk meer chic dan knap. Zijj is in de veertig en bezit een zekere
droge humor. Af en toe heeft haar gekunsteldheid en droge humor
lets vermoeiends.

Martha: (oprecht verbaasd) Louisa, wat zie ik nu? Dans jij de laatste
wals niet mee?

Louisa: Oh, Martha..! Ik moest echt even weg. Mijn voeten, kind!
(vrolijk) Ik heb zo dikwijls met David's schoonvader in spé gedanst!

Martha: Ja. Ik heb gemerkt dat jullie 't best vinden konden samen.

Louisa: Ja, vond je niet? Ik dacht zelfs even, dat ik hem zo ver had,
dat hij zijn reis zou uitstellen. Ik heb om al zijn grapjes gelachen en
de hele avond over niets anders gepraat dan over tabak. Hij vond
het heerlijk.

Martha: Dat kan ik me voorstellen. Want hij is een textielman.

Louisa: Oh ja? Nu ja, zoveel verschil maakt dat toch niet? Ik heb van
geen van tweeén verstand. (met een klein beetje kritiek) Martha,
vind jij hem niet een klein beetje... hoe zal ik 't zeggen... ruw?

Martha: Ik weet wat je bedoelt. Ja, hij heeft iets van een "self-made"
man. Maar Eunice is erg knap.

Louisa: En hij is natuurlijk schatrijk. Ik heb hem nagezocht in de Gids
van de Koophandel. (vlug) Ik... ik kon maar niet in slaap komen
gisteravond. Die Gids ligt altjd op m'n nachtkastje. Naast m'n
astrologische tabellen. (leunt behaaglijk achterover) Kind! Hoe krijgt
Celia het toch altijd voor elkaar?

Martha: Ik geloof niet dat Celia hier iets aan gedaan heeft. David heeft
Eunice op een concert leren kennen en...

Louisa: Dat bedoel ik niet. Ik bedoel, zoals zij het huishouden hier
verzorgt. Personeel weet te krijgen. En wat belangrijker is, het weet
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te houden.

Martha: (vol begrip, terwijl zij op de armleuning van een stoel gaat
zitten) Oh! Heb jij daar weer moeilijkheden mee?

Louisa: (knikt heftig) En de rechter en ik proberen altijd z6 aardig te
zijn. (met een betekenisvol knikje) Om je de waarheid te zeggen: hij
is een tikje té aardig. Vorige week was het de keukenmeid en
vandaag mijn kamenierster weer.

Martha: Ja, ik dacht al dat ik je met een begerig oog naar het personeel
zag kijken.

Louisa: Kind! Ik, personeel van een vriendin stelen?! En dan van
Celia? Dat zou wel het gemeenste... (schudt haar hoofd) Nee, ik
begrijp alleen niet hoe ze het klaarspeelt. Zo'n diner van haar... dat
loopt gewoon als op rolletjes.

Martha: Zij vindt het ook heerlijk. Zo koningin van ons kringetje te
spelen.

Louisa: (lachend, maar met een zekere nadruk) Martha! Kroonprinses
bedoel je toch zeker?

Martha: (met een klein buiginkje) Oei! Sorry, Majesteit! Ik heb op uw
sleep getrapt!

Louisa: Oh, niet dat ik enige waarde hecht aan die onzin. Maar het is
een geruststellend gevoel, dat er nog ergens in deze wereld wordt
vastgehouden aan de oude vormen.

Martha: (vertrouwelijk) Zal ik je eens wat zeggen? |k ben er van
overtuigd dat de geesten van onze voorvaderen iedere avond op het
Kerkplein kegelen!

Louise: Oh, dat zou ik helemaal geen nare gedachte vinden! (quasi
terloops) Martha, zou... zou jij kunnen menen, dat Mr. Kilburn's
financiéle toestand hier iets mee te maken heeft? Met die verloving,
bedoel ik.

Martha: (ferm) Ik ben ervan overtuigd, dat zij van elkaar houden.

Louisa: Van elkaar houden? Och ja, jij was altijd al zo romantisch
aangelegd, he? (zij wil er met alle geweld over doorgaan) De rechter
en ik hebben ons al zo vaak afgevraagd, hoe zij het al die jaren heeft
kunnen doen. Dit huis... en dan met de tegenwoordige belastingen...
Weet je, dat wij zelfs overwogen hebben om 6ns huis als museum
open te stellen? Om een deel van die belasting af te krijgen.

Martha: (koeltjes) Celia heeft haar financiéle problemen nog nooit met
mij besproken. (David verschijnt in de deuropening. Hij is knap en
erg charmant. Hij is voor in de twintig. Op het ogenblik is hij nerveus
en met zijn gedachten ergens anders)

David: Oh, bent u hier! Uw wagen staat voor, Louisa.

Louisa: Dank je, David. Ik vind het vreselijk dat ik al weg moet. Maar...

v



(pakt haar schoenen) Oh, ik had nog geen gelegenheid om je dat te
zeggen, lieve jongen: je hebt een schat van een meisje uitgezocht.

David: (geamuseerd) |k ben blij dat ze uw goedkeuring kan
wegdragen.

Martha: Nou, jongeman, hoe voel je je, zo officieel verloofd?

Louisa: Lieve help, Martha... dat moest jij zo langzamerhand wel
weten!

Martha: Voor zover ik 't mij kan herinneren, is het een heerlijk en
plechtig en eeuwig gevoel. De eerste paar keer tenminste. (kijkt hem
onderzoekend aan) Jij hebt mijn vraag nog niet beantwoord.

David: Ik voel me plechtig en... eeuwig. (gaat naar het barmeubel) Wat
ZOu U zeggen van een cognac?

Martha: (terwijl David inschenkt) Een pracht-idee.

Louisa: (als hij haar vragend aankijkt) Och ja, een halfje misschien.
Voor onderweg. (staat op en kijkt naar haar schoenen) Ik zweer, dat
ik van nu af aan mijn eigen maat koop.

Martha: (als David haar haar glas geeft) Dank je, lieverd. Een keertje
zullen wij er toch nog wel op mogen drinken, hé?

Louisa: (pakt haar glas aan en heft het in de hoogte) Natuurlijk, toe
maar! Voor de honderdste keer vanavond - op jullie verloving! (zij
kijkt in de richting van de openslaande deuren en slaakt een kreetje
van angst) Wel heb ik van mijn leven!

David: Wat is er?

Louisa: Ik zou erop willen zweren, dat ik iemand naar binnen zag
kijken, daar.

David: (gaat naar de openslaande deuren en trekt de gordijnen open)
Ik zie anders niemand. U heeft 't zich vast verbeeld, Louisa.

Martha: Zo gaat het nu altijd met mij! Alles wat met een rustig glaasje
cognac begint, eindigt met een kreet van angst.

Louisa: (niet helemaal overtuigd) Gek! (zet het van zich af) Enfin, ik ga
mijn mantel halen. Ik wil die chauffeur niet te lang laten wachten.
(gaat naar de deur) Ik vind het zo jammer dat jullie hier niet blijven
wonen, David. Eunice zou een echte aanwinst zijn. (terwijl zij afgaat)
't Is natuurlijk wel vreemd, dat haar vader niet één van mijn
kennissen in Charleston kent! (Martha en David wisselen een blik
van verstandhouding)

Martha: (kan het niet voor zich houden) David, is er iets?

David: Hoe?... Nee, nee, ik ben alleen een beetje prikkelbaar.

Martha: Hebben jullie gekibbeld, Eunice en jij? (hij aarzelt en knikt dan)
Waarover? Je tante Martha kun je alles vertellen.

David: Ik heb geprobeerd haar over te halen om te blijven logeren.
Maar zij zei dat ze nog veel te veel te doen had voor zij op reis gaan.
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(met een zucht) Nou, dat was dan dat. Mijn tere bloem heeft een
ljzeren willetje.

Martha: Ik begrijp het. Jij bent bang dat het een lange verloving wordt.

David: Ja... een heel lange verloving!

Martha: (opgewekt) Zolang blijven ze toch niet in Europa. Voor je het
weet ben je getrouwd. En dan hoef je niet meer prikkelbaar te zijn.

David: Daar zal ik dan ook wel voor zorgen.

Martha: (zet haar glas neer) Ik moest mijn mantel maar eens gaan
halen. En zou jij als gastheer je moeder niet moeten helpen met de
gasten, die willen blijven plakken?

David: Eigenlijk wel. Maar ze zijn allemaal zo vervelend.

Martha: (pakt zijn arm en gaat met hem af de hal in) Celia is dol op ze.
't Is allemaal familie. De oude garde.

David: (scherp) 't Laatste antiek, bedoelt u?

Martha: (glimlachend, terwijl zij afgaat) David! En jij bent nog wel een
Granger! (de kamer blijft enkele ogenblikken leeg en dan verschijnt
Kathy door de deur L. midden. Zij is bijzonder knap en geeft blijk van
veel "levens"-ervaring, hoewel zij van tijd tot tijd iets bijna
ondeugends heeft. Zij ruimt automatisch de cognacglazen op, dan
valt haar blik op de telefoon. Na voorzichtig in de richting van de hall
gekeken te hebben, gaat zij naar het toestel en neemt de hoorn van
de haak)

Kathy: (zachtjes) Hallo... Mag ik 047 van u, alstublieft? (terwijl zij
wacht, speelt zij met het telefoonblok op het bureau) ... Geen
gehoor?.. Dank u... (teleurgesteld hangt zij weer op en gaat verder
opruimen. Opeens worden de tuindeuren opengeduwd en Moreno
verschijnt. Zonder een woord te zeggen gaat hij naar het barmeubel)
Toe maar! En sinds wanneer ben jij uitgenodigd, als ik vragen mag?

Moreno: (schenkt zich in) Dat gaat je niks an! En doe die deur dicht.

Kathy: (doet de deur dicht) 'k Hoop dat je beseft, dat dat haar beste
cognac is.

Moreno: Dacht je dat ik dat niet wist? Ik heb behoefte aan een
borreltje.

Kathy: Je ziet er anders uit, alsof je al genoeg borreltjes gehad hebt.
(ledigt een asbak in de open haard) Afijn, wat gaat 't mij aan? Zolang
ze maar niet denken, dat ik hem opgedronken heb.

Moreno: (stoot met zijn been tegen een portefeuille met tekeningen en
schilderijen, die tegen het barmeubel staat. Hij pakt deze op, fluit
veelbetekenend, terwijl hij er een schilderij uithaalt) Mozes! Wat zit
er in de cognac?

Kathy: (draait zich om) Hoezo?... Zet dat neer!

Moreno: Maar dat ben jij!?



Kathy: (gaat naar hem toe) Zet neer, zeg ik je!

Moreno: Heb de jonker dat gemaakt? Nou, jullie schijnen het goed te
kunnen vinden, hé?

Kathy: Dat is niet waar! (zonder veel overtuiging) Ik... ik heb alleen
voor het gezicht geposeerd.

Moreno: (met een lachje) Ze heb alleen voor het gezicht geposeerd!
Maar zijn moeder weet daar niks van, wed ik. (zet het schilderij weer
neer) Daarom had je het dus zo druk

's avonds, de laatste tijd. Toen je hier pas was, was dat anders.

Kathy: Nou, en al heb ik er voor geposeerd? Dat wil toch nog niets
zeggen? 'tls... 'tis kdnst!

Moreno: (blokkeert haar weg, wanneer zij het schilderij weg wil gaan
zetten) Wat zou je er van zeggen als we straks een eindje gingen
rijden? Ik merk opeens hoelang 't geleden is, dat we dat gedaan
hebben.

Kathy: Doe niet zo mal. Dat wordt veel te laat.

Moreno: (pakt haar bij de arm) Kom op. We gaan een eindje rijden en
ergens een borreltje drinken.

Kathy: (rukt zich los en gaat het schilderij in de hoek zetten) Ik denk er
niet aan. In de eerste plaats heb je al genoeg gedronken.

Moreno: En in de tweede plaats? Heb je al een afspraak?

Kathy: (luchtig) En als ik dat nou had?

Moreno: (dringend) Kom, ga mee. Dat feest is hier toch zowat al
afgelopen.

Kathy: Nou... maar laat maak ik het niet.

Moreno: Daar hebben we het straks wel over.

Kathy: En je moet het maar goed in je oren knopen, dat ik alleen met
je meega, omdat iemand anders een lesje nodig heetft.

Moreno: Een van die kinkels uit het dorp? 't Is zonde van je tijd!

Kathy: Oh nee, heus niet. Maak je over mij maar geen zorgen. Ik heb
andere plannen. (als hij weer een glas gaat inschenken) Nee... Drink
nu niet meer.

Moreno: (zet de fles neer) Oké. Jij bent de baas. (gaat naar de
tuindeuren) Ik wacht op je, in de garage.

Kathy: Misschien kom ik.

Moreno: Ik zou 't maar doen, schoonheid. Ik heb heel wat in te halen!
(hij gaat af. Kathy kijkt hem na. Zij is erg met zichzelf ingenomen.
Dan gaat zij weer naar de telefoon en neemt de hoorn van de haak)

Kathy: Hallo... 047 alstublieft. (terwijl zij wacht, krabbelt zij weer op het
blok. Zij legt het potlood ongeduldig neer) Oké, dank u. (zij haalt
haar schouders op en hangt op, doet haar haar goed en haar schort,
en loopt naar de deuren M. Deze gaan open en David komt op) Oh,
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Mr. David...

David: Hallo, Kathy.

Kathy: (haar houding verandert. Ze is nu bijna onderdanig) Heeft u
zich geamuseerd vanavond, Mr. David?

David: Met de Spencers en Mrs. Cortlandt en de Pettigrews? God
bewaar me!

Kathy: (aarzelend) Uw verloofde is verschrikkelijk knap. En ik hoor
haar zo graag praten. Zij heeft zo'n leuk accent.

David: (steekt een sigaret aan, staart in het vuur) Vind je?

Kathy: (denkt hardop) Een meisje als zij kan natuurlijk iedere man
krijgen, die zij hebben wil.

David: (maakt een grapje) En nou zit ze met mij opgescheept, he?

Kathy: Oh nee, zo bedoel ik 't niet! Zij boft geweldig! (treuzelend) Kan...
kan ik nog iets voor u doen, Mr. David?

David: Nee, dank je, Kathy.

Kathy: (zij wil weggaan, maar herinnert zich iets) Oh ja, wat dat
schilderij betreft - mijn portret bedoel ik. Ik ben er erg van
geschrokken, Mr. David. Dat het daar zomaar stond.

David: Dat spijt me. Ik zal 't gauw afmaken en dan mag jij 't hebben.

Kathy: Oh, dank u wel!

David: Ik dank jou. Ik vond het heerlijk om het te schilderen. (gaat naar
haar toe) Jij bent een beeldig model.

Kathy: (kijkt bescheiden een andere kant op) U hebt echt talent. Ik vind
het eigenlijk jammer, dat u niet voor uw brood schildert.

David: Dan zou ik eerst nog jaren moeten studeren. Trouwens, er zijn
nu heel andere plannen voor me gemaakt. Ik word een groot textiel-
man - in het zonnige zuiden.

Kathy: (in de war door zijn toon) Oh, maar u wordt vast heel gelukkig.
Uw verloofde is zo knap en zo.

David: Oh ja, knap is ze wel. (neemt haar kin in z'n hand) Dat ben jij
ook. Knap en jong en... eerlijk.

Kathy: (vol sympathie) U heeft niet veel jonge kennissen, he?

David: (droog) Vergeet niet, dat ik het kalmpjes aan moet doen. Dat
dacht moeder tenminste. Mijn jonge vrienden zijn allemaal zo'n
beetje uit mijn gezichtsveld verdwenen.

Kathy: Oh, maar u zou meer jonge mensen om u heen moeten heb-
ben! Uw moeder is aardig en niet oud, maar... nou ja, het is uw
moeder. Als u wist hoe moeilijk ik 't met mijn ouders gehad heb. Ik
ben al heel gauw uit huis gegaan, dat kan ik u zeggen. Alleen jonge
mensen begrijpen jonge mensen.

David: Ja, Kathy. Daarin heb je gelijk, geloof ik.

Kathy: En als je je in je jeugd niet eens kunt amuseren, wanneer dan
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wel? En zo'n knappe jongen als u helemaal!

David: Vind je mij dan knap?

Kathy: Neemt u me niet kwalijk, Mr. David. U zult me wel reuze brutaal
vinden. Uw moeder zou razend zijn, als ze 't hoorde. Ik heb trouwens
nog een hele hoop te doen.

David: Nee, ga nog niet. Ik wou nog even met je praten.

Kathy: Maar uw moeder heeft gezegd, dat...

David: (ditis een bevel) Nee, Kathy - blijf! (zij kijkt hem aan en glimlacht
hulpeloos) Wat ga je straks doen?

Kathy: Nou, naar bed natuurlijk!

David: Wat zou je ervan zeggen nog een eindje met mij te gaan rijden?
Ik moet met iemand praten. En met een jong iemand - zoals jij zei.

Kathy: Oh, maar dat wordt zo laat! Ik geloof niet...

Martha: (verschijnt in de deuropening) Neem me niet kwalijk, David.
(zij gaat naar de tafel en pakt haar avondtasje op) Ja, hier is 't. (zij
gaat weer naar de hal, draait zich om en glimlacht speculatief)

Kathy: (zenuwachtig, wanneer Martha af is) Denk je dat ze 't gehoord
heeft?

David: En wat dan nog? Tante Martha begrijpt alles.

Kathy: Maar als je moeder...

David: Geloof me, Martha zegt heus niets. (pakt haar hand) Toe,
alsjeblieft Kathy, laten we afspreken.

Kathy: Oh, ik zou best willen, maar ik durf niet!

David: Moeder merkt het niet. Laten we zeggen over een half uur, ik
zal in de garage op je wachten.

Kathy: Oh, nee! Nee! Ik wacht je wel op bij het hek.

David: Maar daar is het zo donker!

Kathy: Ik zie je koplampen toch.

David: Dank je, Kathy. 't Is erg lief van je.

Kathy: (wanneer hij op haar toe loopt) Oh nee! Niet nu! (zij gaat viug
over naar de deur, Celia staat op de drempel. Kathy blijft roerloos
staan. Celia is beeldig gekleed, met een stille, warme waardigheid.
Haar schoonheid is aristocratisch en suggereert een zekere traditie.
Onder haar kalmte voelen wij iets van vitaliteit en geestkracht)

Celia: Kathy, wil jij eens gaan kijken waar Mrs. Hamilton is. Zij is niet
in de keuken en haar kamer heb ik al gebeld.

Kathy: Ja, Mrs. Granger, ik zal 't meteen doen. (zij gaat zenuwachtig
af. Celia kijkt haar na met lichtelijk gefronste wenkbrauwen en komt
dan de kamer binnen)

David: Is iedereen weg?

Celia: (knikt) Martha strijJdt manmoedig om Louisa in haar mantel te
krijgen... (gaat naar hem toe) Lieverd, ik geloof dat ons diner een
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groot succes geweest is. ledereen was weg van Eunice. Ondanks
het feit, dat wij zo weinig van haar gezien hebben. (steekt haar arm
door de zijne) Waar zijn jullie tweeén de hele avond geweest?

David: Oh, zij wilde het uitzicht op de Hudson zo graag zien.

Celia: (veelbetekenend) Dat zal wel geweldig geweest zijn vanavond,
met die mist.

David: En zij had zo veel over mijn schilderijen gehoord. Zij had nog
nooit iets van mijn werk gezien.

Celia: Hoe vond ze het?

David: |k geloof dat ze een beetje geshockeerd was. (enigszins
geérgerd) Misschien zijn ze daar in het Zuiden nogal preuts.

Celia: (kijkt hem bezorgd aan) David, voel je je niet goed?

David: Och, alleen maar zo'n vervelende hoofdpijn.

Celia: Oh, en daar heb je zo'n tijd geen last van gehad! Dokter Peters
vond nog wel, dat je er zo goed uitzag vanavond.
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