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VERANTWOORDING

De Eerste Wereldoorlog heeft een enorme invioed gehad op het
leven en werk van James Matthew Barrie (1860-1937). De bij zijn
leven gevierde schrijver van onder andere 'Peter Pan' (1904) verloor
een groot aantal dierbaren, waaronder zijn adoptief-zoon George
Llewellyn Davies. Dat verdriet, dat mede voeding gaf aan een
groeiend besef van de zinloosheid van het oorlogvoeren,
veranderde hem van een wat dromerige sentimentalist in een
verbitterd kritikaster van de Engelse maatschappij en haar verstarde
verhoudingen.

De vier eenakters die in dit stuk zijn samengevoegd, geven een
beeld van die verandering. Barrie bundelde ze in 1918 onder de
naam 'Echoes of the War' en dat is ook precies wat ze zijn. We zien
niet het front, de pijn, de ontberingen; we zien de echo daarvan, de
weerslag die ze gehad hebben op het dagelijks leven dat nooit meer
hetzelfde zou worden na de Somme en Verdun. Het stille verdriet
van kleine mensen - de precisie waarmee de gapende wonden
worden omzeild, maken deze stukken tot een menselijk document
dat ook nu, na meer dan tachtig jaar, nog universeel geldig blijft.

In deze bewerking heb ik de dialoog van de vier eenakters integraal
en bijna ongewijzigd vertaald, waarbij ik uitgegaan ben van de
teksten in "The Definitive Edition of the Works of J.M. Barrie', revised
edition, London, Hodder and Stoughton, 1942. Barries omstandige
commentaren heb ik echter weggelaten, omdat deze tekst in eerste
instantie bedoeld is om gespeeld, en niet om gelezen te worden.
Daarnaast heb ik enige eigennamen veranderd, zodat ik verwarring
door dubbele namen kon voorkomen en sommige personages in
meerdere stukken kon laten optreden. Als gevolg daarvan is hier en
daar een formulering aangepast; de figuren moeten tenslotte trouw
blijven aan hun eigen karakter. De oorspronkelijke titels van de vier
eenakters staan steeds aan het begin vermeld. Een eventuele
pauze past het beste direct voor de vierde eenakter (The Old Lady
Shows her Medals). Op pagina 62.

De teksten van de entre-actes zijn ook ontleend aan teksten van
Barrie of uit zijn omgeving. De brief op pagina 26 is een ingekorte
versie van een brief van Barrie aan de genoemde George Llewellyn
Davies, de beschrijving van diens dood is van de hand van Aubrey
Tennyson, zoon van de dichter, die ooggetuige was. Beide citaten
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zijn ontleend aan Andrew Birkins 'JM Barrie and the Lost Boys',
London, Constable, 1986, pp 242/243. Het verhaal over de oude
vrouw op pagina 46 komt uit een brief van Barrie aan de vrouw van
Thomas Hardy, dd 15-8-1915 en is ontleend aan 'The Letters of IM
Barrie', London, Peter Davies, 1942, pp 143. De typisch Barriaanse
wijsheden op pagina 61 komen voornamelijk uit zijn "Tommy and
Grizel', London, Cassell and Company, 1900.

Wie meer wil weten over leven en werk van JM Barrie kan te rade
gaan bij het reeds geciteerde werk van Andrew Birkin. Andere
biografieén zijn lastiger te vinden. Ook het werk van Batrrie is, zeker
in Nederland, schaars. Ondergetekende beschikt over een ruime
collectie.

Hans Kuyper,
augustus 1999



De vier onderhavige eenakters verschenen in 1918 onder de titel
'Echoes of the War' bij Hodder and Stoughton, London

(Een Engelse zitkamer, stijl 1916. Niet al te rijk. In de loop van het
stuk moet deze kamer in stappen worden ‘uitgekleed’, tot het
uiteindelijk een arme kelderwoning geworden is. Dit moet snel en in
het donker kunnen gebeuren. Helemaal voor op het toneel loopt de
'straat’, aangeduid door twee geabstraheerde muren links en rechts.
Aan de linkermuur hangt een brievenbus, aan de rechter een
gescheurde poster uit de periode - liefst natuurlijk de besnorde Lord
Kitchener met de woorden 'Your country needs you', maar een
reclame voor zeep mag ook. Maanlicht op de 'straat’. In de verte een
zacht gebulder van ver verwijderde kanonnen. Van rechts komen de
Kolonel en Ellen opschuifelen. Bij de brievenbus houden ze stil)

ELLEN: Ik weet niet of het zo'n goed idee is, John... Je bent de laatste
tijd toch al wat in de war, en dit soort dingen is nou niet bepaald...
KOLONEL: Onzin, Ellen. Ze hebben ons gevraagd. Het kan geen
kwaad. Het is misschien een troost voor ze. Ik begrijp niet waarom

je niet meegaat.

ELLEN: O, nee. Ik breng je weg, meer niet. Ik zou het niet aankunnen.
Beloof me dat je je niet laat meeslepen. En niet alleen naar huis
komen vanavond. Laat dominee Torrance je terugbrengen. Beloof
je dat?

KOLONEL: Ik red me wel. Een oud-militair hoeft nergens bang voor
te zijn.

ELLEN: Het gaat niet om bang zijn. Ik wil je niet kwijt. Wie zou mij dan
moeten beschermen?

KOLONEL: Onze Billy natuurlijk!

ELLEN: O, John... Het is niet ver meer. Laten we een beetje
doorlopen.

KOLONEL: Dank je Ellen. (staat stil en luistert) Hoor 's, onweer! Dat
zat eraan te komen. Ik hou er niet van... Als het nu ook nog gaat
regenen... Dat zou heerlijk zijn voor de tuin. Heb je de sleutel-
bloemen gezien? (ze schuifelen af. Het licht in de zitkamer komt op.
Het is een warm licht als van een groot aantal gaslampen. De
stemming is vrolijk en gespannen)



THE NEW WORD
1915, Premiere 1915, vertaling 1996

(Dominee Torrance leest de krant, zijn vrouw Ann en dochter Emma
luisteren met opgeheven hoofd naar voetstappen op de eerste
verdieping)

ANN: Hoorde ik nou... Hoorde ik iets, Emma?

EMMA: Nee, nog niet.

TORRANCE: (staat op in een poging de aandacht van zijn vrouw te
trekken) Moet je horen, lieve. Heel belangrijk. Er staat in de krant,
en ze schijnen het uit welingelichte kringen te hebben, dat de liefde
alle deuren opent.

ANN: Zei je iets, Philip? Ik luister.

TORRANCE: Ja, ik zeg net dat de Zwarte Hand gevonden is. Ergens
in een bad op Russell Square.

ANN: Wat je zegt, Philip. Heel attent.

TORRANCE: Dus het kan niet anders of het was margarine, schat.

ANN: Dat lijkt me ook, Philip.

TORRANCE: Vandaar de naam Petrograd.

ANN: O, ging het daarom!

TORRANCE: En het zal je plezier doen, Ann, dat de geachte
afgevaardigde daarna zijn plaats weer innam.

ANN: Dat was aardig.

TORRANCE: Eigenlijk net zoals ik dus, (gaat zitten) na de
gebruikelijke verpletterende indruk te hebben gemaakt.

ANN: Ja, Philip. (Emma houdt het niet meer uit en glipt naar boven.
Een korte pauze)

ANN: Philip, ik heb totaal niet naar je geluisterd.

TORRANCE: Dat idee heb ik ook, mevrouw.

ANN: Ik ben nu eenmaal zo, Philip.

TORRANCE: Als je maar jezelf bent, schat.

ANN: Ben ik mal?

TORRANCE: Eh...

ANN: O, Philip... Hoe kun je ook zo kalm blijven, als hij daarboven
bezig is!

TORRANCE: Sinds we hem negentien jaar geleden aan een
verbijsterde wereld presenteerden, is hij regelmatig daarboven in de
weer geweest.

ANN: Maar dat zal niet - zo heel lang meer duren, Philip. (ze komt bij
hem zitten) Zal je vanavond een beetje - aardig voor hem proberen
te zijn? Ja?



TORRANCE: Vanavond? Je bedoelt dat ik normaal gesproken niet
aardig voor hem ben?

ANN: O nee, nee... Ik denk alleen dat hij soms wat - wat verlegen is,
met jou...

TORRANCE: Dat komt omdat hij mijn zoon is, Ann.

ANN: Ja... 't Is vreemd, maar het - is zo.

TORRANCE: Is het nooit bij je opgekomen dat ik een beetje verlegen
met hem ben, Ann?

ANN: Met onze Rogie?

TORRANCE: Waarschijnlijk omdat ik z'n vader ben.

ANN: Je doet soms zo sarcastisch tegen Rogie. Daar houden jongens
niet van, Philip.

TORRANCE: Is dat zo, Ann?

ANN: Tegen mij mag je zo sarcastisch zijn als je wilt, natuurlijk, Philip.

TORRANCE: Alsof dat zoveel zin heeft! Het dringt toch nooit tot je
door.

ANN: Ik bedoel niet dat je een moeder voor hem moet zijn.

TORRANCE: Dank je, schat.

ANN: Ik begrijp best dat een man niet steeds aan zijn zoon kan
denken, zoals een moeder dat doet.

TORRANCE: O nee, Ann? Waarom ben je daar zo zeker van?

ANN: Een jongen gaat nu eenmaal eerder met zijn problemen naar
zijn moeder dan naar zijn vader. Rogie vertelt me alles.

TORRANCE: Ik maak me sterk dat er dingen zijn die hij eerder aan
mij dan aan jou zou vertellen.

ANN: Blijf nu even serieus, wil je. Waarom zou je je niet wat warmer
opstellen?

TORRANCE: Omdat hij zich dood zou schrikken, Ann. Twee mannen
die zich warm opstellen? Schaam u, dame!

ANN: Twee mannen! Philip, hij is net negentien!

TORRANCE: Net negentien! Ann, dat is precies de ideale leeftijd
tegenwoordig! (Emma stormt binnen)

EMMA: Moeder, z'n kamerdeur is van het slot! Hij staat voor de
spiegel en hij komt bijna naar beneden! (ze is direkt weer weg 00k)

ANN: Niet sarcastisch zijn, Philip.

TORRANCE: Mijn woord erop. Als je belooft dat jij niet instort.

ANN: Dat beloof ik. (stormt naar de deur maar keert terug) Philip, ik
wil het zo regelen dat jullie tweetjes even alleen zijn, vanavond.

TORRANCE: Om hemelswil, vrouw! Laat dat uit je hoofd! Vader en
zoon! Hij zou er meteen vandoor gaan, of anders ik wel'! (Emma
gooit de deur open)

EMMA: Mag ik u voorstellen? Tweede luitenant Torrance van het

9



Royal Sussex. Vader, uw zoon. Tweede luitenant Torrance, uw
vader. Moeder, uw kleine Rogie. (Roger, een niet opvallende
verschijning maar desalniettemin bijzonder trots op zijn uniform en
nieuwe status, stapt binnen. Emma speelt op de piano, of zingt,
'Rule Brittania')

ROGER: Mater, laat dat wicht ophouden mij belachelijk te maken.

ANN: Hou daar asjeblieft mee op, Emma. Maar passend is het wel,
lieverd. Vind je niet, Philip?

TORRANCE: 'tIs wat voorbarig. Met alleen een nieuw uniform verover
je de wereld nog niet. Of wel soms, Roger?

ROGER: Heb ik dat soms beweerd?

ANN: O, Philip! Draai je 's om, Rogie? Ach, wie had dat ooit... Ik had
nooit...

EMMA: Is het geen dotje?

ROGER: Kop dicht, Emma.

ANN: Het is natuurlijk niet aan mij om dit te zeggen - maar waarom
ook eigenlijk niet?

TORRANCE: Je gaat het hoe dan ook zeggen, dus ga je gang, mater.

ANN: Ik wist dat hij er geweldig uit zou zien, maar - zo ontzéttend
geweldig, dat wist ik niet.

ROGER: Ik zie eruit als een malloot. Daarom durfde ik niet naar
beneden te komen.

TORRANCE: Ja, we meenden je wat te horen ijsberen, boven.

ANN: Philip! Luister maar niet naar hem, Rogie.

ROGER: Doe ik ook niet.

TORRANCE: O!

ROGER: En ik ijsbeerde niet.

ANN: Dat vreselike zwaard! Nee, trek het maar liever niet,
lieverd - niet totdat je niet anders kan

TORRANCE: Kom, kom, Ann! Gun hem z'n pleziertje... Als hij het hier
niet mag trekken, waar moet hij het dan doen?

EMMA: Aan het front, vader!

TORRANCE: Er worden toch geen zwaarden meer gedragen aan het
front, Roger?

ROGER: Ziet u moeder, ze hangen nogal in de weg.

ANN: Welnee, daar moet je gewoon aan wennen.

TORRANCE: Dat bedoelt Roger niet.

EMMA: Ik begrijp het wel. Als je een zwaard draagt, zien de
sluipschutters dat je een officier bent, en dan pikken ze jou eruit,
ANN: Geen wonder dat ze ze Hunnen noemen. Zoiets zou een Britse
sluipschutter nooit doen! Roger, je zal toch wel heel voorzichtig zijn,

in de loopgraven?

10



ROGER: Kop op, mater.

ANN: Nee, dat nou juist niet.

TORRANCE: Ze zouden die loopgraven zo diep moeten maken dat
niemand er meer overheen kon kijken.

ANN: Wat een goed idee, Philip!

ROGER: Hij wil u voor gek zetten, mater

ANN: Is dat zo, lieverd? Dat zal wel weer. Goed, en nu je uitzet...

ROGER: Hallo, zeg! U praat alsof ik vanavond al vertrek! Dat kan nog
wel maanden duren!

ANN: Dat weet ik - en er is natuurlijk ook nog een kans dat je helemaal
niet nodig bent.

ROGER: Niks daarvan, moeder.

ANN: Ik wil je wat vragen, Philip. Hoe lang denk jij dat de oorlog gaat
duren? (Torrance leest de krant) Rogie, je zal me wel belachelijk
vinden, maar ik kon het niet laten een paar dingetjes voor je te
kopen.

ROGER: U hebt genoeg bij elkaar gebreid om mijn hele peloton aan
te kleden.

ANN: Zijn peloton!..

EMMA: Is het jullie ook opgevallen dat alle mooie woorden op 'on'
eindigen? Peloton, bataljon...

TORRANCE: Zakflacon.

EMMA: Kolonel, dat klinkt goed, maar een beetje ouwelijk. Majoor,
klinkt zeurderig. Schout bij Nacht, da's verrukkelijk. Maar het
allermooist blijft - Maréchal de France.

ANN: Voor mij klinkt er niets beter dan Tweede Luitenant. (ziet ze voor
zich) Al die knulletjes...

ROGER: Mater!

ANN: Ik bedoel - denk 's aan al die koude voetjes. (ze produceert een
hoeveelheid pakjes en laat de inhoud zien) Deze moeten in je
sokken. En deze gaan over je sokken heen. Ze zeggen ook dat het
verstandig is om stro in je laarzen te doen.

TORRANCE: Heb je stro gekocht?

ANN: Ik ging ervan uit dat hij dat daar wel zou kunnen krijgen. Maar
als jij denkt...

ROGER: Hij zit u gewoon weer te pesten, mater.

ANN: Maar natuurlijk. Hier wat overschoenen. Die zijn van leer en de
andere zijn met bont, en deze zijn waterafstotend. De ellende is dat
ze allemaal uit een andere winkel komen, en al die winkels zeggen
weer dat de andere vocht vasthouden, of optrekken langs de
benen... En ze heten allemaal zo gek. Alles heeft een nieuwe naam
tegenwoordig. Een vest heet een kuras. Lach je me uit, Rogie?
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TORRANCE: Als dat zo is, moest hij zich doodschamen.

ROGER: Wie lacht er hier?

ANN: Philip!

TORRANCE: Allemaal goed en wel, Emma, maar jijj moet zo
langzamerhand naar bed.

EMMA: Dacht u dat ik kon slapen, op een avond als deze?

TORRANCE: Probeer het eens.

ANN: Tweede Luitenant. Tweede Luitenant!

TORRANCE: Ann, niet instorten. Je had 't beloofd.

ANN: Ik stort niet in. Maar er is een foto van Rogie. Van toen hij nog
heel klein was...

TORRANCE: Ga naar bed.

ANN: Ik heb 'm hier, toevallig. In mijn zak.

ROGER: Niet laten zien, mater.

ANN: Als ik instort, Philip, dan komt dat niet door de foto, maar door
wat er op de achterkant staat. (haalt de foto tevoor-schijn)

TORRANCE: Kijk dan niet naar de achterkant. (neemt de foto af)

ANN: Ik ken het uit mijn hoofd, Philip. 'Roger Philip Torrance, twee
jaar en vier maanden oud, drieéndertig pond.’

TORRANCE: (controleert de achterkant van de foto) Heel goed. (Ann
huilt zachtjes) Toe nou. Ann

EMMA: Dan ga ik maar 's. Nacht, papa. Nacht, mama. (kust hen
beiden) Nacht, Rogie. (biedt hem haar wang, maar bedenkt zich en
salueert. Emma rent weg, achterna gezeten door haar
verontwaardigde broer)

ANN: Ik ga jullie nu alleen laten, Philip.

TORRANCE: Is dat nou wel verstandig? Je kent me...

ANN: Wees aardig voor hem, lieve. (Roger keert terug) Waar laat ik
m'n bril nou toch?

ROGER: Zal ik even zoeken?

ANN: Nee, ik weet het alweer. Hij is boven, en op zo'n gekke plek dat
ik hem zelf moet halen. Weet je nog, Rogie, dat ik hoopte dat je op
je ogen zou worden afgekeurd?

ROGER: U kon het waarschijnlijk niet helpen.

ANN: Heb jij ooit gedacht dat ik dat meende, Philip?

TORRANCE: Dacht jij dat, Roger?

ROGER: Natuurlijk. U niet, vader?

TORRANCE: Nee! Daarvoor ken ik m'n ouwetje te goed.

ANN: Ik had 't niks gevonden, Rogie. Ik zal je 's wat zeggen. Je broer
Harry stierf toen hij zeven was. Voor jou is het waarschijnlijk of hij
nooit bestaan heeft. Je was maar net vijf.

ROGER: Ik herinner hem me niet, mater.
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ANN: Nee... Nee. Maar ik wel, Rogie. Hij zou nu eenentwintig geweest
jongetje van zeven blijven zien. Altijd. Totdat het oorlog werd. Nu zie
ik hem als een man van eenentwintig, in khaki vechtend voor zijn
land, net als jij. Ik zou niet willen dat een zoon van mij thuisbleef, al
had ik er twaalf. Ten-minste, als deze oorlog echt zo nobel is als ze
zeggen. Ik ben niet zo knap, Rogie, en ik moet ze op hun woord
geloven. Ze zouden een moeder toch niet beduvelen? Ik ga mijn bril
halen. (Ann gaat af, vader en zoon zijn wat aangedaan en zwijgen
een poosje)

TORRANCE: Zou je je moeder graag anders hebben, Roger?

ROGER: En u dan? (een lange ongemakkelijke stilte)

TORRANCE: Ga je nog niet, Roger?

ROGER: Ja, ik dacht net...

TORRANCE: Of wil je nog even - een babbeltje maken?

ROGER: Een wat? U en ik?

TORRANCE: Waarom niet?

ROGER: O, nou... Mij best.

TORRANCE: |k neem aan dat je morgenochtend vroeg de trein
neemt?

ROGER: De trein van twintig over vijf. We hebben appél om half
zeven,

TORRANCE: Foei! Dan lig ik er nog lekker in.

ROGER: Dat zal wel.

TORRANCE: Maar erover klagen lost ook niks op, Roger.

ROGER: Ik klaag niet. (staat op) Welterusten, vader.

TORRANCE: Welterusten. Verdomme! Kom terug. Mijn schuld. Ik
wou toch zo nodig met je babbelen?

ROGER: Ik dacht dat we het gehad hadden.

TORRANCE: Dat zou je wel willen. (een pauze. Roger neemt weer
plaats)

TORRANCE: Mooi uniform, Roger.

ROGER: Heeft u me nog niet genoeg gepest?

TORRANCE: Ik pest je niet. Begrijp je niet dat ik probeer te zeggen
hoe trots ik op je ben?

ROGER: Goeie god, vader! Begint u nou ook nog?

TORRANCE: Weet je nog, Roger, dat ik je verboden heb voor je
twintigste te roken?

ROGER: O, dus daar gaat het om - Ik heb het nooit beloofd.

TORRANCE: Daar gaat het helemaal niet om. Neem een sigaar,
jongen. (biedt de doos)

ROGER: Ik? (neemt een sigaar en steekt op)

13



TORRANCE: Heb je je wel 's afgevraagd, jongen, wat voor kerel ik
eigenlijk ben?

ROGER: Vaak.

TORRANCE: Ik heb 't me ook vaak van jou afgevraagd, Roger. Dus
we hebben allebei stiekem zitten vissen. Dat zal wel de reden zijn
dat vaders en zoons zich onbehaaglik voelen in elkaars
gezelschap.

ROGER: Krijgt u er ook de zenuwen van als u met mij alleen bent?

TORRANCE: Ik sterf het af. Alles in me wil op de vlucht slaan.

ROGER: Dat heb ik ook!

TORRANCE: Je meent het! Ik heb altijd het gevoel dat ik weet wat je
denkt, Roger.

ROGER: O ja? Ik ook.

TORRANCE: En daaruit volgt dat het beter is, en juist, en het meest
beschaafd als we niet al te openhartig met elkaar omspringen.

ROGER: Ik ben behoorlijk blij dat u dat ook zo ziet.

TORRANCE: Ja, nou. En toch, Roger, als je de volgende vraag naar
eer en geweten zou moeten beantwoorden: 'Op wie ter wereld denk
Jij dat je het meeste lijkt' - en dan niet oppervlakkig maar in je diepste
wezen - wat zou je dan zeggen? Je moeder, je oom, of een van je
golf-vriendjes?

ROGER: Nee.

TORRANCE: Wie?
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