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PERSONEN: 
 

 Carlita Umbro - vrouw van middelbare leeftijd of iets ouder. 
 
 Raoul - tussen 30 en vijftig jaar oud. 
 
 Nadine Marston - vrouw, tussen 25 en 35 jaar oud. 
 
 Hector Umbro - man, ongeveer 42 jaar oud. 
 
 Sam Clayton - man, middelbare leeftijd. 
  
 Marigold Clayton - vrouw, middelbare leeftijd. 
 
 Oscar Hemmings - tussen dertig en veertig jaar oud. 
 
 Holly Hemmings - tussen 25 en 40 jaar oud. 

 
TIJD:  
 
het heden. 
 
LOKATIE:  
 
De exclusieve hotelsuite van de Umbro's aan de Franse Riviera. 
 
Eerste Bedrijf: Een prachtige ochtend in September. 
Tweede Bedrijf: Dezelfde avond, ong. 20.00 uur. 
Derde Bedrijf: Later op dezelfde avond. 
 
DECOR: 
 
De woonkamer van Carlita Umbro's vorstelijke hotelsuite, ergens aan 
de Franse Riviera. Het meubilair en de aankleding van de kamer 
stralen grote rijkdom uit. Het toneel is in drie niveaus verdeeld, elk 
niveau is ongeveer twintig centimeter hoger dan het niveau er onder. 
Het ziet er als volgt uit: Begane grond links, dubbele deuren leiden 
naar de hal van het hotel. Een brede trap op het tweede niveau geeft 
toegang tot het bovenste niveau, dat de volledige breedte van het 
toneel in beslag neemt. Rechts in de ruimte op de begane grond staat 
een lange hoekbank, met middenvoor een koffietafel. (de korte poot 
van de "L" van de hoekbank loopt parallel met de haldeur) De rug van 
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de sofa komt maar een paar centimeter boven het derde niveau uit. 
Op het tweede niveau wordt ontbeten. Links staat een ronde, glazen 
tafel met twee stoelen. Tegen de muur er achter staat een ingebouwde 
bar, planken tegen de muur ernaast bevatten glaswerk in alle soorten 
en maten. Er staat een telefoon op de bar. Rechts staat een laag 
tafeltje tegen de muur, waarop zich een fraai beeldje bevindt. Het hoort 
bij een ander beeldje, dat op een klein bijzettafeltje er tegenover staat, 
onderaan het opstapje naar het derde niveau. De hele muur van het 
derde niveau wordt in beslag genomen door louvredeuren links en 
rechts van een raam dat even breed is als de deuren er tussen in. 
(deze deuren blijven (naar buiten) open staan gedurende heel het 
stuk) Een doorgang in de linkermuur geeft toegang tot Carlita's 
slaapkamer (de deur van haar slaapkamer is zichtbaar) en Hector's 
slaapkamer (niet zichtbaar) Achter de deuren en ramen zien we het 
brede terras dat bij de suite hoort. Het heeft een laag stenen muurtje. 
We zien alleen het bovenste gedeelte van een trapje met een railing 
aan de rechterkant, dat naar het strand leidt. Boven de ballustrade is 
een helderblauwe lucht waarneembaar. (alleen in dit bedrijf; in de 
andere twee bedrijven is het donker en zien we sterren) Voor het 
terrasraam staat een hoge tafel, die dezelfde breedte heeft als de 
koffietafel. De koffietafel is echter veel lager. 
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EERSTE BEDRIJF 
 
Als het doek opgaat, staat Carlita Umbro op het terras bij de rechter 
terrasdeur. Ze is een vrouw van middelbare leeftijd of iets ouder, met 
een bijzonder zelfverzekerde uitstraling. Ze is gekleed in een mooie 
peignoir met ruches en kijkt uit over zee. Ze ademt diep en met 
duidelijk genoegen de zeelucht in. Als er op de haldeur wordt geklopt, 
komt ze in beweging en loopt de kamer in. Terwijl ze naar de deur 
loopt: 
 

Carlita: Entrez! (Raoul, een knappe, franse kelner met een 
aristocratische uitstraling, komt onmiddelijk op vanuit de hal en loopt 
naar de tafel met een dienblad met ontbijt. (koffiepot, kopjes, schotels, 
toast, etc.) Gedurende de volgende dialoog begint hij de tafel te 
dekken voor twee personen) 

Raoul: Bonjour, Madame Umbro. Is het geen prachtige dag? 
Carlita: Als je ziet wat ik hier per dag moet betalen, is dat jullie geraden 

ook! Het weer is precies de reden waarom mensen naar de Riviera 
komen. Als het slecht weer zou zijn, zouden ze zich behoorlijk 
genomen voelen! Maar ik moet toegeven, tot nu toe mogen we niet 
klagen, Pierre. 

Raoul: (automatisch) "Raoul." 
Carlita: Het is gewoon misdadig wat Franse hotels bij de prijs op durven 

doen vanwege het klimaat. Ik bedoel, ze doen alsof ze het zelf 
geschapen hebben. 

Raoul: Dat is waar, Madame. 
Carlita: Ze zouden op zijn minst de prijs wat kunnen drukken als het 

regent. 
Raoul: Inderdaad, Madame. 
Carlita: Oh, trouwens, Pierre... 
Raoul: "Raoul." 
Carlita: ...Ik verwacht de cateringmanager van het hotel, juffrouw 

Marston, om negen uur. Hoeveel tijd heb ik nog? 
Raoul: Ik kwam om precies kwart voor negen met het ontbijt binnen, 

Madame. (bekijkt het resultaat van het tafeldekken, knikt tevreden) 
Kan ik u verder nog ergens mee van dienst zijn, Madame? 

Carlita: Ik denk het niet... oh, wacht even... ja! Ik verwacht ook Senator 
Clayton en zijn vrouw nog vanmorgen, maar ik weet niet hoe laat. Zou 
jij bij de receptie willen vragen of ze naar mijn kamer willen bellen als 
er naar me gevraagd wordt bij de balie? Dan ben ik tenminste 
gewaarschuwd als ze komen. 

Raoul: Maar natuurlijk. Is dat alles, Madame...? 
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Carlita: Ik geloof het wel, Pierre. 
Raoul: "Raoul." 
Carlita: Ik zal je fooi wel bijschrijven op de cheque voor het ontbijt. 
Raoul: Zoals u wilt, Madame. Merci, Madame. (loopt naar de deur met 

het lege dienblad) 
Carlita: (gaat af via doorgang links met de woorden) Joe-hoe! Hector, 

liefste, het is tijd voor het ontbijt! We mogen niets missen van die dure 
Franse zonneschijn hier...! (als haar stem wegsterft, laat Raoul zijn 
professionele masker vallen en kijkt zeer opgelucht dat ze eindelijk 
verdwenen is; hij opent de deur naar de hal. We zien Nadine Marston, 
die net op het punt stond om aan te kloppen. Nadine zou een heel 
mooie vrouw kunnen zijn, als ze haar eigen uiterlijk niet zo mishandeld 
had. Op dit moment echter, heeft ze een veel te chique jurk aan die 
haar niet staat, een kapsel dat de jurk in tuttigheid nog overtreft, en is 
ze voorzien van een laag make-up waardoor ze de charme uitstraalt 
van een etalagepop die zich al drie weken niet goed voelt. Ze is - of 
was - Amerikaanse en heeft, als ze niet te gespannen is, een licht 
knauwerig accent; bij haar collega Raoul is ze ontspannen en zichzelf) 

Nadine: Oh, ben jij het, Raoul! 
Raoul: (als ze binnenkomt) Ja, en ik wilde dat je dat eens aan Madame 

Umbro vertelde. 
Nadine: Pardon? 
Raoul: Neem me niet kwalijk, juffrouw Marston, ik bevind mij in een 

identiteitscricis. 
Nadine: En ik dacht dat Franse kelners altijd in de plooi bleven, als een 

soort ongeschreven wet. 
Raoul: (slaat even zijn ogen ten hemel voor hij antwoordt) Het comité dat 

de ongeschreven wetten vaststelt, heeft Madame Umbro blijkbaar 
nooit ontmoet. 

Nadine: Oh, jee. Is ze er zo een? 
Raoul: Ja, en daar minstens twee van! Ze luistert alleen als ze praat. Ik 

had net zo goed "I'm dreaming of a white christmas" kunnen zingen, 
zo weinig aandacht schonk ze aan wat ik zei. Met andere woorden - 
en ik hoop dat je dit niet persoonlijk opvat -... 

Nadine: (maakt vermoeid zijn zin voor hem af)...ze is zo'n typische, 
dominante Amerikaanse...? 

Raoul: Amerikaanser kan het niet. 
Nadine: Is ze echt heel erg? 
Raoul: Wacht maar tot je haar ontmoet. 
Nadine: Ik wilde dat het niet hoefde. 
Raoul: Maar je moet. Dat is de vloek van de werkende klasse. Het 

moeilijkste van werken is, dat je gedwongen bent aardig te zijn tegen 
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mensen die eigenlijk een schop onder de kont verdienen. 
Nadine: Misschien had ik me vanmorgen maar beter ziek kunnen 

melden. 
Raoul: (plotseling, een beetje vaderlijk) Heb je er ooit serieus over 

nagedacht om met geld te trouwen? 
Nadine: (grinnikt wrang) Welk meisje heeft daar nou niet over 

nagedacht? Het punt is alleen, iemand zal me toch eerst moeten 
vragen. 

Raoul: Het verbaast me dat het nog niet gebeurd is. Er komen veel rijke 
mannen naar de Riviera. 

Nadine: (het is een beladen, ongelukkig onderwerp. Nadine slentert naar 
de terrasdeuren en kijkt daar zo nonchalant mogelijk uit het raam, om 
hem niet aan te hoeven kijken) Geld is het probleem niet. Ik heb 
regelmatig een aanbod gehad - sommigen zelfs behoorlijk genereus - 
sinds ik hier in het hotel werk. Helaas hoorde trouwen nooit bij het 
aanbod... en ik ben niet van plan om twee weken de stoeipoes voor 
een of andere rijke stinkerd te spelen. 

Raoul: Nee, nee, daar ben jij helemaal het type niet voor. Daarom 
verbaast het me zo dat nog nooit een heer... 

Nadine: (interrumpeert hem met een brede, doch gespannen glimlach) 
Maak je over mij geen zorgen, Raoul. Ik red me wel. 
Liefdadigheidswerk op provisiebasis. Zo'n slecht leven is dat nou ook 
weer niet. 

Raoul: Daar kun je in slechte tijden toch niet op bouwen? En in strenge 
winters? 

Nadine: Daarom ben ik ook naar de Riviera gekomen. Warme winters. 
(hij kijkt haar enige tijd onderzoekend aan, zij slaat haar armen over 
elkaar en kijkt abrupt de andere kant op, terwijl ze zegt) Nou ja, redelijk 
warm. (hij wil wat zeggen, maar trekt snel zijn gezicht in de plooi als 
Carlita op komt via linkerdoorgang) 

Carlita: Ah! U bent vast juffrouw Marston! Wat aardig van Pierre dat hij u 
binnen heeft gelaten! 

Raoul: (terwijl zij in Nadine's richting zeilt) "Raoul." (wisselt een blik van 
vermoeidheid met Nadine, gaat dan af naar de hal en sluit deur achter 
zich, terwijl:) 

Carlita: (pakt Nadine vriendschappelijk bij de arm en leidt haar naar de 
sofa) Zullen we maar gelijk terzake komen? (ze gaan tegenover elkaar 
zitten) Wat dacht u van een gekostumeerd bal? 

Nadine: Ach... dat is wel een beetje ongebruikelijk in deze tijd van het 
jaar, mevrouw Umbro. Ik bedoel maar, het duurt nog wel een half jaar 
voor carnaval... 

Carlita: Des te beter! Een september-verkleedfeest. Dat maakt mijn 
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feestje juist veel exclusiever... ongebruikelijk... bijzonder! 
Nadine: Tja, als u echt denkt dat... 
Carlita: Hoewel de senator zich misschien wat opgelaten zal voelen in 

een clownspak. 
Nadine: Senator? 
Carlita: Senator Clayton, uit Wisconsin. Hij is mijn eregast. 
Nadine: Echt waar? Ik ben geboren in Fond du Lac! 
Carlita: (afwezig, staart haar uitdrukkingsloos aan) En...? 
Nadine: (haar enthousiasme in de kiem gesmoord, kruipt in haar schulp) 

Niets. 
Carlita: (pakt de draad van haar eigen verhaal weer op, bruusk) Enfin, 

als Senator Clayton en zijn vrouw op mijn feestje komen, weet ik zeker 
dat het de gebeurtenis van het jaar zal zijn. Denkt u wel dat u het 
aankunt? 

Nadine: Nou ja, ik... 
Carlita: Want als u daar niet toe in staat bent, kunt u het beter meteen 

zeggen, dan houd ik het feest gewoon in een ander hotel. 
Nadine: Wel, mevrouw Umbro... 
Carlita: Fantastisch! Ik wist wel dat het geen probleem voor u zou zijn! 

Goed, maar als ze vandaag aankomen... 
Nadine: Vandaag? 
Carlita: Ja, heeft Pierre u dat niet verteld? Ik dacht dat hotelpersoneel 

altijd zo dik met elkaar was. 
Nadine: Pierre...? Bedoelt u Raoul? 
Carlita: Heet hij zo? Niet dat het er wat toe doet. Ik zeg altijd maar, zolang 

de fooi maar hoog genoeg is, kun je hen noemen zoals je wilt, vindt u 
niet? 

Nadine: Nou... 
Carlita: (springt op en roept uit) Koffie! Ben ik toch bijna mijn koffie 

vergeten! (loopt naar de tafel) Ik kan simpelweg niet fatsoenlijk 
funktioneren zonder mijn ochtendkoffie! Wilt u misschien ook een 
kopje? (schenkt twee koppen in) Ik hoop dat u er geen suiker of melk 
in wilt, want dat is er niet. Ik drink het zelf altijd zwart, en hoop maar 
dat ze geen suiker of melk toevoegen, want anders kom ik iedere keer 
weer in de verleiding om die extra calorieen ook te nemen! (neemt 
beide kop-en schotels mee naar de sofa en zegt) Hebt u ook nog een 
voornaam, juffrouw Marston? 

Nadine: (gaat staan) "Nadine." 
Carlita: Nadine... Nadine... Wat een prachtige naam!... Het past niet bij 

je. (overhandigt Nadine een kop koffie) Sommige ouders hebben ook 
geen flauw benul hoe ze hun kind moeten noemen... 

Nadine: (beledigd) Maar mevrouw Umbro...! 
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Carlita: (hoort haar niet eens, gaat onverdroten verder)...en een naam is 
toch eigenlijk zo belangrijk, vind je niet? Daarom heb ik mijn kleine 
jongen (gaat zitten) "Hector" genoemd. Dat is Grieks. 

Nadine: (geeft het op, merkt ongecoördineerd op) Is uw kleine jongen 
een Griek? (gaat zitten) 

Carlita: Goeie help. Ik hoop het niet. Zijn vader was een Roemeen. 
Tenminste, dat zei hij. Het betekent "vasthoudend." 

Nadine: Wat? 
Carlita: "Hector", natuurlijk. Ik vond het nogal toepasselijk. Hij heeft 

namelijk behoorlijk wat geld dat hij er zomaar door kan draaien nu hij 
op leeftijd gekomen is. 

Nadine: Op leeftijd? Hoe oud is uw kleine jongen dan? 
Carlita: (hardop denkend, het plafond bestuderend) Laat eens kijken... 

mijn eerste feestje was in... ach, het jaar doet er ook niet toe... toen 
ontmoette ik meneer Umbro... hij heette "Mark", of was het nou 
"Marco"? Maar goed, in ieder geval, als ik het mij goed herinner... 

Nadine: Ach, mevrouw Umbro, zo belangrijk is het niet. Ik wilde alleen 
maar... 

Carlita: Ik heb het! Hector is tweeënveertig! 
Nadine: Jaar?!... Toen u zei "kleine jongen", dacht ik... 
Carlita: (klopt op Nadine's knie, afwezig) Ja, ik weet het, ik weet het. Wat 

vreselijk, he? 
Nadine: (is de draad kwijt) Om tweeënveertig te zijn? Ik... zou niet weten 

wat... ik bedoel... ik ben zelf nog lang geen tweeënveertig... 
Carlita: Ik bedoel, vreselijk voor mij... om zo'n oude zoon te hebben! Ik 

mag graag denken dat ik er veel te jong uit zie om een zoon te hebben 
die al zo oud is... (laat verwachtingsvolle stilte vallen) 

Nadine: (begrijpt bijna te laat wat van haar verwacht wordt) Oh! Maar dat 
is ook zo! Dat is ook zo! Ik... ik had u niet ouder geschat dan... dan... 

Carlita: Zelf nog maar net veertig? 
Nadine: Oh... ja... nee, zelfs dat nog niet eens! 
Carlita: (tevredengesteld, klopt weer op Nadine's knie) Kom, kom... je 

moet me niet zo vleien, hoor. 
Nadine: Ik... 
Carlita: Goed, waar waren we gebleven? 
Nadine: Eh... 
Carlita: Oh, ja. We waren het net eens geworden over het gemaskerd 

bal! 
Nadine: Oh, ja? 
Carlita: Maar het moet een evenement worden waar nog lang over 

gepraat wordt, ik vertrouw erop dat jij het tot een succes weet te 
maken! 
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Nadine: Nou, ik zal in ieder geval... 
Carlita: Mag ik je in vertrouwen nemen? 
Nadine: Ik... 
Carlita: Mooi! Weet je, liefje, dit feest zou wel eens mijn introductie in de 

kringen van Washington kunnen betekenen. Geld is niet alles, hoor. 
Nadine: Nee? 
Carlita: Hier zit ik dan, met meer miljoenen dan ik kan tellen. Ik kan alles 

kopen wat ik zie, en toch ben ik eigenlijk nergens! 
Nadine: Woont u in Washington..? 
Carlita: Kindje, iedereen van enige betekenis woont in Washington! 
Nadine: (kan de verleiding niet weerstaan en merkt droog op) Dat moet 

ik de Paus vertellen! 
Carlita: (gaat gewoon door alsof ze niet onderbroken werd, wandelt 

intussen naar de rechterterrasdeur en kijkt naar buiten) Daarom doet 
het zo'n pijn, dat ik nooit toegetreden ben tot de hoogste sociale 
kringen daar. Waarom, zo kan men zich afvragen, heeft niemand mij 
ooit uitgenodigd? Waarom heeft nog nooit iemand mij gebeld met de 
mededeling: "Carlita, ik geef een intiem dineetje voor zestien 
personen, en jij moet eenvoudigweg ook komen"?! Waarom niet, 
vraag ik me af, waarom niet? 

Nadine: (die al verscheidene vergeefse pogingen heeft gedaan om er 
tussen te komen) Misschien konden ze niet aan het woord komen. 

Carlita: (hoort haar niet eens, vervolgt terwijl ze weer naast haar gaat 
zitten) Maar als dit feest met Senator Clayton een succes wordt, dan 
moeten ze me gewoonweg wel accepteren, denk je niet? 

Nadine: Het zou mogelijk... 
Carlita: Het is natuurlijk mogelijk dat het mensen in verlegenheid brengt 

dat ik weduwe ben, in verband met de tafelschikking en dergelijke, 
maar tenslotte is iedereen op de hoogte van Hector, en dat hij 
ongetrouwd is, dus zouden ze ons toch als moeder en zoon kunnen 
uitnodigen... 

Nadine: Dat zou kunnen... 
Carlita: En Hector ziet er zo knap uit als hij een smoking aan heeft, en... 

oh, jee, daar komt hij aan! Nu kun je het zelf beoordelen! (draait zich 
om naar de doorgang als Hector Umbro van links opkomt. Hector is 
een vriendelijke, jongensachtige man van rond de veertig, gekleed in 
zwembroek met halflange pijpen en strandslippers. Hij heeft een 
bontgekleurde handdoek om zijn schouders en een opgeblazen 
zwemband onder zijn arm met een paardekop. Op zijn gezicht ligt een 
glimlach die hem een bijzonder idioot voorkomen geeft) 

Hector: Ik... 
Carlita: (tegen Nadine die reageert op de zwemband en de idiote 
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glimlach) Kijk! Is hij niet de knapste man die je ooit gezien hebt? 
Nadine: Ik... 
Carlita: (tegen Hector) Nou, ga maar gauw, schat, terwijl mama zaken 

doet. Ga niet te diep, hoor. Blijf niet te lang in de felle zon zitten, en 
denk er aan wat ik je gezegd heb: niet met vreemde mensen praten! 

Hector: (heeft nauwelijks de pas ingehouden en loopt door naar de 
rechter terrasdeur) Goed, moeder. 

Nadine: (kijkt hem na terwijl hij af gaat en zegt rustig: - Carlita afleidend 
die haar zoon vol genegenheid nakijkt en zich weer tot Nadine richt -) 
U zei toch... tweeënveertig...? 

Carlita: Hij ziet er veel jonger uit, hè? Als hij maar niet zo gretig zijn 
leeftijd riep tegen iedereen die er naar vraagt...vooral op momenten 
dat ik mij net zo jong en knap voel. Ach, nou ja, dat is nu eenmaal de 
prijs van de moederliefde, neem ik aan... zoiets weet je pas als je zelf 
moeder bent! 

Nadine: (voorzichtig, zich realiserend dat ze zich op glad ijs bevindt) 
Mevrouw Umbro... uw zoon Hector... is hij... ik bedoel... die 
zwemband... 

Carlita: Wat een enig ding, hè? Die heb ik hem zelf uit laten zoeken! 
Nadine: U... liet hem...? 
Carlita: (probeert nonchalant over te komen, maar haar zelfverzekerde 

houding zakt iets in) Nou ja, weet je. Hector kan niet zo goed... in zijn 
eentje boodschappen doen. Ik moet meestal wel mee om er voor te 
zorgen dat hij de kleding koopt die... eh...... passend is voor zijn positie 
in de maatschappij... 

Nadine: Denkt u, dat als hij alleen ging... 
Carlita: Oh, God weet waar hij mee thuis zou komen!... Hector... hoe zal 

ik het zeggen... Hector denkt... jong... zoals bijvoorbeeld die 
zwemband van daarnet... 

Nadine: Ja, die zwemband. 
Carlita: (steeds minder op haar gemak, probeert luchtig te reageren) Ik 

had... het was niet de bedoeling dat je Hector ontmoeten zou... nog 
niet, tenminste. Weet je, mijn zoon... begrijp me niet verkeerd, hoor, 
hij is goed in orde... het is alleen zo, dat... nou ja, ik denk dat het 
grotendeels mijn schuld is... omdat hij ook niet met vreemden mag 
praten, en... en... 

Nadine: Zijn eigen zwembanden mag uitkiezen? 
Carlita: Maar juffrouw Marston! 
Nadine: (verontschuldigend) Ik dacht alleen maar met u mee... 
Carlita: (knikt, enigszins tevredengesteld, zet de koffie op tafel, vouwt 

haar handen in haar schoot en leunt lichtelijk naar voren, staart voor 
zich uit, zonder Nadine aan te kijken) Juffrouw Marston, u moet goed 
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begrijpen... vanaf de dag dat Hector geboren is, heb ik gebeden dat 
deze wrede wereld hem nooit kwaad zou doen, dat hij niet in aanraking 
zou komen met al die vuiligheid. Ik pakte hem altijd goed in en 
beschermde hem tegen de boze buitenwereld. Misschien ben ik daar 
wel te goed in geslaagd. Ik bedoel, hij is helemaal goed in orde. Echt 
waar. Het ontbreekt hem misschien alleen maar aan... ervaring... ja, 
dat is het... het ontbreekt hem aan ervaring. 

Nadine: (werkelijk aangedaan) Mevrouw Umbro, het was niet mijn 
bedoeling om... 

Carlita: (werpt haar een dun glimlachje toe) Nee, nee, liefje, natuurlijk 
niet. Maar weet je, er komt nou eenmaal een tijd... dat... (wendt abrupt 
haar hoofd af en begint weer uit het raam te staren)...als een jonge 
man een zekere leeftijd bereikt, begint hij toch een keer te denken 
aan... ach, zelfs een man die zo beschermd is opgevoed als Hector... 
wordt op een gegeven moment geplaagd door... nee, dat is te sterk 
uitgedrukt, laten we zeggen, hij wordt op zeker moment toch bezig 
gehouden door... door een gevoel van... 

Nadine: (flapt er uit)...Lust ? 
Carlita: (verstijft, zet grote ogen op en kijkt Nadine ijzig aan) Juffrouw 

Marston, zo'n woord zou nooit over mijn lippen komen! 
Nadine: Dan hadden we hier nog wel de hele dag kunnen zitten.
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