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OVER DE AUTEUR:

Alan Rosset, “Een kruising tussen Cocteau en Woody Allen” was
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Theatre verbonden was en ook in James Earl Jones’ eerste lago
speelde. Hij verhuisde naar Parijs en schreef en regisseerde een
evocatie van Monmartre “Light and Shade” met Charles Boyer.
Daarna ging zijn blijspel “High Time” van Londen via Sydney naar
New York om tenslotte vertaald in het Frans in een Parijs
theatercafé terecht te komen, voordat het naar La Bruyere ging. De
eerste in het Frans gespeelde theaterstukken van Rosset werden
temidden van eters in een restaurants gespeeld waar veel
showbizz figuren kwamen. Het kwam tot zo’'n 200 uitvoeringen. Er

volgden nog vele producties, zoals “How It Happened”, “Cat As Cat
Can”, Love On Ice”, “Calamity Jane” en “Au Pair Girls”, dat voor het
eerst in Parijs gespeeld werd en wederom met succes opgevoerd
werd op het Avignon Festival, waar het genomineerd werd voor een
PIAF als het beste blijspel van het jaar. Hij heeft veel van zijn eigen
in het Frans geschreven werk bewerkt en vertaald in het Engels,
alsmede stukken van collega toneelschrijvers. Als acteur
verscheen hij in films van Marcel Carné, Woody Allen en nog meer

dan 50 andere films.



EN 20O IS HET GEKOMEN...

(we zien de bescheiden Parijse flat van ALBERT. Op bed ligt een
paraplu die iemand achtergelaten heeft. Er is een deur die naar een
andere kamer leidt. Voor de voordeur zien we CHRISTINE in het
trappenhuis staan wachten: een jonge vrouw, die er capabel uitziet
en twee grote bruine enveloppen vasthoudt.

Sommige delen van het toneel liggen in de schaduw voor degenen
die luisteren naar hoe het is gekomen. Op dit moment DAHLIA,
achter in de dertig, die naar ALBERT, 35, luistert)

ALBERT: Ik zal je vertellen hoe het gekomen is. De allereerste keer
dat Christine naar mijn flat kwam... (CHRISTINE stapt naar binnen)
Je was net vijf minuten weg en had je paraplu vergeten.

DAHLIA: (neutraal) Zoals gewoonlijk.

CHRISTINE: Ik ben er doorheen. Hier heb je het terug. (Een van de
enveloppen is zo versleten dat er een hele stapel papier uitvalt;
bladzijden die uit een ringblok gescheurd zijn, krantenknipsels,
stukjes karton enz. Allemaal met de hand beschreven)

ALBERT: Ik hou nooit op met schrijven! Het is sterker dan ik! Het
maakt niet uit waar ik ben, er stromen steeds woorden uit me.

CHRISTINE: (terwijl ze de overal rond zwervende papieren oprapen)
In hun huidige vorm zie ik niet dat ze uitgegeven worden. Het spijt
me.

ALBERT: Nee, maar laatst op die avond bij Fred was je zo aardig dat
ik je beter wilde leren kennen. En aangezien je bij een uitgeverij
werkt dacht ik: ik zal haar mijn krabbeltjes laten lezen, dan moet ze
wel naar me toe komen om ze terug te brengen.

CHRISTINE: O ja?

ALBERT: Niet dat voor de verandering een professioneel oordeel me
niet zou interesseren.

CHRISTINE: Maar ik stelde het toch voor om het te lezen. Ik lees
alles wat op mijn weg komt. Als ik het gevoel heb dat ik een
schrijver van dienst kan zijn...

ALBERT: Wil je een glas wijn? lets anders heb ik niet. Nee, het is
oké, ik vond het niet erg waarschijnlijk dat je mijn verzameling
snippers en krabbels leuk zou vinden. Sommige van mijn vrienden
vinden ze amusant. Dahlia moedigt me aan.

CHRISTINE: Is dat je vrouw? Je vriendin?

ALBERT: Je zou haar mijn beste vriend kunnen noemen, aangezien
ze lesbisch is en een romanschrijfster van wie al drie boeken zijn
uitgegeven. (tegen DAHLIA) Zie je, ik zou je persagent moeten zijn!
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CHRISTINE: Allemaal in één persoon? Hoe heet ze, misschien ken
ik haar.

ALBERT: Dahlia Coe.

CHRISTINE: Zegt me niets.

ALBERT: Ze wordt uitgegeven door de Vrouwenklauw Pers.

CHRISTINE: Die ken ik ook niet...

ALBERT: Ze hebben niet zo'n groot budget voor publiciteit. Het is
opgericht door Hulka, Dahlia’s vriendin, om Dahlia te promoten, zie
je.

CHRISTINE: Ik denk dat ik het door heb.

ALBERT: Nee, ze geven ook andere schrijvers uit... bij voorbeeld
Hulka’s Finse gedichten, vertaald door Dahlia. Wat kan ik je nog
meer over Dahlia vertellen...

CHRISTINE: Waarom praten we niet over jou, over je—

ALBERT: Over mij? O, Dahlia en ik. We hebben met elkaar
geslapen... veertien jaar geleden. Twee keer. Maar daar heb ik een
eind aan gemaakt.

CHRISTINE: Ach... was ze frigide?

ALBERT: Dat denk ik niet, het is al zo lang geleden, ik weet het niet
meer. Wacht... de tweede keer... toen ik bij haar thuis kwam...
(DAHLIA lijkt in een andere kamer te zijn, in een ander bed) ...had
ze een grote puist in haar linker mondhoek. Grijs, purper, beige,
fletse kleuren, je weet wel. Het zag er uit als een kleine kokosnoot.
Niet erg aantrekkelijk.

CHRISTINE: Albert, vrouwen hebben andere purperbeige plekjes die
waarschijnlijk meer aandacht verdienen.

ALBERT: Vertel mij wat! Ik dacht: Dahlia slaapt met mannen,
vrouwen, met zo’'n beetje iedereen, zelfs met mij. Het is cool om zo
cool te zijn, maar als ze zo weinig kieskeurig is, heeft ze misschien
iets opgelopen... Gesymboliseerd door die purperen puist? Om
eerlijk te zijn, Christine—

CHRISTINE: (geamuseerd) Nog eerlijker? Ik ben een en al oor.
Albert?

ALBERT: Mijn stijve werd slap.

CHRISTINE: Och, arme ziel.

ALBERT: Dahlia bleef heel aardig. (DAHLIA lacht spottend) Echt, je
bleef heel aardig!

DAHLIA: (suikerzoet) “Wel, wel, wel...”

ALBERT: “Het spijt me zo...”

DAHLIA: (alsof ze in het verhaal speelt) “Doet er niet toe. Ik denk dat
we meer voor elkaar kunnen betekenen als vrienden dan als
minnaars. Niet protesteren, laten we gewoon goede vrienden
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worden.”

ALBERT: We hebben nooit meer over die dag gepraat. Niet zozeer
omdat we het onderwerp vermeden...

DAHLIA: (vaag) “Er zijn zoveel belangrijker zaken in de wereld...”

ALBERT: (tegen CHRISTINE) Je vertelt het toch niet door?

CHRISTINE: Aan wie zou ik het moeten vertellen? Albert, laten we
het weer over je schrijven hebben—

ALBERT: Ach, dat was gewoon een list om je hierheen te lokken. Je
windt me op, Christine. (komt dichter bij haar) Wat vind je van mij?

CHRISTINE: Hou op, zeg!

ALBERT: Ah? Ben jij ook lesbisch?

CHRISTINE: (lacht) O, mannen! Je bent twee minuten in hun flat en
als je je niet meteen in hun armen werpt, ben je ook lesbisch!

ALBERT: Nee, nee, dat zei ik niet om je uit te lokken—

CHRISTINE: Daar bovenop gaat het dit speciale mannetje vooral om
mijn contacten! Ontken het maar niet, ik heb al je materiaal
gelezen, ik heb je helemaal door! En ik heb mezelf gedwongen
alles te lezen! Wegens een professioneel geweten! Om vijf uur’s
ochtends schreeuwde ik het uit: “Ik heb het gehad! Deze jongen
neemt me mee naar een andere tijdsdimensie!” Hoeveel is het wel
niet, achtduizend stukjes en beetjes in die puzzel van jou? Negen
duizend?

ALBERT: Ik heb het zelf nooit geteld.

CHRISTINE: Hoeveel eeuwen heeft het je gekost om het te
schrijven?

ALBERT: Eh... ik ben begonnen toen ik... zeven was. |k heb het
altijd leuk gevonden om de mensen te vertellen over andere
mensen die ik observeerde. Als er niemand bij me is om mee te
praten, dan schrijf ik van alles op. Ik heb er niet eens erg in dat ik
het doe. Mag ik je vingertoppen kussen, Christine? En ze dan
aflikken? Doe nu niet net of ik je koud laat... je vindt mijn lijf toch
zeker niet net zo afstotelijk als mijn geest?

CHRISTINE: Ik denk dat we onze kaarten beter op tafel kunnen
leggen.

ALBERT: Ik ben een en al oor.

CHRISTINE: Kijk naar mijn mond: geen puist te zien. En ik vind je
aantrekkelijk. En dat weet je donders goed!

ALBERT: (probeert haar in zijn armen te nemen) Waar wachten we
nog op?

CHRISTINE: Maar!

ALBERT: O jee! Een “maar”!

CHRISTINE: Zonder “maar” zou het leven te makkelijk zijn, saai!
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“‘Daarom”, “maar” en “voordat”: je schrijven—

ALBERT: Pure rotzooi, vergeet het—

CHRISTINE: Je hebt talent, Albert.

ALBERT: Ik heb zin in je— (hij omhelst haar)

CHRISTINE: 1k heb aantekeningen gemaakt. (zonder zijn
liefkozingen te stoppen, haalt ze een aantekenboekje uit haar tas
en leest voor) “Deze confetti van kleine incidenten... die door een
gek geworden wind alle mogelijke kanten op geblazen lijkt te
worden... Geleefd door hopeloos middelmatige mensen...
doelloos rondzwalkend... tegen een decor dat van de concrete
werkelijkheid weggescheurd is om het zodoende op zijn kop te
zetten... echter zonder het te vernietigen... soms geholpen door
een giftig pijltie in de vorm van een geestige uitdrukking...
onverwachts... maar raak... door het detail dat men niet opmerkt
maar dat er toch stiekem is, voér onze ogen, en dat alles zegt...
een nieuw iets...” Nee, dit zijn schitterende schetsen, Albert.

ALBERT: Hou je me voor de gek?

CHRISTINE: Dat zou ik nooit doen.

ALBERT: Waarom zei je dan “in hun huidige vorm kan ik er niets
mee”? Waarom zou ik niet beroemd worden en ook steeds op tv
verschijnen?

CHRISTINE: Om het maar recht voor zijn raap te zeggen, ik ben op
zoek naar projecten voor grote uitgeverijen. Die zoeken altijd
bestsellers. Als ik niet voor een stuk of wat daarvan zorg, verdien
ik geen cent en vlieg ik eruit. Net als ieder ander moet ik ook eten,
Albert.

ALBERT: (peinzend) Dahlia zei—

CHRISTINE: Die Dahlia weer!

DAHLIA: (tegen ALBERT, alsof ze midden in een gesprek met hem
IS) Als men in de uitgeverswereld beweert dat ze verblind zijn door
je talent en daarna niets kopen, is het alleen maar gelul om je het
bed in te manoeuvreren.

ALBERT: Maak je geen zorgen, Christine, ik ga met je naar bed
zonder dat kolderverhaal... Je bent beeldschoon...

CHRISTINE: Dahlia heeft gelijk. Behalve dat het nu niet opgaat. Ik
heb verklaard dat je schrijven in de huidige vorm onverkoopbaar is.
Maar als je het in een andere vorm giet...

ALBERT: Andere vorm?

CHRISTINE: Wat sterk uit je werk spreekt is een alles verterende
nieuwsgierigheid - nogal verontrustend eigenlijk - naar je
medemens. Wie zijn zij, waar komen ze vandaan, welke gruwelijke
zaken maken hen blij of ziek? Het is alsof je, door het vertellen van
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hun verhalen aan iemand anders, probeert grip te krijgen op hun
wezenlijk bestaan... en je zelf daarbij uitput. Zal men je op die
manier interessanter vinden dan je in werkelijkheid bent? Want, de
verteller blijft vreemd wazig, altijd ondergeschikt aan de actie.
Daarom zit er geen lijn in.

ALBERT: Je bedoelt geen plot?

CHRISTINE: Niet precies. Een... lange weg. Niemand maakt enige
vordering. Wat ik uit je zou willen trekken is een grote, ijzeren staaf
die ik in mijn handen kan pakken en voor een uitgever kan smijten
met de woorden: “Dit is de nieuwe Norman Mailer! Of Marguerite
Duras! Of Gulnter Grass! Deze jongen heeft een roman
geschreven, te gek!”

ALBERT: Een roman...?

CHRISTINE: En zelfs als je eerste boek niet echt uit de verf komt,
krijg ik het balletje aan het rollen... en jij schrijft een andere. Nog
bezwaren?

ALBERT: Nee, maar... mijn kattebelletjes... een roman... hoe?

CHRISTINE: Hoe moet ik dat weten. Ga ze herschikken. Bind zaken
en mensen die niet — of nog niet - samengaan bij elkaar... en zet
jezelf pal in het midden van de actie. Jij moet het doen. Kijk naar
me en denk aan Winston Churchill. Ik kan je alleen bloed, zweet en
tranen beloven. Maar ik zal mijn best doen. Wat dacht je van nu
een beetje seks? Ik vind je aantrekkelijk, daar had je gelijk in... (hij
brengt haar naar het bed waar hij Dahlia’s paraplu vindt. Hij pakt
die en kijkt er naar. Het lijkt hem iets te verontrusten)

DAHLIA: Ik moet mijn paraplu niet vergeten. Het is zonnig maar mijn
instinct vertelt me dat dat niet lang meer zo zal zijn.

ALBERT: Als ik Dahlia nu eens vroeg me te helpen...

CHRISTINE: Dat is niet mogelijk. Je stijl is te persoonlijk.

ALBERT: Ze is een heel goede schrijfster. Ik wilde haar vandaag aan
je voorstellen, maar...

DAHLIA: Het leven is zo verdomde kort.

ALBERT: Het was niet het juiste moment.

(de belichting verandert. Nu is het CHRISTINE die in de schaduw
op het bed zit en luistert)

ALBERT: (tegen DAHLIA) Ik was een beetje verbaasd dat ik je
donderdag op de begrafenis van Pierre zag. Ik was niet zeker of je
zou komen.

DAHLIA: En jij?

ALBERT: Het is waar dat ik hem slechts oppervlakkig kende.
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DAHLIA: Genoeg om hem heel wat ellende te berokkenen.

ALBERT: Ik? Hoe kun je dat nu zeggen. Ik heb nog nooit in mijn
leven iemand kwaad gedaan!

DAHLIA: Dat zeg jij.

ALBERT: Bovendien zag ik Pierre maar zo’'n drie of vier keer per jaar
en zelden alleen. Je kunt hem nauwelijks een goede vriend
noemen.

DAHLIA: Op een dag — hij moet wanhopig zijn geweest— ontmoette
je hem toevallig in de Jardin du Luxembourg. Terwijl jullie op een
bankje zaten vertrouwde hij je toe dat hij AIDS had. Alleen aan jou,
een vage kennis. Waarom?

ALBERT: Misschien juist daarom; was hij vastbesloten niemand om
wie hij echt gaf er mee lastig te vallen.

DAHLIA: En jij zwoer dat je het aan niemand verder vertellen zou.
En je vertelde het aan iedereen.

ALBERT: Nee—

DAHLIA: Ja: je vertelde het aan mij.

ALBERT: Aan niemand anders, Dahlia!

DAHLIA: Je wist heel goed dat ik het aan Hulka zou vertellen—

ALBERT: (in de war) Omdat zij de vrouw van Pierre was?

DAHLIA: Nee, drol! Omdat Hulka en ik geen geheimen voor elkaar
hebben, God heeft ons één gemaakt. Alsof je niet weet dat Hulka
alleen maar met Pierre trouwde om een verblijfsvergunning te
krijgen.

ALBERT: Natuurlijk. Hij is met haar getrouwd zodat zij in Frankrijk
kon blijven bij jou, zijn vriendin. Net zo als jij met Pedro getrouwd
bent omdat hij de minnaar van Pierre - je vriend —is. Toch?

DAHLIA: Inderdaad! Maar! Pedro en ik...

ALBERT: Jij en Pedro...??

DAHLIA: Als je eenmaal getrouwd bent, verandert een relatie.

ALBERT: Ah...?

DAHLIA: Nee! Ik moet er niet aan denken! Die gladde brillantine taco!
Eerst gruwde ik nog meer van hem dan Hulka van Pierre! Maar als
getrouwde vrouw — het zal wel iets in ons bloed zijn — word je de
moeder, vader en zuster van je echtgenoot.

ALBERT: Had Hulka dat ook met Pierre?

DAHLIA: Ik zou zeggen van niet! Hulka is van mij! En ja, ze is ook
van Pedro — sinds hij een deel van mijn leven is geworden. En dan
al die rompslomp voor een verblijfsvergunning... ze hadden iets
gemeen. Op het laatst verwende Hulka Pedro alsof het haar eigen
zoon was. Toen zij en ik Pedro vertelden wat Pierre jou gezegd had
aan niemand door te vertellen, zijn AIDS—
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ALBERT: Grote god! Waarom heb je dat aan Pedro verteld?

DAHLIA: Gewoon voor het geval hij en Pierre nog met elkaar zouden
slapen... dan kon hij voorzorgmaatregelen nemen, begrijp je.

ALBERT: Maar ik dacht dat Pierre en Pedro al twee jaar lang geen
woord meer tegen elkaar zeiden! Pierre had geen goed woord voor
hem over.

DAHLIA: Dat zal wel, maar in dergelijke gevallen gaan ze soms toch
nog af en toe met elkaar naar bed.

ALBERT: Echt?

DAHLIA: Wie weet. Hulka en ik maakten ons zoveel zorgen over
Pedro! En Pedro — je weet hoe hij is — belde alle homo'’s in Parijs
om hen te laten weten dat Pierre AIDS had. Zijn excuus was dat
Pierre waarschijnlijk nog steeds seks met hen had.

ALBERT: Had Pierre dat? God, ik moet zeggen dat ik teleurgesteld
in hem ben. Ik vond hem altijd zo fatsoenlijk.

DAHLIA: Nee, ik weet zeker dat hij dat niet had. Hij was heel
fatsoenlijk.

ALBERT: Dan is Pedro een echte klootzak.

DAHLIA: Och, hij is wat hij is... Soms verrukkelijk, soms... net als jij,
lieverd. Maar toen Pedro per telefoon Pierres ziekte meldde aan
Su-Chang...

CHRISTINE: Su-Chang...?

ALBERT: Een heilige! Heeft Pierre met zoveel toewijding verpleegd,
tot op de laatste dag.

DAHLIA: Laten we maar zeggen dat hij liever bij Pierre bleef dan dat
hij terug naar Noord-Korea moest. Dus toen onze kleine Pedro het
lef had Su-Chang te bellen om hem te vertellen over Pierres ziekte
— terwijl Pierre nota bene naast Su-Chang zat — was dat de laatste
druppel! Het enige wat die arme Pierre toen nog wilde was zijn
laatste dagen in vrede door te brengen... Het is normaal dat zijn
stress, zijn woede, zich toen richtte op de persoon die hij
verantwoordelijk achtte voor de situatie.

ALBERT: Wie was dat?

DAHLIA: Ik, stomme idioot! Zijn beste vriendin, de enige die hij op
dat moment echt nodig had om hem te troosten. En ik ben er
uitgeschopt, weg uit zijn leven.

ALBERT: Ik wist dat jullie elkaar niet meer zagen... maar de reden
daarvoor kende ik niet. Waarom heb je tot na zijn dood gewacht
om me dat te vertellen?

DAHLIA: Ik wilde niet dat jij het bekendmaakte in het avondjournaal
terwijl hij nog leefde!

ALBERT: Ik?
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DAHLIA: Pierre had al zo weinig moraal dat hij het wel zonder jouw
zinloos geleuter kon stellen! Besef je wel dat ik de laatste vijf
minuten gewoon jouw manier van praten over andere mensen
geimiteerd heb? Verschrikkelijk!

ALBERT: Dahlia?

DAHLIA: Het einde van Pierres leven was vergiftigd — nutteloos — op
de dag dat jij zijn vertrouwen beschaamde door mij de waarheid
over hem te vertellen,

ALBERT: Je maakt dat ik me nu gewoon afschuwelijk voel. Ik zag
dat hij eenzaam was, ongelukkig. Ik wist hoeveel hij voor jou
betekende. Ik dacht dat ik hem een dienst bewees.

DAHLIA: Lulkoek! Het kwam er alleen maar op neer dat jij je weer
eens vast kon bijten in een sappig verhaaltje om door te vertellen.
Een verhaal waarin jij, de buitenstaander, een van de hoofdfiguren
kon zijn. lets in jou moet je de overtuiging geven dat niemand je
interessant vindt als je babbelt over een lekkende kraan.

ALBERT: Nee, dat is het niet. Ik... ik raak van streek als ik op mijn
hoede moet zijn bij mijn beste vrienden. Zoals bij jou bij voorbeeld.
Ik vertrouw je.

DAHLIA: Ik zou niet weten waarom. Ik ben geen engel, Albert.

ALBERT: Nee, maar je bent een goed mens.

DAHLIA: Poe, dat denk je.

ALBERT: Natuurlijk wel. Aanvankelijk dacht jij, net als ik, dat je juist
handelde. En misschien wilde Pierre wel dat ik het jou vertelde.
Vooral jou. Op die manier zouden de mensen om wie hij gaf wat
aandacht aan hem besteedden... met hem meeleven... zonder dat
hij er om hoefde te bedelen. Dus je begrijpt—

DAHLIA: O, hou je kop! Hou op jezelf te rechtvaardigen! Je hebt er
een zootje van gemaakt! En ik ook!

ALBERT: Waarom wrijf je me het dan nu in?

DAHLIA: Voor je eigen bestwil, vriend! Omdat ik van je hou. Dat doen
we allemaal! We vinden het heerlijk om te luisteren naar die ruige
verhalen die je van ons leven maakt. Hoe kunnen we kwaad
worden over dat waar we zo gretig naar luisteren? Maar zo nu en
dan ga je te ver. Dom als we zijn blijven we hopen dat je dat gaat
beseffen.

ALBERT: Je vrienden denken dat ze alles tegen me kunnen zeggen.
Ik ben zeker te aardig.

DAHLIA: Volgens mij niet — ik ken je al meer dan veertien jaar.

ALBERT: Het trieste van dit alles is dat je gelijk hebt kwaad op me
te zijn. Ik ben kwaad op mezelf. Het is waar, ik praat te veel.
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