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PERSONEN + BESCHRIJVING

Christian - Rond de vijfendertig jaar. Christian is stervende wat hem
afwisselend bang en woedend maakt. Alles aan hem is hoekig;
zijn pezige lichaam en scherpe gelaatstrekken, de botte
verwijzingen waarvan zijn gesprekken zijn doortrokken en de
woeste, messcherpe humor die hij vrolijk spuit.

Katherine - Een vrijwillig ziekenverzorger, ongeveer even oud als
Christian. Zij is het zuchtje frisse lucht op de afdeling met
terminale patiénten. Een beeld van zachtheid en warmte tussen
de kille en grijze omgeving. Ze is getrouwd en de moeder van
twee jonge kinderen.

DECOR:

De kamer van Christian in het ziekenhuis. Een weinigzeggende
ziekenhuiskamer. Midden op het toneel staat een bed met een gordijn,
dat aan een plafondrail hangt, eromheen. Het gordijn omsluit het bed
van Christian aan drie kanten. Rechts is een deur - de toegang naar
de kamer. Links is een raam, bedekt door een neergelaten zonwering
en enorme witte gordijnen. In de wand rechts van het bed is nog een
deur (van de badkamer). Rechts van het bed staat een stoel met een
rechte rug. Links van het bed, verhuld door het gordijn rond het bed,
staat een nachtkastje - waar een kan water, een glas, een radio en
een dikke, veelgelezen bijbel op staan. Een stoel met enigszins
overmatig gevulde kussens staat bij het raam.

TIJD: Heden.



EERSTE BEDIJF

(halverwege de ochtend. Er schemert wat zonlicht door de
neergelaten zonwering en de dichtgetrokken gordijnen. Het
gordijn rond het bed is dicht. De kamer is stil, griezelig stil.

Katherine komt de kamer in, haar bewegingen gracieus maar stil.
Haar kleding is eenvoudig en gemakkelijk zonder dat het iets weg
heeft van een uniform of dat zij op een zuster lijkt; een alledaagse
combinatie van rok met bloes, een trui die losjes over haar
schouders hangt. Onmiddellijk fleurt zij de saaie kamer op.
Katherine gaat meteen naar het raam. Met langzame gerichte
bewegingen opent zij de gordijnen en haalt zij het zonnescherm
op. Onmiddellijk valt er helder zonlicht in de kamer. Richt haar
aandacht op het gordijn rond het bed. Katherine begint het gordijn
open te doen op een bijna rituele manier; duwt het gordijn
langzaam terug tot het hele ziekenhuisbed zichtbaar is. Midden in
het bed ligt een star persoon, van top tot teen bedekt met een wit
laken. Katherine staart droevig naar de persoon, haar handen
voor zich samengevouwen; alsof zij bidt. Dan stapt zij naar voren
en pakt het laken aan de bovenste rand en trekt het plotseling in
éen snelle beweging van de persoon af. Christian ligt vredig,
armen voor de borst gekruist, midden in het bed. Hij heeft een
pyjama aan en een zwart filmster-achtig slaapmasker op. Hij
beweegt zich niet. Katherine tilt het slaapmasker van het gezicht
van Christian, rekt het elastiek volledig uit voordat zij hem terug
laat schieten. Ze doet dit herhaaldelijk en, elke keer, komt het
masker met een bevredigende tik terug op het gezicht van
Christian. Uiteindelijk reageert Christian, gaat langzaam rechtop
in bed zitten, armen nog voor de borst gekruist, slaapmasker op
zijn plek)

CHRISTIAN: “En de engel nam het wierookvat, en vulde het met vuur
van het altaar, en wierp het naar de aarde; en er waren stemmen,
en donder, en bliksem, en een aardbeving ...” (opgewekt ruimt
Katherine de kamer op, terwijl zij glimlacht en babbelt)

KATHERINE: ...Ja, vond je het onweer gisteravond niet geweldig?!
Bliksem tot ver in de bergen, flitsen tot ver daarachter, en de
regen! O, wat een heerlijke regen! Heeft de hele nacht op het dak
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getikt. Ik vind dat een heerlijk geluid... (Katherine trommelt met
haar vingertoppen op het nachtkastje om het geluid van de regen
op het dak na te doen) ... Michael sliep, maar ik heb daar de hele
nacht liggen glimlachen en geluisterd naar het ritme van de regen;
hamerde als een hartslag op het dak van onze slaapkamer.

CHRISTIAN: “... En ik zag, en hoorde een engel die door de lucht
vloog en met luide stem sprak “Wo, wo, wo,” tot de bewoners van
de aarde, krachtens de andere stemmen van de trompetten van
de drie engelen, die nu zullen klinken... (Katherine houdt zich
bezig met het beddengoed van Christian, trekt het recht, trekt de
dekens op)

KATHERINE: En die frisse lucht vanochtend. Geweldig. Al het vuil en
stof weggespoeld. Weggewassen door de regen. Een goede
onweersbui werkt zo heilzaam. Alles komt weer tot leven - de
kleuren, de geuren. Alles weer nieuw. Herboren. Zo ruikt het ‘s
morgens na een fikse onweersbui.

CHRISTIAN: “...En in die dagen zal de mens zoeken naar de dood,
en zal haar niet vinden; en zal wensen te sterven, en de dood zal
van hem vluchten.” (Katherine vult het waterglas van Christian uit
de schenkkan op het kastje)

KATHERINE: Wedergeboorte. Wat een zalige manier om de dag te
beginnen. (Christian drukt zijn handen tegen zijn oren, in een
poging de stem van Katherine buiten te sluiten en tegelijker- tijd
te voorkomen dat zijn hoofd uit elkaar barst)

CHRISTIAN: Waarom, waarom, waarom moet je mij per se kwellen?

KATHERINE: (doet alsof zij geschokt is) Wat is dit? Zou het werkelijk
tegen mij praten?

CHRISTIAN: Het smeekt je om te stoppen met je grove, niet aflatende
derde wereldse, kwetterende Chinese marteltechnieken en het de
gelegenheid te geven verder te gaan met het zich verrukkelijk
wentelen in de slaap, indrukwekkende slaap.

KATHERINE: Helaas, geen slaap meer, Kkleintje. De buien van
vannacht zijn voorbij. De lucht is helder, de zon is op en straalt.
Ontwaak en begroet de nieuwe dag. Tijd om uit je cocon te komen
en het zonlicht te aanschouwen.

CHRISTIAN: Zonneschijn, zonneschijn. Er is alleen maar zonlicht - -
dat in deze kamer valt en de doden wekt.



KATHERINE: Zonlicht is goed voor je. Het zit vol vitamines en goed
nieuws. Net als bloemen --- (Katherine kijkt de kamer rond,
bezorgd) -- wat precies is wat deze kamer nodig heeft. Wat
bloemen. Kleur. Leven.

CHRISTIAN: Bah. Net waar we hier op zitten te wachten. Zinloos.
Vervelend. Net als jij, mijn geliefde engel der genade. Vervelend.

KATHERINE: Als ik werkelijk je geliefde was, zou je dat vale
slaapmasker af doen en me in de ogen kijken.

CHRISTIAN: Aha, maar dan zou ik naar jou moeten kijken.
KATHERINE: En zou dat zo vreselijk zijn?

CHRISTIAN: Al erg genoeg dat ik op dit goddeloze uur naar je moet
luisteren. Als ik ook nog naar je zou moeten kijken, dan zou mijn
verblinde dodelijk zieke brein zeker gaan knetteren en uiteen
Spatten.

KATHERINE: (knipt met haar vingers) Boem! Als een rotje.

CHRISTIAN: (beledigd) Alsjeblieft. (rekt het) Mijn brein -- een rotje?
Je kan toch wel iets beters verzinnen?

KATHERINE: Nee. Een rotje is het beste wat je van me Kkrijgt.
(Christian grijpt melodramatisch naar zijn hart)

CHRISTIAN: O, ze toont geen genade. Steekt de dode kerel in zijn
hart.

KATHERINE: In het brein. En je bent niet dood, weet je nog? Daar
proberen we iets aan te doen.

CHRISTIAN: Precies. “... En in die dagen zal de mens de dood
zoeken, en zal haar niet vinden.” Geen rust voor de verdor- venen.

KATHERINE: Totaal geen rust. (Katherine staat naast het bed, steekt
haar hand uit, wacht tot Christian haar iets aangeeft)

CHRISTIAN: Dus? Dit is het dan? Ik ben voor de rest van de dag
wakker?

KATHERINE: Dat klopt.
CHRISTIAN: (jammert) Maar, je bent vergeten te zeggen ...
KATHERINE: Ik zie, ik zie wat jij ...

CHRISTIAN: (zucht: verslagen, doet het masker af) “Wo, wo, wo.”
(Christian geeft het masker aan Katherine)

KATHERINE: “Wo, wo, wo.” Uit welk liedje is dat?



CHRISTIAN: Geen liedje. Uit het boek ... (hij slaat met vlakke hand op
de bijbel die op het nachtkastje ligt) ... Ik citeerde uit het heilige
schrift om uitdrukking te geven aan het ver- slagen gevoel dat zich
aan mijn ziel opdrong door deze gedwongen start van de dag.

KATHERINE: Ik denk nog steeds dat het uit een liedje komt. Motown
denk ik.

CHRISTIAN: Je denkt aan “Wa, wa , wa,” en dat zit in elk Motown
liedje.

KATHERINE: (probeert het) “Wa - wa- wa.” Hmmm, dat is ook goed,
maar ik zweer dat er ergens een “Wo- wo - wo” liedje bestaat.

CHRISTIAN: Laat het me weten als je er een vindt. Namens alle bijbel
liefhebbers ter wereld sleep ik ze voor de rechtbank wegens
plagiaat en worden we schatrijk. (Katherine glimlacht naar
Christian en schudt slechts met haar hoofd)

KATHERINE: Opmerkelijk.
CHRISTIAN: Wat? Wat?

KATHERINE: Je gebruikte net de woorden rechtbank en bijbel in één
zin.

CHRISTIAN: Wat echt opmerkelijk is, is dat ik daarbij niet over mijn
nek ging.

KATHERINE: Sterk punt ... Kom je eruit?

CHRISTIAN: Sta je erop?

KATHERINE: Ik sta erop.

CHRISTIAN: Als je me dan naar de badkamer wilt helpen.

KATHERINE: Oké. Daar gaan we. (Katherine buigt voorover en helpt
Christian uit bed te komen, en helpt hem met een arm rond zijn
middel geslagen naar de badkamer. Ze ondersteunt hem niet
echt; helpt hem slechts om in evenwicht te blijven. Bij de deur van
de badkamer stopt Katherine zodat Christian alleen naar binnen
kan gaan)

CHRISTIAN: Weet je zeker dat je niet met me meegaat?
KATHERINE: Dank je, nee.

CHRISTIAN: Ik kan altijd een handje extra gebruiken.
KATHERINE: Geldt dat niet voor ons allemaal?



CHRISTIAN: Hmm, eigenlijk wel, ja. (Christian is niet zichtbaar maar
praat vanuit de badkamer tegen Katherine) De vloer hier is
ljskoud!

KATHERINE: Wees blij dat je geen vrouw bent. Moet jij je eens
voorstellen hoe koud de bril is.

CHRISTIAN: Brrrrr!
KATHERINE: Precies. Brrr.

CHRISTIAN: Ik heb altijd al gedacht dat er geld viel te verdienen aan
elektrisch verwarmde toiletbrillen.

KATHERINE: Waarom verbaast mij dat niet?

CHRISTIAN: Omdat je mij als een ziener beschouwt. Je bent
uitzonderlijk goed afgestemd op mijn profetische aard.

KATHERINE: En al die tijd heb ik gewoon gedacht dat ik migraine van
je kreeqg.

CHRISTIAN: De geschiedenis heeft aangetoond dat de aanwezigheid
van een profeet een hoop pijn veroorzaakt.

KATHERINE: Fijn dat je dat even opheldert. (het toilet spoelt door.
Christian verschijnt in de deuropening, armen wijduit)

CHRISTIAN: De profeet is klaar. (Katherine schudt haar hoofd en
glimlacht terwijl zij een ondersteunde arm om hem heen slaat)

KATHERINE: De profeet is gek. (ze bewegen zich door de kamer)
CHRISTIAN: Nou, je weet wat ze zeggen.
KATHERINE: Hmmm?

CHRISTIAN: Je kan een profeet niet voor de gek houden, want hij
weet altijd wat er gaat gebeuren.

KATHERINE: Dat heb je overgehouden van het tot diep in de nacht
lezen.

CHRISTIAN: Nee. De bijbel bevat helaas weinig geestigheden. Ik
moet al mijn profeten grappen zelf schrijven. (Katherine helpt
Christian om in de stoel bij het raam te gaan zitten)

KATHERINE: Ik begrijp niet waarom je per se de bijbel keer op keer
wilt lezen.

CHRISTIAN: Escapisme. Hoe slecht mijn leven ook zal worden, het
zal nooit zo erg worden als de dingen die in de bijbel gebeuren...
Let wel, ik geloof er geen woord van, of beschouw het als het



woord of de wet van God, maar, maar het is een verdomd goed
geschreven boek vol bloed en heldenmoed en een perfect gevoel
voor gerechtigheid ...

KATHERINE: Voor iemand met de naam Christian zijn je opvattingen
verrassend heidens.

CHRISTIAN: Dat is het probleem met mijn naam. ledereen ziet mij of
als een saaie Brit of als geloofsfanaticus. Plaatst mij in een vals
licht. De waarheid draait onvermijdelijk uit op een wrede
verrassing.

KATHERINE: (klopt op zijn arm) Nou, ik weet zeker dat ik liever jou
elke morgen zie dan een geloofsfanaticus. (ze pakt een deken van
het bed en legt deze op zijn schoot en bedekt zijn benen)

CHRISTIAN: Waarom bedekken mensen mij altijd? Ik heb het niet
koud.

KATHERINE: Je zou kou kunnen vatten.
CHRISTIAN: Ja? En dan wat? Doodgaan?
KATHERINE: Het is niet gezond.

CHRISTIAN: Ik weet dat doodgaan niet gezond is.
KATHERINE: Kou vatten is niet gezond.
CHRISTIAN: Dat is roken en drinken ook niet.

KATHERINE: Daarom laten ze je niet roken en drinken in het
ziekenhuis.

CHRISTIAN: En dat haat ik!
KATHERINE: Zo is het beter voor je.

CHRISTIAN: Ik zit hier sowieso te wachten tot ik doodga en ik mag
niet eens één stomme borrel hebben. Lijkt me niet dat het beter
Voor me is.

KATHERINE: Geloof me.
CHRISTIAN: Het credo van de gezondheidszorg: “Geloof me.”
KATHERINE: Dat moet je ook. Dat is de regel.

CHRISTIAN: Ik heb geen zin in spelletjes, Katherine. Ik ga dood. Het
lijkt me dat ik het recht heb verdiend om het er nog een beetje van
te nemen.

KATHERINE: Dat klopt, Christian. Dat recht heb je verdiend. Daarom
heeft al het verzorgend personeel wat geld in de pot gedaan om
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voor jou een afscheidsfeestje te geven. Wijn, vrouwen en een
muziek -- allemaal voor jou.

CHRISTIAN: Een afscheidsfeestje. Maar dat is geen slecht idee. En
niemand hoeft een cadeautje mee te nemen want, nou ja, waar ik
heenga heb ik die niet nodig - en ik kom ook niet terug.

KATHERINE: En we gaan alle traditionele liedjes zingen. “He’s a jolly
good fellow.” “Auld lang syne.” ...

CHRISTIAN: ... “Bye, bye, love.”
KATHERINE: Dat zou ongepast zijn, denk ik.
CHRISTIAN: Het hele feest zou ongepast zijn.

KATHERINE: Eh, niet echt. De tijden zijn veranderd. Dood is niet
langer een vies woord.

CHRISTIAN: “Waardig sterven.” Dat kunnen we op t-shirts laten
drukken. Elke gast krijgt er één -- behalve de gelukkige meid.

KATHERINE: En die is?
CHRISTIAN: De uitverkorene. De symbolische offermaagd.

KATHERINE: (schudt haar hoofd) Tot het einde aan toe
onverbeterlijk.

CHRISTIAN: Tot de laatste snik. Kom op, wat voor afscheidsfeest zou
het zijn als ik niet nog een laatste keer met een vrouw zou kunnen
slapen?

KATHERINE: Het lijkt me dat deze gedachtegang ongepast is.
CHRISTIAN: Wat bedoel je daarmee?

KATHERINE: Het feest gaat niet door. De gastvrouw heeft zich
bedacht.

CHRISTIAN: Pfffl Zeker bezorgd over het meubilair. Wij terminale
gevallen staan er om bekend dat we de boel slopen. Wij hebben
niets te verliezen.

KATHERINE: Niets te verliezen. Heb je daarom vanochtend je ontbijt
niet opgegeten?

CHRISTIAN: Lopen die verduivelde zusters weer te klikken?

KATHERINE: Ze ... zeggen wel eens wat. Zoals dat jij weigert om je
ontbijt op te eten.

CHRISTIAN: Hm -mm, en ik weet dat dat niet kan op de terminale
afdeling.
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KATHERINE: Het zou slecht zijn voor de reputatie van het ziekenhuis
als jij zou doodhongeren.

CHRISTIAN: Dat is mijn plan. Geen genezing voor mijn kwalen, dus
zal ik ze in een zeer kwaad daglicht stellen.

KATHERINE: Beloof me dat jij je middageten zal opeten.
CHRISTIAN: Nou ...
KATHERINE: ...beloofd?

CHRISTIAN: O, dat kan ik niet -- wegens politieke redenen. Ik ben in
hongerstaking uit protest tegen het gebrek aan
kwaliteitsprogramma’s op de televisie in Amerika. (Katherine rolt
met haar ogen; ze is aan dit soort dingen gewend)

KATHERINE: Een loffelijke zaak.

CHRISTIAN: En wie kan dat beter op zich nemen dan ik - een gozer
die tot niets anders in staat is dan vierentwintig uur per dag naar
de buis staren. (Katherine gaat op de rand van het bed zitten)

KATHERINE: Godzijdank bestaat er afstandsbediening.

CHRISTIAN: Ik heb nog niet besloten of ik hem daarvoor moet danken
of vervloeken. Hij heeft het mij te gemakkelijk gemaakt. Klik - klik
- klik. Van kanaal naar kanaal. Geen probleem. Vroeger was het
makkelijker om het vervioekte apparaat uit te zetten dan om een
andere zender te vinden.

KATHERINE: Zet het vervloekte apparaat dan gewoon niet aan.

CHRISTIAN: Oude gewoontes zijn moeilijk af te leren. Ik moet mijn
eigen spotjes zoeken.

KATHERINE: Je eigen spotjes?
CHRISTIAN: Je weet toch dat ik in de reclame zat.
KATHERINE: Ja, maar, tv reclames?

CHRISTIAN: De doden kennen geen trots -- maar, reclame
copywriters wel.

KATHERINE: Wat vreselijk voor je.
CHRISTIAN: Het is wel goed. Ik ben er nu van genezen.
KATHERINE: Welke reclames heb jij gedaan?

CHRISTIAN: Honderden. Misschien wel duizenden. Nu wordt er nog
maar eentje uitgezonden. Tijden veranderen zo vervioek- te snel.
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Ik zag hem gisterenavond. Big Wahoo Chocolate Chip Cookies.
“Big Wahoo makes me scream ‘Yahoo!”

KATHERINE: Heb jij dat geschreven?
CHRISTIAN: Ta-da!
KATHERINE: Ik haat die reclame.

CHRISTIAN: (zucht) Ja, dat doet iedereen. Maar je herinnert het je!
Daar gaat het om.

KATHERINE: Ik acht dat het erom ging dat ik daardoor Big Wahoo
Chocolate Chip Cookies ging kopen?

CHRISTIAN: Neh, dat is een marketing probleem. Ik zit in de reclame.
Als jij je mijn teksten herinnert, dan ben ik geslaagd.

KATHERINE: Nou dan, gefeliciteerd. Je bent geslaagd.

CHRISTIAN: Dank je. En als beloning, vind ik dat je naar de slijterij
moet rennen en de basiselementen voor een eerste klas erg
droge wodka-martini moet halen, schudden - voorzichtig, hij mag
zich niet bezeren - en voor mij met een glimlach ijskoud serveren,
terwijl je niet meer om het lijf hebt dan een vleugje parfum.
(Christian sluit zijn ogen en zwelgt in de heerlijke fantasie) Ahhhh!

KATHERINE: Jij leeft echt in je eigen wereldje, Christian.

CHRISTIAN: We leven allemaal in ons eigen wereldje, Katherine. Ik
kom er alleen rond voor uit. Want zoals het goede boek zegt, “De
grote dag van zijn toorn zal aanbreken; en jullie kunnen maar
beter zoveel mogelijk feesten voordat het zover is.”

KATHERINE: Die wijsheid lijkt meer volgens de leer van Nashville dan
volgens Jeruzalem.

CHRISTIAN: Country muziek is de dichtste benadering van religie die
een hoop mensen ooit zullen kennen.

KATHERINE: Waarvan ik kan getuigen. Het is het enige waar mijn
man naar luistert. Tjeng - tjeng - tjieng. Dood middels een steel
guitar noem ik het.

CHRISTIAN: Er is ooit eens een onderzoek gedaan, dat bewees dat
naarmate er meer country op de radio was meer blanken
zelfmoord pleegden.

KATHERINE: Eindelijk een maatschappelijk probleem dat de zwarten
niet harder treft dan de blanken.
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CHRISTIAN: Ze zouden echt waarschuwingsstickers op die trieste
country liedjes moeten doen. Laat rap en heavy-metal maar zitten,
country muziek is veel gevaarlijker.

KATHERINE: Is het daarom altijd zo stil hier? Ben je bang om de radio
aan te zetten?

CHRISTIAN: Ik houd van de stilte om na te denken en dingen te
overpeinzen. Per slot van rekening ben ik stervende.

KATHERINE: Ja, maar, muziek is leven. Het is net als zonlicht; zoals
het een kamer, een stemming, verlicht. Geen bloemen, geen
muziek. Dat is het probleem hier. Te stil. Voor de ogen en de oren.
Deze kamer heeft echt muziek nodig. Let op, ik zal de radio
aanzetten ... (Katherine gaat naar de radio op het nachtkastje, en
wil hem aanzetten)

CHRISTIAN: ...Nee! Absoluut niet!
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Als u het hele stuk wilt lezen dan kunt u via
www.toneeluitgeverijvink.nl de tekst bestellen en
toevoegen aan uw zichtzending.

Voor advies of vragen helpen wij u graag.

(@ info@toneeluitgeverijvink.nl

K 0725112407

Vroneey/ 1KY

“Samenspelen” is ons motto


http://www.toneeluitgeverijvink.nl/
mailto:info@toneeluitgeverijvink.nl

