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ERSTE BEDRIIF

cene 1 7

Muziek die overgaat in zoemend geluid var. oorlogsviiegtuigen en de stem van Virginia.
Virgitia :

Rodmell, maart 1941. :

Lieve Nessa, de ocorlog houdt zijn adem in, Zes nachten zonder bombardementen. Maar

ze zeggen dat de zwaarste slag nog voor de deur staat. Binnen een week of drie. En dat

iedere man, iedere vrouw, hond, kat en zelfs iedere veldmuis en korenworm zich moet

vastklampen aan zijn wapens, zan zijn geloof, aan alles wat maar voorhanden is. Oh

God, Vanessa, dit is het uur van de kou. Het uur voor de lichten weer aangaan,

Ik kijk naar de sneeuwvlokken in de tuin. Want ik kan niet slapen. Hoe kun je cok rust

vinden wanneer je je bedenkt dat we leven zonder toekomst. Met onze neus tegen een

dichte deur gedrukt. Maar ik wil nog niet sterven. Ik wil ook niet ziek worden en

opnieuw door een hel van medicijnen en rustkuren gaan. 1k moet kunnen schiijven en

denken en bezig blijven. Want alles bestaat uit onsamenhangende brokstukken als ik niet

schrijf. Virginia.

L k]

Vanessa (is opgekomen in her duister, maar haar stem klinkt eveneens op de band)
Lieve Ginia, '
Wat zag je er vermoeid vit gisteren. Je mag niet ziek worden, juist nu niet. Ik moet er
niet aan denken dat de Duitsers Engeland binnenvallen terwijl jij ernstig ziek bent. Wat
~had ik de afgelopen jaren moeten doen, als jij er miet geweest was. Om me bij de
levenden te houden. Toen Julian gedood werd in die verschrikkelijke Spaanse burgeroor-
log was het of mijn lichaam een gebombardeerde stad was. Mijn lijf had op de plaats
waar ik mijn zoon droeg een gapend gat. Voor niemand te zien, behalve voor jou. Tk
was bang dat ik nooit meer iets kon voelen, nooit meer kon schilderen, Jij hebt me weer
laten lachen. Jij hebt me aan cnze belofte herinnerd, jij hebt me weer het atelier inge-
stuurd. Dus vertrouw nu alsjeblieft ook op mij. Dus, neem wat rust en hou op met het
schrobben van die vloeren. Ik bel je ganw, Vanessa.
Geluid viiegtuigen zwelt aan en wordt weer zachier. Geluid van meeuwen, van de zee.

Scéne 2

In het halfduister alleen de contouren van Virginia en Vanessa. Ze dragen lantaarntjes.
Virginia (fluistert)

Vanessa!

Varnessa (fluistert)
Ja?

Vircinia

=
o

Hoe zullen we beginnen?

Vanessa
Cornwall? St.Yves?

Yirainiia

FIFZIRIA
Het begin zou zo moeten gaan: een beschrijving van een dag die begint. De zee. Golven
die breken op de kust,
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Vanessa
Dan wordt elk kind wakker en hoort iets..,

Virginia
Hen luik dat klapt tegen een slaapkamerraam.

Vanessa
.. ziet iets. Een globe, een object.
Virginia
Licht in een vuurtoren dat ronddraait,

Yanessa
Zegt iets.

Virginia (geeft Vanessa een lantaarntje en fluistert)
Vanessa, Thoby. ..

Vaness
Virginia, Adrian... Kom.

Virginia
Dan de zee.

Vanessa
De tuin.

Virginia
Het wordt al licht.

Vanessa
De tuin. De tuin.

Virginia
We lopen door het hek. Door de tuin.

Vanessa
Met ingehouden voetstappen.

Virgini
Er breekt iets onder onze vosten. M’n adem stokt.

Vanessa
Daar is het huis.

firginia
Ons huis, Talland House. Cornwall.
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Venessa
Ik zie de open ramen.

Virginia
Daar zijn de stenen urnen.

.E'TII OO
ABFEL A3 RS

De bank...

Virginia
Be grote zonnebloemen...

Vaness
Alles ziet eruit of we maar even zijn weggeweest.

Virginia
We mogen niet dichterbij komen en in het huis kijken... Alles zal dan weg zijn. De
betovering verbroken.

Vaness
De lampen zijn niet onze lampen. De stemmen zijn niet onze stemmen.

Virginia
We staan hier als geesten in de schaduw van de heg. Geesten die het huis blijven
opzogken waarin ze geleefd hebben.

Vanessa (kijkt haar aan en bezweert haar)
Maar we kunnen niet meer terug.

Virginia (wil doorspelen)
Latenr we ’t proberen.

E'T 2 OoCC
T EUaL»

We kunnen niet meer terug, omdat..

Virginia
Hoor je dat, Nessa?

Vanessa
... omdat ze er niet meer zijn. Ze zijn er niet meer...

Virginia
Wat een dof geluid. Het lijkt wel of ze kleden aan het kloppen zijn. Ja, ze zijn kleden
aan het kloppen, hoor je dat. Midden in de nacht zijn reusachtige vronwen reusachtige
kleden aan het kloppen. Wat een vreselijk geluid.

PO
aressa

Ze zijn er niet meer, Virginia. Papa niet, mama niet, Stella niet, Thoby niet. ..
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Virginia
Middenin de nacht kloppen ze grote, stoffige kleden vlakbij de kust, boven de oceaan.

Varnessa
Z¢ zijn dood, Virginia,

Virginia
Stil. Daar komt iemand aan. Ik voel zijo adem in mijao nek.
Zijn hand om mijn keel.

Vanesso
Ze zijn dood. ..

Yiproint
Virginia
Laten we opnieuw beginnen....{Lichiwissel. Geluid van viiegtuigen zwelt aan, zakt weg.

Scéne
Varessa (komt langs op Monks House, treft Louie aan)
Het is nog goed koud buiten, Louie. Maar heb je ze gezien? De hele tuin is opeens geel.

In één dag tjd een tuin vol gele bloemen. De lente is begonnen.

Louie (weet niet goed hoe ze moet beginnen en zegt)
Zal ik uvw jas aanpakken? :

Vanessa
De lente is begonnen. Ongelofelijk, maar waar. Terwijl de bommen rondom ons in de
velden ploffen, doet de natuur of er niets aan de hand is. En begint gewoon opnieuw,

Louie
Mevrouw ¢h... alstublieft, doet u effe zitten.

Vanesse
De narcissen en de boterbloemen beginnen gewocon opnieuw! Als dat geen daad van
verzet 1s tegen die waanzinnige oorlog, wat dan wel, Louie? Zijn meneer en mevrouw
Woolf nog aan het rusten?

ouie
Oh, God...

N

Vanessa
Louie, wat is er?

Loiiie :
Oh mijn God, ik weet niet hoe ik... U weet natuwrlijk noge niet dat. ..
>

Yanecssa
Wat weet ik nog niet? (schrikz) Virginia? Is er iets met Virginia gebeurd? Waar is ze?
Waar is meneer Woolf?
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Lotile
Mencer Woolf is haar azn het zoeken

Varessa
Aan het zocken? Waarom? Wat is er gebeurd?

Louie
Ik...ik.... Ik belde voor de lunch om ien wur, zoals gewoonlijk. Uw zuster kwam niet
metien. Toen is meneer nog even naar boven gaan om maar het nicuws te luisteren.
Tenminste, ik geloof, dat ik dat hcorde. Dat hij de radio aanzette, Opiens kwam hij naar
beneden gerend. Hij zag lijkbleek. Hij vroeg of ik mevrouw miskien zien het, Het zien
weggaan. Maar dat het 1k niet. Ik was aan het koken en het daar niet echt op let. Tk het
haar wel het huis uit zien komme. Toen ik peterselie in de tuin plukte. Ze had haar jas
aan en haar wandelstok bij zich. Maar ze knikte gewoon heel vriendelijk naar mij.
Meneer begon haar overal in huis te zoeken, alsof ie bezeten was. Alsof hij geesten zag.
‘Oh God, ik ben zo bang dat er iets met haar beurd is,” zee die en dat bleef hij steeds
maar herhalen. Ik heb meneer nog nooit zo zien. Zo totaal over z’n toeren.
Hij, u, ik - we waren allemaal bezorgd over haar de letste tijd, nietwaar? Ze was ook
behoorlijk van streck de letste tijd. Dan trof ik haar opeens in een kamer aan en dan was
ze de vloer aan het skrobben. ‘Ik moet iets omhanden hebben,” zee ze den. ‘Het gaat
niet zo goed met schrijven,’ zee ze den.
Haar handen waren dan helegaar blauw van dat koude sop. Dan nam ik haar mee naar
de keuken en dan maakte ik warme melk voor haar en liet haar zich opwarmen bij de
oven. Ze liet zich meenemen als een klein kind en keek me zo hulpeloos an, Het was
warm bij die oven, maar ze bleef het koud houden, ze bleef het koud houde

Vaness
En waar is meneer? Waar is meneer nu naarfoe?

Loute (half huilend)
Hij rende de tuin in naar buiten, naar het tumhms en toen het hek door, het pad af... En
nu is ie alweer een hele tijd weg. En ik had net vandaag op de ;unchtafel wat van die
mooie gele bloemen voor haar in een vaasje zet. Om haar wat op te vrolijken. Om haar
te laten zien dat de lente echt begonnen is. Ik ben zo bang, mevrouw, zo bang...

Scene 4

Virginia (zit op de steiger, propt haar zakken vol met kiezels:eem‘jes)
Nessal Zullen we kijken wie de meeste steentjes in zijn zakken kan doen? Nu ben ik
heel zwaar. Héél zwaar. Als ik nu de zee in loop en ik laat me vallen,

Vanessa (nog half in de vorige scéne)
Hou op Virginia...
Dan verdwijn ik in de zee en dan nemen de golven me mee.

Vanessa
Straks wordt je jurk nat! Papa zal woedend zijn!
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Virginia
Dat ik cerst heel zwaar ben en dan heel licht word. Dat ik zo licht en transparant word
als het water. Een watermens. Dat ik dan word meegenomen naar de bodem van de zee.
En dat ik dan Atlantis zie. En alle andere watermensen. (En de Grickse God Poseidon.

Vanessa
Kom terug, Virginia.

Virginia (danst)
Dat ik me net zo elegant kan bewegen als de vissen. Dat m’n mond zich net zo naief
beweegt als hun mond. Alleen hap ik niet naar eten maar naar woorden. ledere luchibel
wordt een woord. Een transparant woord. Een groen woord, Een zout woord., Een dol-
fijnenwoord. Een haaienwoord. Een walviswoord. Een koraalweord of een schelpwoord.

Vanessa
Je mag je niet zo opwinden.

Virginia ‘
Dat ik daar altijd wil blijven, dat ik me nog nooit zo gelukkig heb gevoeld,

Vaenessa (staat op cn kijkt nu pas echt naar Virginia)
En ik dan Ginia? Wat moet ik dan zonder jou?

Virginia

Je bent dan niet zonder mij. Je hoeft alleen maar naar het water te lopen. En dan moet
je goed kijken. Heel goed kijken. En als je dan een dansend lichtje op het water ziet,
dan ben ik dat. Dat lichtje kust je neus en je ogen. Het kust het kuiltje in je kin. En de
haartjes in je nek. En je kunt het niet van je afschudden. En op een dag kom jij ook, dat
weet ik zeker. Je zult ontzagwekkend mooi zijn. Nog mooier dan je nu al bent, Met
prachtige kleuren. Aquamarij en violet. En we zullen elkaar meteen herkennen. Bn dat
we dan eindelijk gelukkig zijn.

Vanesse (verontwaardigd) .
Gelukkig? Terwijl bruine modderstromen en kolkende massa’s ijskoud water jon naar de
zwarte drab daar beneden trekken? Tk gelukkig, terwijl jij doodsbang je ergens aan vast
probeert te grijpen, boven water te komen, naar adem te happen. Je roept om hulp,
maar niemand hoort je en iedere keer krijg je weer een slok van dat vieze water binnen
en huizenhoge golven proberen je tegen de rotsen te gooien.

Virginia (ook verontwaardigd)
Waarom zeg je dat?

Vanesse

Als je dit verhaal thuis vertelt, gaat iedereen zich zorgen maken. Dan mag je niet meer
aileen in de buurt van de zee komen.

Virginia
Maar ik vertel het toch alleen maar aan jou?
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Venessa
Je doet het niet, Ginia. Cross your fingers en zeg me na.

Virginia
Cross my fingers.

Yanessa
En zeg me na.

Virginia (giecheli)
En zeg me na.

Vanessa
Ik. Adeline Virginia Stephen...

Virginia
Ik, Adeline Virginia Stephen...

Vanessa
Word cen fantastische vrouw en een berosmd schrijfster.

Virginie (lacht)
Word een fantastische vrouw en een beroemid schrijfster.

Vanessa
Niet lachen, het is bloedserieus.

Virginia
Niet lachen, het is bloedseriens.

Vanessa
En beloof eeuwig trouw te blijven aan mijn zus Vanessa,

Virginia _
En beloof eeuwig trouw te blijven aan mijzelf en aan mijn zus Vanessa. (streelf
Vanessa's wang) En nu zeg je mij na: Tk, Vanessa Stephen. ..

Vanessa
ik, Vanessa Stephen...

Virginia

Word een fantastische vrouw en een beroemd schilder
Vanessa (lacht

Word een fantastische vrouw en een beroemd schilderes.
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Virginia
Niet lachen, het is bloedserieus. En beloof voor altijd trouw te blijven aan mezelf en aan
m’n zus Virginia,

Vanessa
Belooid!

Virginia
Cross your fingers en spuug op de grond.

Vanessa
That’s not very ladylike! (Ze kijken elkaar aan, spugen en lachen. Lichiwissel)

Scene 5

Leonard Woolf (komt Monks House binnen. De wandelstok van Virginia in zijn hand)
Bij South East Bridge. De brug over de Ouse. Ik zag haar voetstappen in de klei. Ik ben
alle kanten uitgelopen. Eén mijl naar het noorden vind ik haar wandelstok, Die was
achter een tak van een boom blijven steken. Het was net eb aan ’t worden. De politie is
er snel bij. Ze zijn voortdurend aan het dreggen en aan het duiken. Ik ben de Downs
opgelopen. Tot aan de ruine. Ik heb haar daar geroepen en overal gezocht. Ze was er
niet. Ik rende terug over de weilanden. De politie heeft haar niet gevonden.

Vanressa _
Nog niet, Leonard. Dat geeft hoop. Misschien is dat juist een goed teken. Wie weet
loopt ze wel ergens op de Downs. Op weg naar Charleston House.

Legnard
De politie zegt dat de voetstappen niet verder liepen.

Louie (moet huilen)
Oh God, meneer...

Leonard
Tien dagen geleden is ze ook helemaal in de war thuisgekomen. Kletsnat. Met een
verward verhaal dat ze was uitgegleden in een plas water. (pauze) Toen Louie voor de
funch had gebeld kwam Virginia niet meteen. Ik ben nog even naar boven gegaan om
naar het nieuws te luisteren. Ze hadden het op de radio over het rantsoeneren van boter.
(Lichtwissel) :

Sctne &

Virginia {op de band)
Lieve Nessa, bedankt voor je lieve brief. Je hebt in veel dingen gelijk, zoals zo vaak.
Maar ik ben er zeker van dat ik weer gek word. Tk hoor voortdurend stemmen. Ik heb
vreselijke hoofdpijn en kan me niet concentreren. Ze zijn er weer. Die afschuwelijke
zwartharige duivels, die de witte duiven tot bloedens toe aan stukken rijten. Ik wil dat
ket over is. Ik kan het niet langer. Ik kan niet schrijven.
Ik kan me in deze waanzinnige oorlogstijd zelfs niet nuttig maken als vrijwilligster bij de
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plaatselijke brandweer. Ze zijn bang dat die gekke vrouw de spuit op hen gaat richien in
plaats van op het vuur,

Lieverd, ik wil je graag vertellen wat een fantastisch mens je bent. Wat het voor me
betekent in jouw huis te komen en je daar vitaal, tussen al je geliefden, schilderend aan
te treffen. Virginia. (overgangsmuzick)

Sceéane 7
Virginia
Ik Adeline Virginia Stephen wordt een fantastisch vrouw en een beroemd schrijfster. Ik
egin met onze biografie. En jii maakt onze portretten voor het nageslacht.

Vaness
Maar z& dat de werkelijkheid geen werkelijkheid is.

Virginia
Althans geen naakte, eenvoudige harde werkelijkheid. Niet de onbeschaamde realiteit
van onze Victonaanse ouders.

Vanessa (haalt cen czel en schilderspullen)
Mijn portretten laten niet gewoon onze gezichten zien, maar meer wat die gezichten
voelen en denken en vermoeden.

VYirginia
Ik zal mijn biografie niet bAgmn n zoals vader dat zou doen: Adeline Virginia Stephen
en Vanessa Stephen, geboren in 1882 en in 1879, als dochters van Sir Lesley Stephen,
uitgever van the Dictionary of National Biography...

Vanessa
..en volmaakte huistiran, .,

Virginia
. en Julia Jackson. ..

Varnessa
. twee keer zo intelligent, maar een volmaakt volgzame echtgenote, viouw en moeder,

Virginia

Ne, ik zou zo beginmen. Virginia en Vanessa werden duizenden jaren geleden geboren
En vanaf het eerste moment dat ze er waren moesten ze alles onder ogen zien. Alle in-
stincten, alle gevoelens, alle gedachten die alle vrouwen, al die duizenden voormoeders
hadden verzameld. Iedere rode kruik die zij aan zij naar de Nijl werd gedragen. ledere
wee waarmee een kind ter wereld werd geperst. ledere zucht van hun moeder. leder
zucht van hun grootmoeder. '

iun namen staan niet op de muren van de Britse Bibliotheek. Ze zijn doorgegeven van
grootmoeder op dochter op kleindochter, van medicijovrouw op medicijnvrouw,

Vanessa ikijkt haar liefdevel aan)
Mijn hartje...
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Virginia

Ja, dat zei grootmoeder altijd. ‘M’n hartje.” BEn ‘mijn lammetje.’
Vanessa

En ‘mijn engeltje.’

Virginia
‘Als je darmen opspelen, dan moet je...

Vanessa
‘Rabarber eten.’

Virginia (trekt een vies gezicht)
Gruyerekaas?

Vaness
“Tegen obstipatie.’

Virginia
Eet geen worstjes. Die zijn gevaarlijk. En praat nooit met vreemde mannen op straat.

Vanessa
Behalve met politiemannen.

Virginia ﬂajkz_ haar aan en vraagt)
Laten we opmeuw beginnen.

Vanessa
We kunnen niet meer terug, Ginia
(Hard gezoem van vliegtuigen. Virginia doet haar handen over haar oren)

Vanessa (trekt Virginia’s handen weg en roept)
Mama is dood, en papa is dood en Stella is dood en Thoby.....

Stil. De wereld heeft zijn zweep opgeheven. Waar zal ie neerkomen? Laten we opnieuw
beginnen. Alsjeblieft, Nessa? (lichrwissel, muziek)

Qraine

SCENneE o
(Vader Lesley en een begrafenisondernemier brengen een doodkist op en stellen die op en
stellen zich naast de baar op)

Stem {op band)
Meisjes, meisjes, jullie mogen naar boven komen,

Vanessa
Hoelang is het geleden dat moeder is gestorven? Tien, twintig, dertig jaar?
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Virginia
Altijd als ik eraan denk, ben ik weer 13 en jij weer 15. Onze benen worden weer
meisjesbenen. Onze armen meisjesarmen. We hebben onze meisjesjurken aan.

Stem (op de band)
Tullie moeder is gestorven, meisjes. Jullie mogen nu naar boven komen.

Vanessa (pakt de hand van Vanessa)
We lopen in processie naar boven. Heel veel mensen gaan ons voor.

Virginia
De hond likt aan m’n hand. Hij wil met ons mee, maar mag niet.

Vanessa
Vader loopt snikkend langs ons. Hij roept om moeder. (we zien Lesiey het doen)

Vader
Julia! Julia! Lieverd, waar ben je?

Virginia
Ik strek m’n armen naar hem wit. Hij ziet me niet, loopt me voorbij. Hij schreeuwt iets
dat ik niet begrijp.

Vanessa ,
Opeens staat jedercen stil. We kunnen niet verder. Er zijn te veel mensen in de kamer.

Virginia
Daar vandaan kunnen we mama nief zien.

Vanessa :
We zien wel twee verpleegsters. (de verpleegster doet ’t)

Virginia

Eén van die twee is nieuw. Ze is pas ’s middags gekomen.

Vanessa
Zij staat w&! naast het bed van onze moeder. Ze snikt het hardst van iedereen. Ze valt
op haar knie€n en bidt snikkend. (ze onderdrukken allebei een slappe lach)

Virginia
Boze blikken in ongze richting,

Vanessa
We kijken beschaamd de andere kant op, de gang in.

irginia

We zien het raampje aan het eind van de gang.
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Vanessa
De regen druppelt naar beneden.

Virginia
Er schijnt zonlicht door de regendruppels heen.

Vanessa
De ene druppel! na de andere glijdt naar beneden.

Virginia
Dan is het opeens helemaal stil. (stilte)

Vanessa
Er wordt niet meer gesnikt, niet meer gekucht, niemand schraapt z’n keel, niemand haalt
meer adem. ‘

Virginia
We zien witte duiven vliegen. ze maken geen geluid.

Vanessa
Dan is er opeens weer gezucht, geschuifel van voeten, gesnik en gesnotter in zakdoeken.

Virginia (als vader Lesley voorbij loopt)
Vader loopt langs ons en ziet ons niet, Hij houdt z’n armen zo uitgestrekt voor zich. Hij
schresuwt nog steeds:

Vader
Julia! Julia!

Yaness

Alsof hij verwacht dat moeder ieder moment weer tot leven komt.
Virginia
We hebben onze moeder nog steeds niet gezien. Dit is net een scéne uit een slecht
toneelstuk, waarin wij niet meespelen.
Vanessa
angzaam schuifelt iedereen de kamer weer uit en kijkt ons meewarig aan.

Dan opeens zien we mama. We zien mama.

Vanessa
De verpleegster begint nog barder te snikken.

Virginia
Laat haar weggaan. Laat haar alsjeblieft weggaan.
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