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PERSONEN:
Edith Cartwright - vrouw, achter in de zestig
Caroline Clavers - vrouw, dertig jaar
Douglas Dekker - man, tweeénvijftig jaar
Bradford Kyle - man, zevenenveertig jaar
Freddy Bostock - man, dertig jaar
Lynda Molloy - vrouw, vijfenveertig jaar
Tanya Mason - vrouw, zevenenvijftig jaar
Harriet Bales - vrouw, tweeénvijftig
Stella Bakewell - jonge vrouw

Romney Marsh - man, zevenenzestig jaar

EERSTE BEDRIJF
scene 1: Zaterdagavond
scene 2: Twee uur later

TWEEDE BEDRIJF
scene 1: Zondagochtend vroeg
scene 2: Twintig minuten later

Tijd: Het heden.



DECOR:

De "Lovecraft-kamer" in "het huis van Usher", het grote landhuis van
horror-filmster op leeftijd, Romney Marsh. De achterwand wordt in
beslag genomen door openslaande deuren, van waaruit men uitzicht
heeft op een groot terras met muren. Daarachter ziet men nog net een
glimp van een groot bos. Zware gordijnen met bijpassende vallen
hangen voor de openslaande deuren. Ertussen bevindt zich een
overladen boekenkast, vol met boeken van Lovecraft. (auteur van
griezelverhalen) Er bovenop een kostbare Chinese schaal, geflankeerd
door Chinese borden. Aan beide zijden van de kast staat een stoel die
voor een groot gedeelte uit houtsnijwerk bestaat. Rechts geeft een
zware deur toegang tot de Benson-kamer. Een groot gedeelte van de
rechtermuur wordt in beslag genomen door een grote open haard. Er
naast veel gothisch open haardgereedschap. Voor de open haard een
schellekoord. Boven de schoorsteenmantel een enorm schilderij van
Romney Marsh in de rol van Abdul Alhazred, de gekke Arabier, met
tulband en gescheurde cape. Aan beide zijden van het schilderi
zandkleurige lampjes. Op de schoorsteenmantel een potje met pennen,
een klein, houten doosje en miniatuur fotolijsten met fotootjes erin. Naast
de open haard een stoel met hoge rugleuning.

In de muur er tegenover de hoofdingang, een (boog) deur. Meer naar
voren een klein bureau met pennen, papier, enveloppen, enz. Een kleine
bureaulamp op het bureau. Boven het bureau enkele donker ogende
schilderijties en een huistelefoon aan de wand. Een stoel met een
lattenrug aan het bureau. Naast de deur een rechthoekige tafel, met
daarop een dienblad met verschillende karaffen en glazen. Een staande
lamp uit de dertiger jaren erachter. Boven de tafel een schilderij, waarop
een zigeunerin te zien is die erg veel overeenkomsten vertoont met
Romney Marsh. Houtsnijwerkstoelen rond de tafel. Een grote,
comfortabele bank, net iets links van het midden. Deze staat enigszins
gericht naar de open haard. Een smal tafeltje erachter. Een bijpassende
leunstoel staat rechts, naar voren gericht. Een kleine, ronde bijzettafel
aan linkerzijde van de stoel. Hierop staan een open bonbondoos en een
bijna leeg glas sherry. De kamer is voorzien van een dik tapijt en wordt
vanuit een centraal punt belicht. Lichtschakelaars zitten bij de deur
linksvoor en bij de deur rechtsachter.



EERSTE BEDRIJF
Sceéne een

Als het doek opgaat, begint het te schemeren en de laatste
verschijnselen van een spectaculaire zonsondergang zijn nog net
zichtbaar boven de bomen. Dit vervaagt geleidelijk. De open haard is
niet aan en ook de lampen niet. Edith Cartwright, een hoekige vrouw
van ergens achter in de zestig, staat bij het raam rechts en staart naar
buiten. Ze is netjes, maar eenvoudig gekleed, en ze houdt een glas
whisky tegen haar borst. Op de bank zit Caroline Clavers, een
aantrekkelijke, maar broos uitziende vrouw van dertig. Ze draagt een
nauwaansluitende jurk waarop een grote diamanten broche gepind zit
en om haar pols een diamanten armband. Ze nipt aan een glas sherry.
Naast haar zit Douglas Dekker, een welvarend man van tweeénvijftig.
Hij draagt een driedelig pak van bijzonder goede snit. In zijn hand een
glas whisky.

Douglas: (nippend) Het was voor ons allemaal een grote teleurstelling.
Ik bedoel... We hadden echt gedacht dat het een succes zou zijn. Het
was een goed script. Een goede cast. Quigley Coppard als regisseur.
Het had een regelrechte kaskraker moeten worden. Wat ging er nu
mis? (haalt zijn schouders op) Vertellen jullie mij dat eens. (hij drinkt)

Edith: (droogjes) Daar zijn maar drie woorden voor nodig, Douggie. Het
was waardeloos. Ik weet bijvoorbeeld dat "Lachend geboren" door vijf
besturen is afgewezen voordat die afgeragde ouwe heks jou als
slachtoffer uitkoos... en jij bent er ingestonken. Met open ogen in haar
ongetalenteerde fratsen getrapt.

Douglas: (doet een poging tot een sarcastisch lachje) Ach, kom op,
Edith. Marsha Cochrane is de beste komische actrice van het hele
land. Ze heeft een fantastisch gevoel voor humor.

Edith: (draait zich naar hem om) Echt waar? Volgens mij vindt zij het 't
toppunt van humor om in een blindeninstituut binnen te dringen en alle
braille glad te strijken.

Douglas: Nou ja... misschien is ze in het gewone leven inderdaad een
draak, maar je moet toegeven dat ze nog steeds "kassa" is.

Edith: Oh? En waarom is alles in Torquay dan afgelast? (ze nipt van haar
drankje)

Douglas: (haalt schouders op) Al doe je de wederopstanding van
Christus daar "live", dan nog loopt het niet. Wat mij betreft slaan we
Torguay voortaan over, en zeker met DEZE produktie.

Caroline: (droogjes) Als het tenminste ooit van de grond komt. (fronst
haar wenkbrauwen) Is het misschien mogelijk een lamp aan te doen,
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of komt zijne doorluchtigheid alleen uit zijn kist in totale duisternis?
(Edith werpt haar een kille blik toe, loopt dan naar de lichtschakelaar
rechts en doet het licht aan)

Edith: Zo beter? (Caroline schenkt haar een dun glimlachje) Oh,
trouwens, juffrouw Clavers... Als Rom inderdaad verschijnt, doe je er
goed aan je hersens te gebruiken voordat je je mond open doet. Zoals
je waarschijnlijk wel gehoord zult hebben, is hij nou niet bepaald de
makkelijkste persoon om mee te werken. Denk maar niet dat je fysieke
verschijning het eventuele gebrek aan talent en intelligentie kan
compenseren. Alles wat niet de absolute perfectie benadert, doet hem
al schuimbekken. (zuur) Zelfs de beroemde juffrouw Monk heeft dit
aan den lijve mogen ondervinden. (ze drinkt haar glas leeg)

Caroline: (ongelovig) Toch niet Mabel Monk? Die Amerikaanse? U wilt
me toch niet vertellen dat zij heeft meegedaan in een griezelfilm?

Douglas: (niet op zijn gemak) Nee, nee. Natuurlijk niet. Niet in een
griezelfilm. In Stratford. In 1960. Ze was net klaar met de opname van
een film hier, en de filmmagnaten vonden het kennelijk een aardig
idee, goed voor de publiciteit, om het grootste sex-symbool ter wereld
te laten samenwerken met Engeland's belangrijkste kassucces.
(zucht) Het was een absolute ramp. Ze was toen drie maanden zwan-
ger... hoewel niemand behalve zij dat wist. Ze dronk, was aan de drugs
en leed aan chronische depressies... plus ook nog eens het feit dat ze
die verdomde teksten maar niet kon onthouden... Rom nam haar altijd
apart. Ze deed twee optredens, die wel de ergsten waren die Stratford
ooit meegemaakt had. Halverwege de derde avond kreeg ze een ze-
nuwinzinking en stopte ermee. (rustig) Dat was haar laatste optreden.
(hij neemt een drankje)

Edith: Dat is niet HELEMAAL waar. (ze loopt naar het tafeltje om haar
glas bij te vullen) Toen ze terugkwam in de Verenigde Staten, viuchtte
ze naar een privé-kliniek, waar ze, een half jaar lang, ofzo, haar
hersens weer op orde probeerde te krijgen. En daarna beging Fox de
grote vergissing om haar aan te nemen voor de remake van "Bloed en
Zand". (ze schenkt een drankje in) Ze waren acht weken bezig toen
ze weer instortte en zelfmoord pleegde. Een postnatale depressie
noemden ze het, geloof ik. (ze zet de karaf weer neer) Natuurlijk deed
de publiciteit die daarop volgde, wonderen voor haar image. Als je de
media nu over haar hoort, zou je haast denken dat ze Hollywood
persoonlijk bedacht had. (ze loopt weer naar rechts) Zelf heb ik de
charme van haar, eerlijk gezegd, nooit zo gezien. (ze draait zich om
naar het raam en staart naar buiten) Excuseer me even... ik geloof dat
er iemand aankomt. (ze zet haar glas neer en gaat links af)

Caroline: (kijkt haar vernietigend na) Akelige heks.
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Douglas: (geeft een klopje op haar hand) Oh, je moet Edith niet zo
serieus nemen. Ze kan behoorlijk zuur doen, maar bij haar is het altijd
meer geschreeuw dan wol. (hij staat op en loopt naar de rechter
openslaande deur) Ik vraag me af wie die nieuwe bezoeker is? Het
kan toch niet onze hoofdrolspeelster zijn? Die is nog nooit ergens op
tijd aangekomen. (hij kijkt naar buiten) Nee. Dat is beslist Tanya niet.
Een volkomen ander type.

Caroline: (verbaasd) Tanya Mason?

Douglas: (knikt) Ze vervangt Philippa Jordan als Lady Millicent. Gisteren
geregeld. Ze hebben Philippa's contract in New York verlengd tot
september.

Caroline: Heeft Philippa even geluk. En wie komen er nog meer? Het
hele gezelschap?

Douglas: Hm? Oh, nee. (hij draait weg van het raam) Een kleine, selecte
groep, volgens Edith. Het is nooit Rom's stijl geweest om de ideale
gastheer uit te hangen. Eerlijk gezegd was ik zelfs tamelijk verbaasd
dat hij ons hier uitgenodigd had. Er zijn er niet veel die kunnen zeggen
dat ze hier binnen zijn geweest, sinds hij hier woont. Het lijkt verdorie
wel een fort.

Caroline: Denk je wel dat hij helemaal goed bij zijn hoofd is? Ik bedoel...
moet je dit nu toch allemaal zien. (ze gebaart naar alle spullen rondom
hen) Het is gewoon bizar. Alsof je midden in een van zijn films zit.

Douglas: (lachend) Maar dat IS ook zo. Het interieur is exact dat wat ze
gebruikt hebben voor "Het huis van Usher".... zelfs de naam. Toen
Rom dit huis vorig jaar ontdekte, was het niet meer dan een ruine,
maar hij zag er wel wat in en heeft het helemaal laten herbouwen. Dat
moet hem een fortuin gekost hebben, heb ik gehoord. Maar zo wilde
hij het. De koning van Huize Horror.

Caroline: (trekt een vies gezicht) Horror is precies het goede woord.. Je
zou die kamer eens moeten zien waar ze mij in gestopt hebben. Met
uitzicht op een begraafplaats, notabene!

Douglas: (glimlacht) Maar geen echte. Die is voor het laatst gebruikt in
"Wraak van de Zombie", als ik het me goed herinner. Welwillend ter
beschikking gesteld door Pinewood Studio's.

Caroline: Nou, ik vind anders dat het er echt genoeg uitziet. Ziekelijk
gewoon. Het eerste wat ik deed was de gordijnen sluiten. Ik hoef dat
niet zo nodig iedere keer te zien als ik mijn kamer binnen kom.
(Bradford Kyle komt de kamer binnen marcheren via de deur links.
Gezegend met een bijzonder aantrekkelijk uiterlijk, lijkt hij geen
moment de zevenenveertig jaren te zijn die hij is. Hij draagt een duur
colbertje, sweater en een lange broek. Hij gedraagt zich erg verwijfd)

Bradford: (overdreven) Douggie, schat. (hij loopt naar Douglas toe en
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Angela? Hokken jullie nog steeds of ben je een brave jongen geweest
en heb je van haar een eerbare vrouw gemaakt?

Douglas: (stijfijes) Hallo, Brad. Ik had niet verwacht jou hier te zien. Ik
dacht dat je nog in Parijs zat. (hij bevrijdt zichzelf uit Bradford's greep)

Bradford: (trekt een pruillip) Oh, praat me er niet van. Een absolute ramp.
We waren er nog geen twee dagen, of die rotnicht ging er al vandoor
met de eerste de beste kok...EN mijn Rolex. (hij ziet Caroline) Hallo,
schat. (realiseert zich plotseling) Oh, je bent toch niet Douggies
nieuwste stoeipoesje, of wel? Vertel me nou niet dat ik weer eens een
blunder heb begaan.... (hij steekt zijn hand uit) Bradford Kyle, de ster
die elke show steelt. (hij glimlacht warm)

Caroline: (steekt haar hand ook uit) Hallo. Ik ben Caroline Clavers. Ik
speel Zoe. (hun vingers raken elkaar even viuchtig)

Bradford: (tegen Douglas) Wat toevallig dat jij hier ook bent, he? Ik was
eigenlijk al van plan om je maandag op te komen zoeken, maar ik
dacht: "lk ga eerst even bij Rom langs". Ik hoorde dat je iemand zocht
voor de rol van Rudolph, of hoe hij ook mag heten, in dat nieuwe stuk,
dus heb ik meteen alles uit mijn handen laten vallen en het eerste
vliegtuig terug genomen. Je hebt de rolverdeling toch niet al gemaakt,
of wel?

Douglas: (aarzelend) Nou... nee, dat niet. Er zijn audities op maandag
en woensdag, maatr...

Bradford: (kordaat) Zeg maar af, schat. Je Rudolph staat in al zijn pracht
hier voor je. (hij neemt een pose aan) Oh, ik weet wel dat het de
hoofdrol niet is, maar de kans alleen al om weer eens met Rom te
werken... en dan nog wel in zijn eerste stuk sinds jaren... ach... je kent
me. Ik zou eenvoudig ALLES doen voor zo'n kans. Dus... zal ik het
dan maar doen?

Douglas: (loopt naar de open haard) Zo simpel ligt het niet, Brad. (werpt
een blik op Caroline) Misschien kun je beter bij me op kantoor langs
komen. Vraag je agent maar of hij een afspraak voor je maakt.

Bradford: Ach, het is niet nodig om George hierbij te betrekken. We
kunnen dit toch wel samen uitwerken? Oude maatjes, nietwaar?
Waarom zou je commissie betalen, als je de zaken zelf kunt regelen?
Je hebt zeker niet toevallig een standaardcontract bij je?

Douglas: Ik vrees van niet. (werpt weer een blik op Caroline) Hoor eens...
Brad... Ik denk niet dat... dit een geschikt moment is om daarover te
praten. We zijn hier speciaal op uitnodiging van Rom, en je weet hoe
hij gesteld is op zijn privacy.

Bradford: Over Rom hoef je je niet druk te maken. Hij zal heel blij zijn om
mij weer te zien. Hadden Rom en ik niet samen de hoofdrol in
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"Zombiegebroed"? (Edith komt op van links. Ze hoort de laatste
woorden)

Edith: (bits) Niemand heeft ooit een hoofdrol naast Rom. En wat doe JIJ
hier?

Bradford: (warm) Edith, lieverd, dat is lang geleden. Ik heb je vriendelijke
gezicht gemist.

Edith: Ik vroeg je wat! Hoe ben jij de poort doorgekomen? Ik heb strikte
orders gegeven dat niemand binnen gelaten mocht worden die niet op
de gastenlijst voorkwam. Jouw naam stond daar ZEKER niet op.

Bradford: Ach, dat weet ik ook wel, schat. Ik wist ZELF niet eens dat ik
zou komen, tot vanmiddag. Toen ik met die leuke oldtimer aan kwam
rijden, vroeg die kerel bij de poort of ik misschien meneer Bostock was,
en toen heb ik ja gezegd. Hij heeft me zonder slag of stoot
binnengelaten.

Edith: (geérgerd) Daar had je absoluut het recht niet toe. Ik stel dus voor
dat je onmiddellijk weer in die leuke oldtimer van je klimt en
rechtsomkeert maakt. En de volgende keer dat je weer ongenodigd op
een feestje komt, raad ik je aan via de hoofdingang te komen, net als
leder ander, en niet stiekem via de achterdeur. Is dat duidelijk? (de
telefoon gaat. Ze loopt er onmiddellijk naar toe en beantwoordt de
telefoon) Ja? (ze luistert) Ja, dat klopt, inderdaad. Laat hem maar
door. Die andere meneer was een bedrieger. (ze luistert) Nee, nee,
dat is niet nodig. Hij vertrekt zometeen weer. (ze luistert) Het geeft niet.
Het was niet uw schuld. Meneer Kyle is een meesterbedrieger. (ze legt
de hoorn neer) Freddy Bostock is aangekomen. (tegen Bradford) Ik
zal je even naar je auto begeleiden.

Bradford: Ach, toe nou, Edith. Je kunt me er toch niet uit smijten voordat
ik een rondleiding heb gehad? Ik besterf het al van nieuwsgierigheid
vanaf het moment dat hij dit kocht, maar ik kreeg nooit eerder zo'n
kans om het hier te bekijken.

Edith: Misschien een andere keer. Maar nu... (ze maakt een gebaar in
de richting van de deur)

Bradford: (lachend) Wat is dit? Ik bedoel... Waarom zo'n haast om van
mij af te komen? Ik ben notabene een vriend van Rom, Jezus nog aan
toe....

Edith: Als Rom je hier had willen hebben, had hij je wel uitgenodigd. En
nu wegwezen, alsjeblieft.

Bradford: (vastberaden) Het spijt me dat ik je moet teleurstellen, schat,
maar ik verzet geen voet totdat Rom mij zelf vraagt te vertrekken.
Begrepen?

Edith: (na een korte stilte) Goed dan. Als je je zo wilt gedragen. Maar
zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb. (Edith gaat links af, grimmig

10



kijkend)

Caroline: Rook ik daar misschien een vleugje zwavel toen Milady de
aftocht blies?

Bradford: (gaat naast haar zitten, weer een en al charme) Het probleem
met Edith is, dat ze denkt dat ze de Zombiekoningin zelf is. Wat zou ik
haar graag in de heilige vlammen zien opgaan. (hij grinnikt) Dus jij
speelt Zoe? Wat vind je van het script? Goed, he?

Douglas: Fantastisch. Net een tweede "Muizeval".

Caroline: (bedachtzaam) Het is een typisch Romney Marsh-produkt. 1k
heb een hele aardige zelfmoord-sene in het tweede bedrijf. Maar om
eerlijk te zijn, begrijp ik niet waarom hij het doet. Hij speelt Solomon...
de antiekhandelaar... en hij heeft nog minder tekst dan ik. Ik begrijp er
niets van.

Bradford: Daar zou ik me maar geen zorgen over maken. We zijn nog
niet met de repetities begonnen. Tegen de tijd dat Romney klaar is,
mogen we blij zijn als we allemaal twaalf zinnen mogen zeggen. Je
gelooft nooit welke veranderingen hij nog in "De bellentrekker" heeft
aangebracht op het laatste moment. Zelfs de schrijver zou het niet
meer herkend hebben.

Caroline: (scherp) Nou, ik hoop dat hij niet in mijn teksten gaat
schrappen. Ik ben niet zo'n tweede-rangs actrice, dat ik daar
genoegen mee neem, hoor.

Bradford: (onschuldig) lk denk dat je hem dat dan wel even moet
vertellen, lieverd. Hij wil nog wel eens over de schreef gaan als hij een
creatieve bui heeft. Zelf heb ik er niet zo'n moeite mee genoegen te
nemen met de kruimels die hij voor me laat liggen. Over kruimels
gesproken, jullie hebben toch nog niet gegeten, he? Ik sterf van de
honger.

Douglas: Ik neem aan dat er wel een diner geserveerd zal worden als
iedereen er is, maar reken maar niet dat jij dan ook uitgenodigd wordt
aan tafel. Hoor eens, Brad, waarom knijp je er niet tussen uit voordat
Rom beneden komt? Ik zal hem wel aanspreken over die rol, dat
beloof ik je. Als hij weet dat je geinteresseerd bent...

Bradford: (glimlachend) Doe geen moeite, Douggie, ik vraag het hem
liever zelf. We kennen elkaar al heel lang, moet je rekenen. (Freddy
Bostock komt op van links. Hij is een ernstige jonge man van ongeveer
dertig jaar. Hij draagt een bril en een pak dat zeer eigenaardig rond
zijn magere lichaam hangt)

Douglas: (warm) Freddy. Kom erin. (wijst naar Caroline) Caroline
Clavers... zij speelt Zoe, en eh...

Freddy: (snel) Bradford Kyle. (hij glimlacht nerveus) Ik zou u overal
herkennen, meneer Kyle. Ik heb u vijf keer gezien in "Bittere Oogst".
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(steekt zijn hand uit)

Bradford: (gevleid) Oh, ja? (hij staat op) Nou niet bepaald mijn sterkste
rol, maar het betaalde goed. (hij lacht en pakt Freddy's hand) Natuurlijk
ben ik vandaag de dag een stuk kieskeuriger bij het aannemen van
een rol. Alleen nog het neusje van de zalm voor mij. Daarom verheug
ik mij er ook zo op om Rudolph te spelen. U ziet me toch ook wel als
Rudolph, of niet?

Freddy: (probeert zijn hand uit Bradford's greep te bevrijden) Pardon?
(begrijpt dan) Oh... RUPERT heet hij. Rupert Collison. (het lukt hem
uiteindelijk zijn hand te bevrijden) Tja..... eh... ik weet niet... Ik bedoel,
als meneer Dekker denkt dat het goed is, dan vind ik het prima. Ik
bedoel... een acteur met uw allure. Dat zou geweldig zijn. Ja.

Bradford: (tevreden) Ik WIST dat u het ermee eens zou zijn. (tegen
Douglas) Zie je nou wel? Regelrecht uit de bron (Hij gaat naast
Caroline zitten en grinnikt opgewekt naar haar)

Douglas: (niet op zijn gemak) Kan ik wat te drinken voor je halen,
Freddy?

Freddy: Ik zeg geen nee tegen een kop thee. (licht gegeneerd) Ik heb
niets meer gehad sinds ik uit Londen vertrokken ben.

Bradford: Ik heb ook niets op een kop thee tegen. Doe mij dus maar
hetzelfde als onze jonge, briljante auteur. (hij kijkt stralend naar
Freddy. Douglas kijkt Bradford vernietigend aan en reikt naar het
schellekoord) Nee, nee. Niet bellen. Ik ga zelf wel even. (schalks) Geef
me nog even de kans snel rond te kijken voordat Edith de honden op
me loslaat. (hij staat op)

Caroline: (scherp) Honden? Welke honden?

Bradford: (verbaasd) Heb je ze dan niet gezien, lieverd? Ze zitten in
kooien achter het huis. Enorme Dobermanns met lelijke tanden. Er
zitten er wel een paar dozijn.

Caroline: (niet op haar gemak) Hij laat ze toch niet in huis los, of wel? Ik
ben niet erg gek op honden.

Douglas: Daar is, denk ik, weinig kans op. Rom houdt zelf ook niet erg
van honden. (hij fronst wenkbrauwen) Ik zou geen reden weten
waarom hij Dobermanns achter het huis zou houden.

Bradford: Ze zijn ook niet van hem. Ze zijn van Edith. Ze traint ze om
ongenode gasten aan stukken te scheuren. (rolt met zijn ogen) Ik ga
de thee even halen. (Bradford gaat links af)

Douglas: (tegen de anderen) Sorry. Hij is een goed acteur, maar hij
dreigt af en toe de grens van het toelaatbare te overschrijden. Hij zou
volkomen verkeerd zijn voor de rol van Rupert. En Rom peinst er al
helemaal niet over. Dat weet ik wel zeker.

Freddy: (enigszins in verlegenheid) Hij lijkt inderdaad volkomen anders
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dan op het toneel. Helemaal niet zoals ik me hem had voorgesteld.

Caroline: (droog) Zo leer je elke dag weer wat bij, he?

Douglas: (zacht) Maar laat je niet door zijn act in de luren leggen. Er
steekt meer achter Brad dan je op het eerste gezicht zou zeggen. (nu
kordaat) Maar ga zitten, Freddy. (hij gebaart naar de leunstoel)

Freddy: (loopt naar de leunstoel en gaat zitten) Bedankt. (hij kijkt rond)
Wat een huis, zeg. Dat moet wel een aardig centje gekost hebben.

Douglas: Ja.

Freddy: (na een korte stilte) Ik ben toch niet de laatste, of wel? Ik
bedoel... ik heb jullie toch niet laten wachten?

Douglas: Helemaal niet. Er moet er nog een komen. De anderen zijn
ongeveer een kwartier geleden aangekomen. Ze zijn nog boven, denk
iK.

Freddy: En meneer Marsh. Romney Marsh... Hebben jullie HEM al
gezien?

Caroline: Nee. Hij is in geen velden of wegen te bekennen. En eerlijk
gezegd begin ik het wachten een beetje zat te worden. Ja, we weten
allemaal dat hij een grote ster is, maar gewone stervelingen hebben
ook een privé-leven. Als het zo vreselijk belangrijk is dat we het stuk
eerst door moeten lezen voor de repetities beginnen, waarom kon dat
dan niet in Londen? Mijn verloofde was nou niet bepaald gelukkig toen
hij hoorde dat zijn plannen voor het weekend in duigen lagen omdat ik
hier naartoe moest.

Douglas: (sussend) Het was inderdaad wel op erg korte termijn, maar
het is nou eenmaal beter voor het stuk. Rom maakt zich wat zorgen
over het einde van het eerste bedrijff, en hij wil nu wat ideeén
uitproberen, liever dan wanneer de repetities al begonnen zijn. Dat is
allemaal kostbare, verloren tijd. Daar ben ik het trouwens volledig mee
eens.

Freddy: (bezorgd) Toch niets... drastisch... mag ik hopen? Ik bedoel... ik
heb het plot zo compact mogelijk gehouden.

Douglas: (snel) Nee, nee. Zover ik weet, zijn het onbelangrijke details,
maar als we dat nu alvast gladstrijken, dan scheelt ons dat later heel
veel tijd.

Caroline: (mompelt) Het is voor het eerst dat ik zoiets meemaak in de
professionele theaterwereld.

Douglas: (glimlacht) Tja.. dat is nu eenmaal de manier waarop Rom
werkt, dus hebben we maar te volgen, nietwaar? (Lynda Molloy, een
kleurrijke vrouw van vijfenveertig, komt op van links. Ze draagt een
hele mooie avondjurk)

Lynda: (opgewekt) Hallo, lieverds. Dus hier verstoppen jullie je! (Ze loopt
naar Douglas toe)
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Douglas: Lynda. We vroegen ons al af wat je toch deed. Nu weten we
het.

Lynda: (zoent hem luchtig op zijn wang) Vind je het mooi? (ze draait
rond) Eerlijk zeggen.

Douglas: Je ziet er verrukkelijk uit.

Lynda: (lachend) Ik had het ontworpen voor Carla Michaels, maar ik
vond het zelf zo mooi, dat ik besloten heb het zelf te houden. (ze draait
zich om naar de anderen) Nou? Ga je ons niet aan elkaar voorstellen,
Douggie, of moeten we dat zelf maar doen?

Douglas: Neem me niet kwalijk. Natuurlijk. Caroline Clavers. (hij gebaart
naar haar) Freddy Bostock. En dit is Lynda Molloy, mijn lievelings-
ontwerpster.

Lynda: (lachend) Leugenaar. (tegen Caroline) Was jij niet Virginia
Dinges in die schitterende komische serie, "Zo gelukkig als wat"?

Caroline: (zelfvoldaan) Ja. Virginia Dawson. Ze doen aan het einde van
dit jaar nog een serie, maar ik weet niet of ik wel meedoe... het
gebruikelijke geémmer over geld, natuurlik. Om het nog maar niet
over de publiciteitscampagne te hebben.

Lynda: (gaat op de bank zitten) Ik weet er alles van. Het is een constante
strijd om erkenning. Daar zit ik zelf ook altijd mee. Niemand is bereid
om ook maar een FRACTIE te betalen van wat je eigenlijk waard bent.
(verheft haar stem en kijkt Douglas stralend aan) En daarbij zijn zekere
theaterdirecteuren in deze kamer ook inbegrepen.

Douglas: (doet alsof hij doof is) Pardon? Zei je wat?

Lynda: (tegen Freddy) Ik vind het een geweldig stuk, Freddy.... Ik mag
je toch wel Freddy noemen, of niet?

Freddy: Natuurlijk.

Lynda: Ik heb de ontwerpen boven, op mijn kamer. Ik zal ze straks
ophalen, dan kunnen we ze misschien even doornemen. (glimlacht)
Hoe kwam je in vredesnaam op het idee? Het stuk, bedoel ik. Het had
voor Rom geschreven kunnen zijn.

Freddy: Dat WAS het eigenlijk ook. Ik denk dat ik elke film die hij gemaakt
heeft, wel heb gezien, dus was het voor mij heel gemakkelijk om al zijn
maniertjes en hebbelijkheden te verwerken in het karakter van
Solomons.

Lynda: Die laatste scene is razend spannend. Als het publiek daarbij niet
op het puntje van de stoel zit...zo'n totaal onverwachte wending.

Douglas: Waar is Stella? Ze is toch niet verlegen, of wel?
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