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PERSONEN: 
 
Edith Cartwright - vrouw, achter in de zestig 
 
Caroline Clavers - vrouw, dertig jaar 
 
Douglas Dekker - man, tweeënvijftig jaar 
 
Bradford Kyle - man, zevenenveertig jaar 
 
Freddy Bostock - man, dertig jaar 
 
Lynda Molloy - vrouw, vijfenveertig jaar 
 
Tanya Mason - vrouw, zevenenvijftig jaar 
 
Harriet Bales - vrouw, tweeënvijftig 
 
Stella Bakewell - jonge vrouw  
 
Romney Marsh - man, zevenenzestig jaar 
 
 
 
EERSTE BEDRIJF 
scène 1: Zaterdagavond 
scène 2: Twee uur later 
 
TWEEDE BEDRIJF 
scène 1: Zondagochtend vroeg 
scène 2: Twintig minuten later 
 
Tijd: Het heden. 
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DECOR: 
 
De "Lovecraft-kamer" in "het huis van Usher", het grote landhuis van 
horror-filmster op leeftijd, Romney Marsh. De achterwand wordt in 
beslag genomen door openslaande deuren, van waaruit men uitzicht 
heeft op een groot terras met muren. Daarachter ziet men nog net een 
glimp van een groot bos. Zware gordijnen met bijpassende vallen 
hangen voor de openslaande deuren. Ertussen bevindt zich een 
overladen boekenkast, vol met boeken van Lovecraft. (auteur van 
griezelverhalen) Er bovenop een kostbare Chinese schaal, geflankeerd 
door Chinese borden. Aan beide zijden van de kast staat een stoel die 
voor een groot gedeelte uit houtsnijwerk bestaat. Rechts geeft een 
zware deur toegang tot de Benson-kamer. Een groot gedeelte van de 
rechtermuur wordt in beslag genomen door een grote open haard. Er 
naast veel gothisch open haardgereedschap. Voor de open haard een 
schellekoord. Boven de schoorsteenmantel een enorm schilderij van 
Romney Marsh in de rol van Abdul Alhazred, de gekke Arabier, met 
tulband en gescheurde cape. Aan beide zijden van het schilderij 
zandkleurige lampjes. Op de schoorsteenmantel een potje met pennen, 
een klein, houten doosje en miniatuur fotolijsten met fotootjes erin. Naast 
de open haard een stoel met hoge rugleuning. 
In de muur er tegenover de hoofdingang, een (boog) deur. Meer naar 
voren een klein bureau met pennen, papier, enveloppen, enz. Een kleine 
bureaulamp op het bureau. Boven het bureau enkele donker ogende 
schilderijtjes en een huistelefoon aan de wand. Een stoel met een 
lattenrug aan het bureau. Naast de deur een rechthoekige tafel, met 
daarop een dienblad met verschillende karaffen en glazen. Een staande 
lamp uit de dertiger jaren erachter. Boven de tafel een schilderij, waarop 
een zigeunerin te zien is die erg veel overeenkomsten vertoont met 
Romney Marsh. Houtsnijwerkstoelen rond de tafel. Een grote, 
comfortabele bank, net iets links van het midden. Deze staat enigszins 
gericht naar de open haard. Een smal tafeltje erachter. Een bijpassende 
leunstoel staat rechts, naar voren gericht. Een kleine, ronde bijzettafel 
aan linkerzijde van de stoel. Hierop staan een open bonbondoos en een 
bijna leeg glas sherry. De kamer is voorzien van een dik tapijt en wordt 
vanuit een centraal punt belicht. Lichtschakelaars zitten bij de deur 
linksvoor en bij de deur rechtsachter. 
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EERSTE BEDRIJF 
Scène een 

 
 Als het doek opgaat, begint het te schemeren en de laatste 

verschijnselen van een spectaculaire zonsondergang zijn nog net 
zichtbaar boven de bomen. Dit vervaagt geleidelijk. De open haard is 
niet aan en ook de lampen niet. Edith Cartwright, een hoekige vrouw 
van ergens achter in de zestig, staat bij het raam rechts en staart naar 
buiten. Ze is netjes, maar eenvoudig gekleed, en ze houdt een glas 
whisky tegen haar borst. Op de bank zit Caroline Clavers, een 
aantrekkelijke, maar broos uitziende vrouw van dertig. Ze draagt een 
nauwaansluitende jurk waarop een grote diamanten broche gepind zit 
en om haar pols een diamanten armband. Ze nipt aan een glas sherry. 
Naast haar zit Douglas Dekker, een welvarend man van tweeënvijftig. 
Hij draagt een driedelig pak van bijzonder goede snit. In zijn hand een 
glas whisky. 

 
Douglas: (nippend) Het was voor ons allemaal een grote teleurstelling. 

Ik bedoel... We hadden echt gedacht dat het een succes zou zijn. Het 
was een goed script. Een goede cast. Quigley Coppard als regisseur. 
Het had een regelrechte kaskraker moeten worden. Wat ging er nu 
mis? (haalt zijn schouders op) Vertellen jullie mij dat eens. (hij drinkt) 

Edith: (droogjes) Daar zijn maar drie woorden voor nodig, Douggie. Het 
was waardeloos. Ik weet bijvoorbeeld dat "Lachend geboren" door vijf 
besturen is afgewezen voordat die afgeragde ouwe heks jou als 
slachtoffer uitkoos... en jij bent er ingestonken. Met open ogen in haar 
ongetalenteerde fratsen getrapt. 

Douglas: (doet een poging tot een sarcastisch lachje) Ach, kom op, 
Edith. Marsha Cochrane is de beste komische actrice van het hele 
land. Ze heeft een fantastisch gevoel voor humor. 

Edith: (draait zich naar hem om) Echt waar? Volgens mij vindt zij het 't 
toppunt van humor om in een blindeninstituut binnen te dringen en alle 
braille glad te strijken. 

Douglas: Nou ja... misschien is ze in het gewone leven inderdaad een 
draak, maar je moet toegeven dat ze nog steeds "kassa" is. 

Edith: Oh? En waarom is alles in Torquay dan afgelast? (ze nipt van haar 
drankje) 

Douglas: (haalt schouders op) Al doe je de wederopstanding van 
Christus daar "live", dan nog loopt het niet. Wat mij betreft slaan we 
Torquay voortaan over, en zeker met DEZE produktie. 

Caroline: (droogjes) Als het tenminste ooit van de grond komt. (fronst 
haar wenkbrauwen) Is het misschien mogelijk een lamp aan te doen, 
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of komt zijne doorluchtigheid alleen uit zijn kist in totale duisternis? 
(Edith werpt haar een kille blik toe, loopt dan naar de lichtschakelaar 
rechts en doet het licht aan) 

Edith: Zo beter? (Caroline schenkt haar een dun glimlachje) Oh, 
trouwens, juffrouw Clavers... Als Rom inderdaad verschijnt, doe je er 
goed aan je hersens te gebruiken voordat je je mond open doet. Zoals 
je waarschijnlijk wel gehoord zult hebben, is hij nou niet bepaald de 
makkelijkste persoon om mee te werken. Denk maar niet dat je fysieke 
verschijning het eventuele gebrek aan talent en intelligentie kan 
compenseren. Alles wat niet de absolute perfectie benadert, doet hem 
al schuimbekken. (zuur) Zelfs de beroemde juffrouw Monk heeft dit 
aan den lijve mogen ondervinden. (ze drinkt haar glas leeg) 

Caroline: (ongelovig) Toch niet Mabel Monk? Die Amerikaanse? U wilt 
me toch niet vertellen dat zij heeft meegedaan in een griezelfilm? 

Douglas: (niet op zijn gemak) Nee, nee. Natuurlijk niet. Niet in een 
griezelfilm. In Stratford. In 1960. Ze was net klaar met de opname van 
een film hier, en de filmmagnaten vonden het kennelijk een aardig 
idee, goed voor de publiciteit, om het grootste sex-symbool ter wereld 
te laten samenwerken met Engeland's belangrijkste kassucces. 
(zucht) Het was een absolute ramp. Ze was toen drie maanden zwan-
ger... hoewel niemand behalve zij dat wist. Ze dronk, was aan de drugs 
en leed aan chronische depressies... plus ook nog eens het feit dat ze 
die verdomde teksten maar niet kon onthouden... Rom nam haar altijd 
apart. Ze deed twee optredens, die wel de ergsten waren die Stratford 
ooit meegemaakt had. Halverwege de derde avond kreeg ze een ze-
nuwinzinking en stopte ermee. (rustig) Dat was haar laatste optreden. 
(hij neemt een drankje) 

Edith: Dat is niet HELEMAAL waar. (ze loopt naar het tafeltje om haar 
glas bij te vullen) Toen ze terugkwam in de Verenigde Staten, vluchtte 
ze naar een privé-kliniek, waar ze, een half jaar lang, ofzo, haar 
hersens weer op orde probeerde te krijgen. En daarna beging Fox de 
grote vergissing om haar aan te nemen voor de remake van "Bloed en 
Zand". (ze schenkt een drankje in) Ze waren acht weken bezig toen 
ze weer instortte en zelfmoord pleegde. Een postnatale depressie 
noemden ze het, geloof ik. (ze zet de karaf weer neer) Natuurlijk deed 
de publiciteit die daarop volgde, wonderen voor haar image. Als je de 
media nu over haar hoort, zou je haast denken dat ze Hollywood 
persoonlijk bedacht had. (ze loopt weer naar rechts) Zelf heb ik de 
charme van haar, eerlijk gezegd, nooit zo gezien. (ze draait zich om 
naar het raam en staart naar buiten) Excuseer me even... ik geloof dat 
er iemand aankomt. (ze zet haar glas neer en gaat links af) 

Caroline: (kijkt haar vernietigend na) Akelige heks. 
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Douglas: (geeft een klopje op haar hand) Oh, je moet Edith niet zo 
serieus nemen. Ze kan behoorlijk zuur doen, maar bij haar is het altijd 
meer geschreeuw dan wol. (hij staat op en loopt naar de rechter 
openslaande deur) Ik vraag me af wie die nieuwe bezoeker is? Het 
kan toch niet onze hoofdrolspeelster zijn? Die is nog nooit ergens op 
tijd aangekomen. (hij kijkt naar buiten) Nee. Dat is beslist Tanya niet. 
Een volkomen ander type. 

Caroline: (verbaasd) Tanya Mason? 
Douglas: (knikt) Ze vervangt Philippa Jordan als Lady Millicent. Gisteren 

geregeld. Ze hebben Philippa's contract in New York verlengd tot 
september. 

Caroline: Heeft Philippa even geluk. En wie komen er nog meer? Het 
hele gezelschap? 

Douglas: Hm? Oh, nee. (hij draait weg van het raam) Een kleine, selecte 
groep, volgens Edith. Het is nooit Rom's stijl geweest om de ideale 
gastheer uit te hangen. Eerlijk gezegd was ik zelfs tamelijk verbaasd 
dat hij ons hier uitgenodigd had. Er zijn er niet veel die kunnen zeggen 
dat ze hier binnen zijn geweest, sinds hij hier woont. Het lijkt verdorie 
wel een fort. 

Caroline: Denk je wel dat hij helemaal goed bij zijn hoofd is? Ik bedoel... 
moet je dit nu toch allemaal zien. (ze gebaart naar alle spullen rondom 
hen) Het is gewoon bizar. Alsof je midden in een van zijn films zit. 

Douglas: (lachend) Maar dat IS ook zo. Het interieur is exact dat wat ze 
gebruikt hebben voor "Het huis van Usher".... zelfs de naam. Toen 
Rom dit huis vorig jaar ontdekte, was het niet meer dan een ruïne, 
maar hij zag er wel wat in en heeft het helemaal laten herbouwen. Dat 
moet hem een fortuin gekost hebben, heb ik gehoord. Maar zo wilde 
hij het. De koning van Huize Horror. 

Caroline: (trekt een vies gezicht) Horror is precies het goede woord.. Je 
zou die kamer eens moeten zien waar ze mij in gestopt hebben. Met 
uitzicht op een begraafplaats, notabene! 

Douglas: (glimlacht) Maar geen echte. Die is voor het laatst gebruikt in 
"Wraak van de Zombie", als ik het me goed herinner. Welwillend ter 
beschikking gesteld door Pinewood Studio's. 

Caroline: Nou, ik vind anders dat het er echt genoeg uitziet. Ziekelijk 
gewoon. Het eerste wat ik deed was de gordijnen sluiten. Ik hoef dat 
niet zo nodig iedere keer te zien als ik mijn kamer binnen kom. 
(Bradford Kyle komt de kamer binnen marcheren via de deur links. 
Gezegend met een bijzonder aantrekkelijk uiterlijk, lijkt hij geen 
moment de zevenenveertig jaren te zijn die hij is. Hij draagt een duur 
colbertje, sweater en een lange broek. Hij gedraagt zich erg verwijfd) 

Bradford: (overdreven) Douggie, schat. (hij loopt naar Douglas toe en 
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pakt zijn hand) Wat éééénig om jou weer eens te zien. Hoe is het met 
Angela? Hokken jullie nog steeds of ben je een brave jongen geweest 
en heb je van haar een eerbare vrouw gemaakt? 

Douglas: (stijfjes) Hallo, Brad. Ik had niet verwacht jou hier te zien. Ik 
dacht dat je nog in Parijs zat. (hij bevrijdt zichzelf uit Bradford's greep) 

Bradford: (trekt een pruillip) Oh, praat me er niet van. Een absolute ramp. 
We waren er nog geen twee dagen, of die rotnicht ging er al vandoor 
met de eerste de beste kok...EN mijn Rolex. (hij ziet Caroline) Hallo, 
schat. (realiseert zich plotseling) Oh, je bent toch niet Douggies 
nieuwste stoeipoesje, of wel? Vertel me nou niet dat ik weer eens een 
blunder heb begaan.... (hij steekt zijn hand uit) Bradford Kyle, de ster 
die elke show steelt. (hij glimlacht warm) 

Caroline: (steekt haar hand ook uit) Hallo. Ik ben Caroline Clavers. Ik 
speel Zoe. (hun vingers raken elkaar even vluchtig) 

Bradford: (tegen Douglas) Wat toevallig dat jij hier ook bent, hè? Ik was 
eigenlijk al van plan om je maandag op te komen zoeken, maar ik 
dacht: "Ik ga eerst even bij Rom langs". Ik hoorde dat je iemand zocht 
voor de rol van Rudolph, of hoe hij ook mag heten, in dat nieuwe stuk, 
dus heb ik meteen alles uit mijn handen laten vallen en het eerste 
vliegtuig terug genomen. Je hebt de rolverdeling toch niet al gemaakt, 
of wel? 

Douglas: (aarzelend) Nou... nee, dat niet. Er zijn audities op maandag 
en woensdag, maar... 

Bradford: (kordaat) Zeg maar af, schat. Je Rudolph staat in al zijn pracht 
hier voor je. (hij neemt een pose aan) Oh, ik weet wel dat het de 
hoofdrol niet is, maar de kans alleen al om weer eens met Rom te 
werken... en dan nog wel in zijn eerste stuk sinds jaren... ach... je kent 
me. Ik zou eenvoudig ALLES doen voor zo'n kans. Dus... zal ik het 
dan maar doen? 

Douglas: (loopt naar de open haard) Zo simpel ligt het niet, Brad. (werpt 
een blik op Caroline) Misschien kun je beter bij me op kantoor langs 
komen. Vraag je agent maar of hij een afspraak voor je maakt. 

Bradford: Ach, het is niet nodig om George hierbij te betrekken. We 
kunnen dit toch wel samen uitwerken? Oude maatjes, nietwaar? 
Waarom zou je commissie betalen, als je de zaken zelf kunt regelen? 
Je hebt zeker niet toevallig een standaardcontract bij je? 

Douglas: Ik vrees van niet. (werpt weer een blik op Caroline) Hoor eens... 
Brad... Ik denk niet dat... dit een geschikt moment is om daarover te 
praten. We zijn hier speciaal op uitnodiging van Rom, en je weet hoe 
hij gesteld is op zijn privacy. 

Bradford: Over Rom hoef je je niet druk te maken. Hij zal heel blij zijn om 
mij weer te zien. Hadden Rom en ik niet samen de hoofdrol in 
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"Zombiegebroed"? (Edith komt op van links. Ze hoort de laatste 
woorden) 

Edith: (bits) Niemand heeft ooit een hoofdrol naast Rom. En wat doe JIJ 
hier? 

Bradford: (warm) Edith, lieverd, dat is lang geleden. Ik heb je vriendelijke 
gezicht gemist. 

Edith: Ik vroeg je wat! Hoe ben jij de poort doorgekomen? Ik heb strikte 
orders gegeven dat niemand binnen gelaten mocht worden die niet op 
de gastenlijst voorkwam. Jouw naam stond daar ZEKER niet op. 

Bradford: Ach, dat weet ik ook wel, schat. Ik wist ZELF niet eens dat ik 
zou komen, tot vanmiddag. Toen ik met die leuke oldtimer aan kwam 
rijden, vroeg die kerel bij de poort of ik misschien meneer Bostock was, 
en toen heb ik ja gezegd. Hij heeft me zonder slag of stoot 
binnengelaten. 

Edith: (geërgerd) Daar had je absoluut het recht niet toe. Ik stel dus voor 
dat je onmiddellijk weer in die leuke oldtimer van je klimt en 
rechtsomkeert maakt. En de volgende keer dat je weer ongenodigd op 
een feestje komt, raad ik je aan via de hoofdingang te komen, net als 
ieder ander, en niet stiekem via de achterdeur. Is dat duidelijk? (de 
telefoon gaat. Ze loopt er onmiddellijk naar toe en beantwoordt de 
telefoon) Ja? (ze luistert) Ja, dat klopt, inderdaad. Laat hem maar 
door. Die andere meneer was een bedrieger. (ze luistert) Nee, nee, 
dat is niet nodig. Hij vertrekt zometeen weer. (ze luistert) Het geeft niet. 
Het was niet uw schuld. Meneer Kyle is een meesterbedrieger. (ze legt 
de hoorn neer) Freddy Bostock is aangekomen. (tegen Bradford) Ik 
zal je even naar je auto begeleiden. 

Bradford: Ach, toe nou, Edith. Je kunt me er toch niet uit smijten voordat 
ik een rondleiding heb gehad? Ik besterf het al van nieuwsgierigheid 
vanaf het moment dat hij dit kocht, maar ik kreeg nooit eerder zo'n 
kans om het hier te bekijken. 

Edith: Misschien een andere keer. Maar nu... (ze maakt een gebaar in 
de richting van de deur) 

Bradford: (lachend) Wat is dit? Ik bedoel... Waarom zo'n haast om van 
mij af te komen? Ik ben notabene een vriend van Rom, Jezus nog aan 
toe.... 

Edith: Als Rom je hier had willen hebben, had hij je wel uitgenodigd. En 
nu wegwezen, alsjeblieft. 

Bradford: (vastberaden) Het spijt me dat ik je moet teleurstellen, schat, 
maar ik verzet geen voet totdat Rom mij zelf vraagt te vertrekken. 
Begrepen? 

Edith: (na een korte stilte) Goed dan. Als je je zo wilt gedragen. Maar 
zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb. (Edith gaat links af, grimmig 
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kijkend) 
Caroline: Rook ik daar misschien een vleugje zwavel toen Milady de 

aftocht blies? 
Bradford: (gaat naast haar zitten, weer een en al charme) Het probleem 

met Edith is, dat ze denkt dat ze de Zombiekoningin zelf is. Wat zou ik 
haar graag in de heilige vlammen zien opgaan. (hij grinnikt) Dus jij 
speelt Zoe? Wat vind je van het script? Goed, he? 

Douglas: Fantastisch. Net een tweede "Muizeval". 
Caroline: (bedachtzaam) Het is een typisch Romney Marsh-produkt. Ik 

heb een hele aardige zelfmoord-sène in het tweede bedrijf. Maar om 
eerlijk te zijn, begrijp ik niet waarom hij het doet. Hij speelt Solomon... 
de antiekhandelaar... en hij heeft nog minder tekst dan ik. Ik begrijp er 
niets van. 

Bradford: Daar zou ik me maar geen zorgen over maken. We zijn nog 
niet met de repetities begonnen. Tegen de tijd dat Romney klaar is, 
mogen we blij zijn als we allemaal twaalf zinnen mogen zeggen. Je 
gelooft nooit welke veranderingen hij nog in "De bellentrekker" heeft 
aangebracht op het laatste moment. Zelfs de schrijver zou het niet 
meer herkend hebben. 

Caroline: (scherp) Nou, ik hoop dat hij niet in mijn teksten gaat 
schrappen. Ik ben niet zo'n tweede-rangs actrice, dat ik daar 
genoegen mee neem, hoor. 

Bradford: (onschuldig) Ik denk dat je hem dat dan wel even moet 
vertellen, lieverd. Hij wil nog wel eens over de schreef gaan als hij een 
creatieve bui heeft. Zelf heb ik er niet zo'n moeite mee genoegen te 
nemen met de kruimels die hij voor me laat liggen. Over kruimels 
gesproken, jullie hebben toch nog niet gegeten, hè? Ik sterf van de 
honger. 

Douglas: Ik neem aan dat er wel een diner geserveerd zal worden als 
iedereen er is, maar reken maar niet dat jij dan ook uitgenodigd wordt 
aan tafel. Hoor eens, Brad, waarom knijp je er niet tussen uit voordat 
Rom beneden komt? Ik zal hem wel aanspreken over die rol, dat 
beloof ik je. Als hij weet dat je geïnteresseerd bent... 

Bradford: (glimlachend) Doe geen moeite, Douggie, ik vraag het hem 
liever zelf. We kennen elkaar al heel lang, moet je rekenen. (Freddy 
Bostock komt op van links. Hij is een ernstige jonge man van ongeveer 
dertig jaar. Hij draagt een bril en een pak dat zeer eigenaardig rond 
zijn magere lichaam hangt) 

Douglas: (warm) Freddy. Kom erin. (wijst naar Caroline) Caroline 
Clavers... zij speelt Zoe, en eh... 

Freddy: (snel) Bradford Kyle. (hij glimlacht nerveus) Ik zou u overal 
herkennen, meneer Kyle. Ik heb u vijf keer gezien in "Bittere Oogst". 
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(steekt zijn hand uit) 
Bradford: (gevleid) Oh, ja? (hij staat op) Nou niet bepaald mijn sterkste 

rol, maar het betaalde goed. (hij lacht en pakt Freddy's hand) Natuurlijk 
ben ik vandaag de dag een stuk kieskeuriger bij het aannemen van 
een rol. Alleen nog het neusje van de zalm voor mij. Daarom verheug 
ik mij er ook zo op om Rudolph te spelen. U ziet me toch ook wel als 
Rudolph, of niet? 

Freddy: (probeert zijn hand uit Bradford's greep te bevrijden) Pardon? 
(begrijpt dan) Oh... RUPERT heet hij. Rupert Collison. (het lukt hem 
uiteindelijk zijn hand te bevrijden) Tja..... eh... ik weet niet... Ik bedoel, 
als meneer Dekker denkt dat het goed is, dan vind ik het prima. Ik 
bedoel... een acteur met uw allure. Dat zou geweldig zijn. Ja. 

Bradford: (tevreden) Ik WIST dat u het ermee eens zou zijn. (tegen 
Douglas) Zie je nou wel? Regelrecht uit de bron (Hij gaat naast 
Caroline zitten en grinnikt opgewekt naar haar) 

Douglas: (niet op zijn gemak) Kan ik wat te drinken voor je halen, 
Freddy? 

Freddy: Ik zeg geen nee tegen een kop thee. (licht gegeneerd) Ik heb 
niets meer gehad sinds ik uit Londen vertrokken ben. 

Bradford: Ik heb ook niets op een kop thee tegen. Doe mij dus maar 
hetzelfde als onze jonge, briljante auteur. (hij kijkt stralend naar 
Freddy. Douglas kijkt Bradford vernietigend aan en reikt naar het 
schellekoord) Nee, nee. Niet bellen. Ik ga zelf wel even. (schalks) Geef 
me nog even de kans snel rond te kijken voordat Edith de honden op 
me loslaat. (hij staat op) 

Caroline: (scherp) Honden? Welke honden? 
Bradford: (verbaasd) Heb je ze dan niet gezien, lieverd? Ze zitten in 

kooien achter het huis. Enorme Dobermanns met lelijke tanden. Er 
zitten er wel een paar dozijn. 

Caroline: (niet op haar gemak) Hij laat ze toch niet in huis los, of wel? Ik 
ben niet erg gek op honden. 

Douglas: Daar is, denk ik, weinig kans op. Rom houdt zelf ook niet erg 
van honden. (hij fronst wenkbrauwen) Ik zou geen reden weten 
waarom hij Dobermanns achter het huis zou houden. 

Bradford: Ze zijn ook niet van hem. Ze zijn van Edith. Ze traint ze om 
ongenode gasten aan stukken te scheuren. (rolt met zijn ogen) Ik ga 
de thee even halen. (Bradford gaat links af) 

Douglas: (tegen de anderen) Sorry. Hij is een goed acteur, maar hij 
dreigt af en toe de grens van het toelaatbare te overschrijden. Hij zou 
volkomen verkeerd zijn voor de rol van Rupert. En Rom peinst er al 
helemaal niet over. Dat weet ik wel zeker. 

Freddy: (enigszins in verlegenheid) Hij lijkt inderdaad volkomen anders 
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dan op het toneel. Helemaal niet zoals ik me hem had voorgesteld. 
Caroline: (droog) Zo leer je elke dag weer wat bij, hè? 
Douglas: (zacht) Maar laat je niet door zijn act in de luren leggen. Er 

steekt meer achter Brad dan je op het eerste gezicht zou zeggen. (nu 
kordaat) Maar ga zitten, Freddy. (hij gebaart naar de leunstoel) 

Freddy: (loopt naar de leunstoel en gaat zitten) Bedankt. (hij kijkt rond) 
Wat een huis, zeg. Dat moet wel een aardig centje gekost hebben. 

Douglas: Ja. 
Freddy: (na een korte stilte) Ik ben toch niet de laatste, of wel? Ik 

bedoel... ik heb jullie toch niet laten wachten? 
Douglas: Helemaal niet. Er moet er nog een komen. De anderen zijn 

ongeveer een kwartier geleden aangekomen. Ze zijn nog boven, denk 
ik. 

Freddy: En meneer Marsh. Romney Marsh... Hebben jullie HEM al 
gezien? 

Caroline: Nee. Hij is in geen velden of wegen te bekennen. En eerlijk 
gezegd begin ik het wachten een beetje zat te worden. Ja, we weten 
allemaal dat hij een grote ster is, maar gewone stervelingen hebben 
ook een privé-leven. Als het zo vreselijk belangrijk is dat we het stuk 
eerst door moeten lezen voor de repetities beginnen, waarom kon dat 
dan niet in Londen? Mijn verloofde was nou niet bepaald gelukkig toen 
hij hoorde dat zijn plannen voor het weekend in duigen lagen omdat ik 
hier naartoe moest. 

Douglas: (sussend) Het was inderdaad wel op erg korte termijn, maar 
het is nou eenmaal beter voor het stuk. Rom maakt zich wat zorgen 
over het einde van het eerste bedrijf, en hij wil nu wat ideeën 
uitproberen, liever dan wanneer de repetities al begonnen zijn. Dat is 
allemaal kostbare, verloren tijd. Daar ben ik het trouwens volledig mee 
eens. 

Freddy: (bezorgd) Toch niets... drastisch... mag ik hopen? Ik bedoel... ik 
heb het plot zo compact mogelijk gehouden. 

Douglas: (snel) Nee, nee. Zover ik weet, zijn het onbelangrijke details, 
maar als we dat nu alvast gladstrijken, dan scheelt ons dat later heel 
veel tijd. 

Caroline: (mompelt) Het is voor het eerst dat ik zoiets meemaak in de 
professionele theaterwereld. 

Douglas: (glimlacht) Tja.. dat is nu eenmaal de manier waarop Rom 
werkt, dus hebben we maar te volgen, nietwaar? (Lynda Molloy, een 
kleurrijke vrouw van vijfenveertig, komt op van links. Ze draagt een 
hele mooie avondjurk) 

Lynda: (opgewekt) Hallo, lieverds. Dus hier verstoppen jullie je! (Ze loopt 
naar Douglas toe) 
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Douglas: Lynda. We vroegen ons al af wat je toch deed. Nu weten we 
het. 

Lynda: (zoent hem luchtig op zijn wang) Vind je het mooi? (ze draait 
rond) Eerlijk zeggen. 

Douglas: Je ziet er verrukkelijk uit. 
Lynda: (lachend) Ik had het ontworpen voor Carla Michaels, maar ik 

vond het zelf zo mooi, dat ik besloten heb het zelf te houden. (ze draait 
zich om naar de anderen) Nou? Ga je ons niet aan elkaar voorstellen, 
Douggie, of moeten we dat zelf maar doen? 

Douglas: Neem me niet kwalijk. Natuurlijk. Caroline Clavers. (hij gebaart 
naar haar) Freddy Bostock. En dit is Lynda Molloy, mijn lievelings-
ontwerpster. 

Lynda: (lachend) Leugenaar. (tegen Caroline) Was jij niet Virginia 
Dinges in die schitterende komische serie, "Zo gelukkig als wat"? 

Caroline: (zelfvoldaan) Ja. Virginia Dawson. Ze doen aan het einde van 
dit jaar nog een serie, maar ik weet niet of ik wel meedoe... het 
gebruikelijke geëmmer over geld, natuurlijk. Om het nog maar niet 
over de publiciteitscampagne te hebben. 

Lynda: (gaat op de bank zitten) Ik weet er alles van. Het is een constante 
strijd om erkenning. Daar zit ik zelf ook altijd mee. Niemand is bereid 
om ook maar een FRACTIE te betalen van wat je eigenlijk waard bent. 
(verheft haar stem en kijkt Douglas stralend aan) En daarbij zijn zekere 
theaterdirecteuren in deze kamer ook inbegrepen. 

Douglas: (doet alsof hij doof is) Pardon? Zei je wat? 
Lynda: (tegen Freddy) Ik vind het een geweldig stuk, Freddy.... Ik mag 

je toch wel Freddy noemen, of niet? 
Freddy: Natuurlijk. 
Lynda: Ik heb de ontwerpen boven, op mijn kamer. Ik zal ze straks 

ophalen, dan kunnen we ze misschien even doornemen. (glimlacht) 
Hoe kwam je in vredesnaam op het idee? Het stuk, bedoel ik. Het had 
voor Rom geschreven kunnen zijn. 

Freddy: Dat WAS het eigenlijk ook. Ik denk dat ik elke film die hij gemaakt 
heeft, wel heb gezien, dus was het voor mij heel gemakkelijk om al zijn 
maniertjes en hebbelijkheden te verwerken in het karakter van 
Solomons. 

Lynda: Die laatste scène is razend spannend. Als het publiek daarbij niet 
op het puntje van de stoel zit...zo'n totaal onverwachte wending. 

Douglas: Waar is Stella? Ze is toch niet verlegen, of wel? 
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