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EERSTE BEDRIJF
Scene 1

Het huis van John en Helen, man en vrouw van achter in de twintig,
begin dertig. Ze staan gebogen over een wieg.

HELEN: Hallo, baby. Hallo.

JOHN: Wat lijkt 't veel op mij.

HELEN: Ja, maar dan wel kleiner.

JOHN: Ach ja...

HELEN: En 't lijkt ook veel op mij. 't Heeft mijn haar.

JOHN: Dat is zo.

HELEN: (licht verontrust) Misschien was het toch beter af met jouw
haar.

JOHN: (geruststellend) Je hebt toch heel mooi haar.

HELEN: (geroerd) Dank je.

JOHN: Graag gedaan. (ze glimlachen warm naar elkaar, hij buigt zich
weer over de wieg) Hallo, baby. Hallo. Poeliepoeliepoelie.

HELEN: Ah. Snoepiesnoepie. Snoepiederpoepie!

JOHN: Ayayayaaa! Pappa’s klein frikadelletje.

HELEN: Noem het kind geen frikadelletje.

JOHN: Dat is een koosnaampje.

HELEN: Dat is het niet, dat is een snack. Niemand wil frikadelletje
genoemd worden.

JOHN: Dat verstaat ‘t kind toch nog niet.

HELEN: Ik heb in verschillende boeken gelezen dat je ervan uit moet
gaan dat zo’'n baby je kan verstaan. We willen toch niet dat het op
school fout gaat of dat het later huwelijksproblemen krijgt omdat jij
het “frikadelletje” noemde.

JOHN: Heb jij je gevoel voor humor verloren?

HELEN: (resoluut) Ik wil niet dat het kind in de war raakt... daarom zeg
ik dit. Een kind groot brengen is een delicate zaak.

JOHN: Oké. (tot de baby) Jij bent helemaal geen frikadelletje, droppie
van me. (hij merkt dat Helen boos naar hem kijkt) En je bent natuurlijk
ook geen droppie. Je bent een baby. Ba-by. Ba-by.

HELEN: Ik wil scheiden.

JOHN: Wat?!

HELEN: Je hoorde me wel. Ik wil een scheiding.

JOHN: Ben je krankzinnig! Je kent de statistieken over kinderen uit
gebroken gezinnen. Wil jij dat ons kind aandoen?

HELEN: Ik voel dat ik nog niet toe ben aan een huwelijk. Ook toen we
trouwden was ik dat eigenlijk nog niet. Ik had néé moeten zeggen.
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JOHN: Maar we houden toch van elkaar.

HELEN: Jij bent blond. Ik hou niet van mannen met blond haar. Ik hou
van mannen met donker haar, alleen die maken me bang. Van jou
ben ik niet bang. Jou haat ik.

JOHN: Wat is dit? Een postnatale depressie?

HELEN: Praat jij nou maar niet over postnatale depressies, daar weet
jij helemaal niets van. (tegen de baby) Mannen begrijpen daar niks
van, he, suikerbeestje.

JOHN: Als ik het geen frikadelletie mag noemen, mag jij het geen
beestje noemen.

HELEN: Ik noemde het geen beestje.

JOHN: Wel waar! Je zei suikerbeestje.

HELEN: Suikerbeestje is een uitdrukking, dat is geen beest. Je gaat
geen dierenwinkel in en vraagt om een suikerbeestje.

JOHN: Waarom wil jij beslist elke discussie winnen?

HELEN: Als ik gelijk heb, heb ik gelijk. Dat heeft niets met winnen van
doen. (tegen de baby) Mannen kunnen niet discussiéren. Bij mannen
eindigt het altijd in schoppen en slaan.

JOHN: Ik schop of sla nooit iemand.

HELEN: Mannen en jongens doen niets anders dan elkaar tegen de
grond slaan. Ze vallen elkaar aan op straat, bij voetbal, bij gevechten
op de TV, ze verkrachten elkaar als ze gevangen zitten. En in
donkere steegjes randen ze vrouwen en kinderen aan. (tegen de
baby) Pas op voor mannen, liefje. Wees maar blij dat jij nooit een
man zal worden.

JOHN: Wat zeg jij een akelige dingen. En is het trouwens wel een
meisje? Volgens mij is het een jongen.

HELEN: We weten niet welke sekse het heeft. Daar is het nog te jong
voor. De dokter zei dat we dat later nog kunnen beslissen.

JOHN: Zoiets beslis je niet later. Het geslacht kies je niet, dat is een
feit.

HELEN: Die dokter zei heel iets anders tegen mij. Hij had het over
zoiets als het DNA molecuul. Daar kan het verschillende kanten mee
opgaan. Gaat het de ene kant op dan krijgt het kind testosteron en
moet je op een gegeven moment beslissen of je het laat besnijden of
niet. Gaat het de andere kant op dan wordt het oestrogeen en wordt
het een meisje. In een heel enkel geval gaat dat DNA een verbinding
aan met kobaltmoleculen en dan is het kind 5000 jaar radioactief en
dan kan je het beter in een baan om de aarde schieten.

JOHN: Wat is dat allemaal voor onzin!

HELEN: Spreek ik Chinees? |k ben een idioot getrouwd. (tegen de
baby) Je vader is een idioot. O god, geef me een man met donker
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haar die slimmer is dan ik. (tegen John) Waarom ga je niet gewoon
weg? Ik mag je niet.

JOHN: Ik begrijp er niets van, gisteren waren we nog zo gelukkig.

HELEN: Waar heb je het over? Gelukkig? Wie was er gelukkig?

JOHN: Wij! We maakten plannen. Over naar welke school het zou
gaan, naar welk speeltuintje we het zouden meenemen. Of we het
oorlogje zouden laten spelen of niet, hoe we het zindelijk zouden
maken.

HELEN: God! Zindelijk maken. Dat kan ik niet. We zullen iemand
moeten inhuren.

JOHN: Inhuren? Daar hebben we het geld niet voor.

HELEN: Dat geld moeten we zien te verdienen.

JOHN: Dat gaat niet, ik heb m’n werk opgezegd.

HELEN: Dan zoek je maar een ander baan.

JOHN: Ik heb nu rust nodig, ik ben nog niet toe aan ander werk.

HELEN: John, dat is niet erg praktisch.

JOHN: Ik wil terug in bed.

HELEN: Ben je vergeten dat jij zelf zei dat je verantwoordelijkheid
wilde? Je kwam eindelijk uit je hoekje bij de koelkast en je zei tegen
mij: “Helen, mijn jeugd is voorbij, ik ben er rijp voor. Laten we een
kind maken.” En dat deden we. Weet je dat niet meer?

JOHN: Ik heb professionele hulp nodig. Ik denk zelf aan McLains in
Massachusetts. Dat is de inrichting waar James Taylor ook enige tijd
was opgenomen. Wat was die man daarna kalm en rustig bij zijn
optredens. McLain heeft ook een zomerhuis in Martha’s Vineyard. Als
de dokter zegt dat ik daar goed genoeg voor ben, zou ik daar naar
toe...

HELEN: JOHN! NEEM JE VERANTWOORDING OP JE! (de baby huilt)
O god, het huilt. Wat moeten we nu?

JOHN: Ga zingen.

HELEN: (zingt lief en zacht) “There’s no business like show business,
like no business...”

JOHN: Lieveling, dat is geen slaapliedje.

HELEN: Ik ken geen slaapliedjes.

JOHN: (zingt) “Hush little baby, don’t you cry, Mama’s gonna give you
a big black eye...”

HELEN: Goeie hemel, zo gaat dat liedje helemaal niet.

JOHN: Dat weet ik ook wel. Ik kom even niet op de precieze tekst.

HELEN: O god, jij gaat het kind straks allemaal verkeerde liedjes leren.
Wat zal het een problemen krijgen in de omgang met andere
kinderen.

JOHN: Zullen we het toch maar oppakken, dan houdt het wel op met
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huilen.

HELEN: En het dan laten vallen? Ik voel me niet zeker, ik heb bij ‘t
ontbijt een cocktail gehad.

JOHN: Waarom neem je dan ook een cocktail?

HELEN: Jij zit ook altijd op mij te vitten! Het spijt me dat ik met je
getrouwd ben. Het spijt me ook dat ik een kind gebaard heb. Ik wou
dat ik weer op Spence School zat.

JOHN: Wij houden van het kind.

HELEN: Hoe kunnen we nu van dit kind houden, het houdt maar niet
op met dat gekrijs. (tegen de baby) Hou op, baby. Hou op. O god,
help ons alstublieft. Laat 't ophouden, alstublieft. (Nanny komt op, ze
gaat gekleed in tweed en draagt een echt dameshoedje. Ze heeft een
grote stoffen handtas bij zich)

NANNY: Hallo. Ik ben Nanny.

HELEN: O, goddank. Wat ben ik blij dat u er bent! Laat dat gehuil
alstublieft ophouden.

NANNY: (gaat naar de wieg, met een hoog troostend maar
merkwaardige stemmetje) Hallooooo, baby. Hallooooo. Jaaaaa.
Jaaaaa. Dit is Nanny. Jaaaaa. (de baby stopt met huilen) Goedzo.
Goedzo. |k heb een cadeautje voor je. (Ze haalt een doosje
tevoorschijn en opent die — het is een fopcadeau — een lange
fopslang veert omhoog uit het doosje. De baby krijst, John en Helen
zijn ook geschrokken. Nanny lacht) Ha haha haha! Wat een
verrassing, niet?

JOHN: Wie bent u eigenlijk?

HELEN: O god, nu huilt het weer. Laat het alstublieft ophouden met
huilen.

NANNY: Wat zeg je? Ik kan je niet verstaan. Dat kind maakt zo’n herrie.

HELEN: Laat dat dan ook stoppen, alstublieft.

NANNY: (weer met een hoog stemmetje) Stil maar, baby’tje, stil maar.
(geen resultaat, dan luid krijsend) KOP DICHT! (de baby stopt abrupt
tot genoegen van Nanny)

JOHN: (kijkt naar de baby) Ik geloof dat het een hartaanval heeft
gekregen.

NANNY: Nee, nee, het rust alleen maar uit.

HELEN: Het gehuil is goddank over.

JOHN: Wie bent u?

NANNY: Ik ben de Geest van Kerstmis in het Verleden. Hahahaha. Ik
maak maar een grapje. Van het ziekenhuis uit heb ik een lijst van
nieuwe ouders gekregen, ik val nu gewoon bij die mensen binnen. Ik
wil dus de woensdagavonden vrij en ik ben allergisch voor asperges
en kreeft...



HELEN: We eten nooit kreetft.

NANNY: En ik hou meer van pindakaas met stukjes noot dan van die
zonder stukjes, maar als je die nog hebt staan, maken we die eerst
wel op voor je die andere koopt.

JOHN: Ik kan u niet betalen.

NANNY: De ramen doe ik niet, de vloeren doe ik niet en de was doe ik
ook niet. Maar ik maak wel zalmsalade, tonijnsalade, salade nigoise
en sandwiches met pindakaas met stukjes noot. Ik maak ook mijn
eigen yoghurt, in een groot vat.

JOHN: U kunt hier niet blijven.

HELEN: Maar ik heb hulp nodig, ik kan dit niet aan. John, alsjeblieft.

JOHN: Maar ik heb geen werk.

NANNY: Maar dan zoek je toch werk.

JOHN: Wat voor werk?

NANNY: Is astronaut niets voor je? Dat betaalt goed. Of voetballer.
Nieuwslezer. (tegen de baby) Dat zou leuk zijn, pappa op de TV,
Baby? Baby? (kijkt in de stille wieg) Die slang heeft het bang
gemaakt, geloof ik. (tegen de baby) WAKKER WORDEN! (de baby
huilt) Zo, dat is beter. (glimlacht genoeglijk)

HELEN: Schreeuw niet zo, alstublieft, dat is niet goed voor de baby.

JOHN: Zou ik 't toch maar oppakken? Om te troosten...

HELEN: Goed zo, John, dat klinkt heel verantwoord. Je bent een goeie
jongen.

JOHN: Dank je. (heemt het kind uit de wieg, het gehuil stopt)

HELEN: John is ontslagen, weet u.

NANNY: Dat brengt geen brood op tafel.

HELEN: Ik zou ook een baan kunnen nemen, maar ja, wat zou ik
kunnen doen?

NANNY: Nou, ga een boek schrijven. “The World According to Helen”
Die over Garp is destijds heel goed verkocht. Waarom zou jij niet
zoiets schrijven?

HELEN: Ja, dat is een prima idee, Maar dan heb ik wel pen en papier
nodig.

NANNY: Goed, hier heb je een dollar. Ga nu naar de winkel, koop
papier en goeie pen.

HELEN: Nu?

NANNY: Het is nu of nooit. Zo is het toch, baby?

HELEN: John, alsjeblieft, leg de baby weer weg. Ik ben zo bang dat één
van ons het toch laat vallen. (tegen Nanny) Met ontbijt heb ik een
cocktail gehad en John heeft een paar Vicks Nyquils (of ander
slaapmiddel) en Quaaludes (of andere partydrug) geslikt.

JOHN: Omdat ik me zo gespannen voelde.
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NANNY: Leg de baby weer neer, John, je verwent het kind. (neemt de
baby over en legt die in de wieg) Goed, wat denken jullie, hoe zullen
we het noemen?

HELEN: Nou ja, John’s vader heette John en zijn moeder Joan. Mijn
vaders naam was ook John, mijn moeder heette Hillary en mijn dokter
is Dr. Arthur Hammerstein. Ik had liever een vrouwelijke arts gehad
die had me beter begrepen, maar die zijn moeilijk te vinden.

NANNY: Ja, maar nu nog een naam, een naam.

HELEN: Daar heb ik nu even geen zin in.

NANNY: Goed, dan geven we het kind geen naam.

JOHN: We kunnen het John noemen als het een jongetje is, is het een
meisje dan noemen we het Helen.

HELEN: Ik wil het op dit moment helemaal geen naam geven. Ik ga
weer naar bed.

NANNY: Ik dacht dat je papier en pen voor je boek ging kopen.

HELEN: Dat wil ik niet, ik wil slapen.

NANNY: Ik heb je wel een dollar gegeven.

HELEN: Wat kan mij dat schelen.

NANNY: Hier is nog een dollar. Ga nu maar en koop onderweg een
lekker ijsje voor jezelf.

HELEN: O! Dank je wel, Nanny. Ik hou van je. (omhelst haar en gaat
snel af)

NANNY: We zullen heel aardig tegen haar moeten zijn. (tegen de baby)
Reken niet teveel op je mamma, baby. Ze is niet helemaal goed bij
haar hoofd. (tegen John) En... wat kan ik voor jou betekenen?

JOHN: Ja, weet u, ik heb u eigenlijk nog niet echt aangenomen.

NANNY: Wat dacht je van een viuggertje?

JOHN: Pardon?

NANNY: Wij ietwat oudere meisjes kennen een paar bijzondere
kunstjes, waar je vrouw geen benul van heeft, wil ik wedden.

JOHN: Ik weet het niet echt, ik heb Quaalude geslikt vanmorgen. Ik
weet niet of ik ergens toe in staat ben.

NANNY: Het is wel grof om mij nu af te wijzen, ik heb ook zo mijn
gevoelens.

JOHN: Ja maar, de baby...?

NANNY: De baby hoeft er niets van te merken. Nou, kom, we hebben
niet al te veel tijd, ze is alleen maar uit op papier en pen en dat ijsje.

JOHN: Goed, vooruit dan maar, maar niet hier. Ik voel me wat
ongemakkelijk tegenover het kind.

NANNY: Als we harde muziek opzetten, merkt het niets van ons.

JOHN: Maar de trommelvliesjes dan, kan dat geen kwaad? Ik wil een
goede vader zijn.
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NANNY: Dat ben je ook. Ik heb heel kleine dopjes die we in de oortjes
kunnen doen.
JOHN: Dan heeft die harde muziek toch ook geen zin meer?
NANNY: (moet daar even over nadenken) Dat weet ik niet.
JOHN: Dat maakt het allemaal zo gecompliceerd.
NANNY: (opgetogen) Goed dan! Dan doen we het toch in de keuken.
Kom op.
(Energiek duwt ze John de keuken in. Kort daarop begint de baby te
huilen. Een jonge vrouw, die er lief uitziet maar slordig gekleed gaat,
komt het appartement in. Haar naam is Cynthia en ze is
hoogzwanger. Het lijkt er op dat ze zonder bepaalde bedoeling het
appartement binnenloopt. Ze loopt naar de wieg en zingt, zacht en
lief, om het kind te troosten. Na een paar regels stopt de baby met
huilen. Cynthia blijft een tijdje doorzingen, haar stem is warm en
gevoelig)
CYNTHIA: (zingt)
Hush, little baby,
Don’t say a word,
Momma’s gonna buy you a mockingbird,
And if that mockingbird don’t sing
Momma’s gonna buy a golden ring,
And if that golden ring turns brass,
Momma’s gonna buy you a looking glass,
And if that looking glass gets broke,
Momma’s gonna buy you a billy goat.

(Ze neuriet en glimlacht omdat de baby rustig is geworden. Zacht
neuriénd verlaat ze het appartement. Lichten dimmen)

einde scene 1
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