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PERSONEN:
Tom Burns - butler en huisknecht.
Effie - dienstmeisje. Dweept met romantische verhalen.
Walter Lydecker - literair agent.No-nonsense type.
Leon Ketchem - tv-producer.

Jane Err - schrijfster van Historische romans (z.g. Gothics) Speelt soms
een karakter uit de romans van Jane Eire.

Calamity Lovett - schrijfster van Western romans. Een "buiten" type.
Pearl Sweet - schrijfster van romantische thrillers.
Dr. Winterreen - diétist en vitamine Expert.

Valentina Velour - "koningin van de Romantiek". Een levende literaire
legende.

Ed Fish - rechercheur.

Valentina Velour - speelt ook de rol van haar dubbelgangster,
"nep"Valentina.

Plaats van handeling:

"Huwelijksnacht Huis" het zomerverblijf van Valentine Velour, in
Chippendale, Connecticut.



DECOR:
Voor rechts is een kastdeur.

Rechts midden is een open haard, waarboven een groot portret van
Valentina Velour: een elegante, formidabele vrouw in rose.

Achter rechts een deur die leidt naar andere delen van het huis, en naar
de voordeur.

Achter midden een boog met daarachter een overloop waar de onderste
treden van de trap naar boven, de slaapkamers, te zien zijn.

Links midden openslaande tuindeuren die afgesloten kunnen worden
met gordijnen.

Links voor een tafel met telefoon. Daarvoor een stoel.

Rechts midden een sofa of bank. Daar tegenover links midden een stoel
met bijzettafeltje.

De kleuren in deze kamer zijn zacht en lief. pastelkleuren. Het staat er
vol bloemen want daar is Valentina dol op. Het meubilair is zeer deftig
want Valentina is de "Koningin van de Romantiek".



EERSTE BEDRIJF

(de woonkamer van "Huwelijksnacht Huis" Het is morgen en de zon
schijnt binnen door de openslaande deuren die open staan. We horen
vanuit de tuin de stem van Effie roepen)

Effie: (stem achter) Burns! Burns! Schiet eens op, Burns. Ze is er
voordat we het weten. (Tom Burns op van rechts achter. Hij is gekleed
in een wit jasje, een vrij knappe jongeman. Hij heeft een vaas in iedere
hand. Effie op uit tuin. Ze is jong, nog geen twintig. Hopeloos verslaafd
aan romantiek en romantische verhalen. ledere nieuwe romantische
publicatie "proeft" ze met de toewijding van de fanaticus. Ze draagt
een dienstmeisjes uniform en heeft een mand met tuinbloemen. Burns
houdt de vazen omhoog)

Burns: Zijn deze goed. Verder is er niets meer. Er staan nu bloemen in
iedere kamer. Denk je dat we het kunnen maken om jampotten of
mayonaise glazen te gebruiken?

Effie: (met afgrijzen) Geen sprake van. (loopt naar tafel voor links en zet
mand neer) Laat juffrouw Velour je maar niet zo horen praten. Dat is
de manier om je baan kwijt te raken. (hij loopt naar Effie en geeft haar
de vazen. Zij begint de bloemen te schikken)

Burns: Ik wil mijn baan niet kwijt. Ik heb hem veel te hard nodig.

Effie: Kijk dan uit wat je zegt. Onze werkgeefster is in alle opzichten
volmaakt.

Burns: Ik heb nog nooit iemand gezien die volmaakt was.

Effie: Dat komt wel. Valentina Velour's karakter is viekkeloos. Dat staat
op de omslag van haar laatste boek. (haalt aan) "Zoals haar huid is
ook haar karakter viekkeloos."

Burns: Wat is de titel van haar laatste boek?

Effie: "Tot de dood ons scheiden zal." (stilte) Moet je eens bedenken,
Burns. In de rotstuin van het leven plant Valentina Velour romance en
schoonheid. (zij slaakt een diepe zucht) Liefde. (Burns kijkt haar eens
kritisch aan. Hij vindt dat zij vreselijk overdrijft als het over romantische
verhalen gaat. Effie is "even weg", een domme glimlach om haar
lippen. Zij is aan het "dagdromen”. Burns beweegt zijn hand op en
neer voor haar gezicht. Ze is "weg", in trance. Hij knipt met zijn vingers
en Effie komt terug naar de werkelijkheid) Oh.

Burns: Alles in orde met je?

Effie: Ik moet even weg geweest zijn. Ik heb toch niets gezegd, wel?

Burns: Je was maar een seconde of twee van de kaart. (hij pakt een
kleine bezem en een blik met lange steel die achter de sofa stonden
en veegt de vloer. Hij gaat hiermee door terwijl het gesprek
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verdergaat)

Effie: Eén keer ben ik een hele middag weggeweest in mijn fantasie. Ik
weet niet waar ik naartoe was geweest of wie ik ontmoet had; zij
vonden me op de oprijlaan. Ik had een prachtige achtiende-eeuwse
japon aan en het enige dat ik kon zeggen was: "Liefste, oh liefste. Ik
ben zo gelukkig....zo tevreden...zo opgewonden want ...ik ben dicht bij
je." (verlegen door haar "bekentenis" begint ze te giechelen)

Burns: Valentina Velour heeft aan jou een hele fan.

Effie: De grootste. (nu oprecht) Ik wil niet dat jij ontslagen wordt. Daarom
vertel ik je dat allemaal over juffrouw Velour. Ik kan me voorstellen wat
er zou gebeuren als ze een boeket prachtige bloemen zou
tegenkomen in een mayonaise pot. Ze zou een beroerte krijgen. Ze
houdt niet eens van mayonaise. (ze doet een laatste kleinigheidje aan
de bloemen, bewondert ze dan) Zo vind ik ze mooi. Hoe vind jij ze,
Burns?

Burns: Wat weet ik nou van bloemen?

Effie: Als er iets is waar Valentina Velour meer van houdt dan van
romance, dan zijn het bloemen. (tit de vaas op) Probeer de
schoorsteenmantel eens. (zij geeft de vaas aan Burns die bezem en
blik opzij heeft gelegd. Hij loopt naar de schoorsteenmantel en zet de
vaas met bloemen daar op. Gesprek gaat door) Die huisknecht vorige
zomer deugde nergens voor. Hij rookte sigaren in de keuken en
romantische verhalen vond hij maar troep. En dat niet alleen, maar hij
zei het ook nog! En dat is veel erger dan denken. (Burns doet een stap
terug van de schoorsteenmantel en bekijkt de vaas met bloemen)

Burns: Ik hoop dat niemand van de gasten allergisch is voor bloemen.

Effie: Wie is er nou allergisch voor bloemen?

Burns: Oh, ik vraag het maar. Hatsjie. (hij toont een vaag glimlachje,
haalt een zakdoek voor de dag en snuit zijn neus. Effie doet alsof ze
het niet gemerkt heeft. Burns bekijkt het portret) Hoe oud is ze?

Effie: Dat weet niemand. Meneer Lydecker zegt dat ze een legende is
en legendes worden nooit ouder zoals normale mensen. (Burns steekt
zakdoek in zijn zak) Ze ziet eruit als de omslag van een van haar
boeken. Ik vind het heerlijk die omslagen te bekijken. Fijner dan een
museum. Ik heb al haar omslagen in een plakboek geplakt. Mooie
huizen, mooie dames, mooie heren, mooie poezen, mooie honden,
mooie..mooie.. (zij raakt weer "weg", staat daar met een domme
glimlach op haar gezicht, verloren in een fantasiewereld.. Burns loopt
naar haar toe, knipt met zijn vingers en Effie keert meteen terug naar
de werkelijkheid en begint aan de volgende vaas)

Burns: Ik neem aan dat je al haar boeken gelezen hebt.

Effie: Alle zeshonderd elf.



Burns: (fluit) Dat is een boel boek.

Effie: Zij bezit een boel liefde.

Burns: Hoelang gaat deze baan in "Huwelijksnacht Huis" duren? (hij
neemt bezem en blik en loopt naar de kastdeur, doet die open en legt
de spullen in de kast. We zien een glimp van wat eruit ziet als het
lichaam van een man in de kast. Burns doet de kast niet goed dicht.
Hij blijft op een kiertje open)

Effie: Vorige zomer is ze drie maanden gebleven.

Burns: (achter de sofa) Heeft ze hier haar huwelijksnacht doorgebracht?

Effie: Valentina Velour is nooit getrouwd. Zij zegt dat het niet eerlijk zou
zijn tegenover de mannen van de wereld om met maar €én van hen
te trouwen.

Burns: Dat was lief van haar.

Effie: "Huwelijksnacht Huis" was de titel van haar eerste roman. Die ging
over die Engelse Lord, Sir Malcolm Goodsort, die verliefd werd op een
zigeunermeisje. Zij leed aan geheugenverlies en kwam terecht in de
Newgate Gevangenis toen ze werd aangezien voor een beruchte
zakkenrolster. De gevangenbewaarder werd verliefd op haar. Hoe dan
ook, Sir Malcolm ontdekt tenslotte waar ze zit, maar zijn moeder wil
niets van dat huwelijk weten en Sir Malcolm ontdekt dat de
gevangenbewaarder in feite zijn lang verloren gewaande half-broer is,
die... (Burns kan het niet langer harden en valt haar in de rede)

Burns: Niet vertellen. Je bederft de hele verrassing. Ik wil het zelf lezen.

Effie: Er staat een exemplaar in de bibliotheek.

Burns: (niet erg enthousiast) Prachtig! (Walter Lydecker, Valentina's
agent op, midden achter. Hij is best een aardige vent maar nogal
luidruchtig en wat agressief)

Lydecker: Effie, heb jij die tv producent gezien?

Effie: Hij is bij de kassen bezig.

Burns: Zei dat hij de locatie wilde checken.

Lydecker: Jij bent de nieuwe huisknecht, niet?

Burns: Ja, meneer Lydecker. Dit is mijn eerste dag.

Lydecker: Zeg me je naam nog eens. Ik kan geen naam onthouden.

Burns: Burns, meneer. Tom Burns.

Lydecker: Ik geef je een tip, Tom Burns. Als er gediscussieerd wordt over
romantische verhalen, hou dan je mond dicht. Die butler van vorige
zomer had nogal een grote mond. Daarom is hij eruit geschopt.

Effie: Ik heb het Burns al uitgelegd, meneer Lydecker.

Lydecker: Ik wil niet dat jij eruit geschopt wordt want als dat gebeurt, zal
ik moeten invallen als ober. Dat is vorig jaar gebeurd. Ik ben literair
agent, geen ober. Dat is een verschil dat Valentina maar moeilijk
begrijpt.



Burns: Ik zal geen moeilijkheden veroorzaken, meneer Lydecker, ik kan
maar amper lezen.

Lydecker: Blij dat te horen. (loopt naar de tuindeuren) Hoe gaat het met
de dagdroompijes, Effie?

Effie: Oh, meneer Lydecker, u houdt me voor de gek. (giechelt)
Lydecker: Kijk uit voor Darcy. (de naam Darcy doet Effie nog harder
giechelen. Burns kijkt zijn ogen uit. Lydecker luid niesend af) Hatsjie.
Burns: Wie is Darcy? (Effie voegt een laatste bloem toe aan de vaas.

Burns komt hem halen)

Effie: Op een dag was ik dat wonderlijke romantische verhaal aan het
lezen. Het ging over de gokker uit New Orleans die Darcy heette die
verliefd werd op een Creoolse schoonheid. Die verloor haar geheugen
en kwam op een showboot terecht, waar ze werd aangezien voor een
beruchte "actrice".

Burns: Niks meer zeggen. De eigenaar van de boot wordt verliefd op
haar.

Effie: Je hebt het gelezen!

Burns: Nee.

Effie: Nou ja, hoe dan ook, Darcy komt er tenslotte achter waar zij is
maar zijn zuster wil van een huwelijk absoluut niets weten.

Burns: (valt haar in de rede) Maar wat heeft dat met meneer Lydecker te
maken?

Effie: Ik zat te fantaseren toen ik dat verhaal las, en toen hij de kamer
binnenkwam, noemde ik hem Darcy. (zij giechelt en reikt hem de vaas
aan) Zet die maar op de overloop. (hij neemt de vaas aan en loopt
naar de overloop achter midden. Daar zet hij hem neer op een tafeltje.
Effie achter de sofa schudt een kussen op)

Burns: Hoeveel schrijvers komen er?

Effie: Even nadenken. (denkt na) Drie. Nee..vier. (telt ze op haar vingers)
Jane Err. Die schrijft Gotische romans, je weet wel: historische
romans, heel duister en eng. De beste tijd om haar te lezen is 's avo-
nds gedurende een storm, als er een storm is. (tweede vinger) Dan
Calamity Lovett. Die zit in de Western romans. Haar prachtigste
verhaal heeft zij geschreven over een meisje uit een mijndorp dat ver-
liefd werd op een oliebaron en haar geheugen kwijt raakte.

Burns: En verder?

Effie: (derde vinger) Pearl Sweet. Zij schrijft romantische thrillers.
Mysterieus en betoverend. Oh heerlijk. (opnieuw is ze "weg")

Burns: (terug in de kamer) Jane Err, Calamity Lovett, Pearl Sweet..dat
zijn er drie. (ziet dat Effie staat te dagdromen) Effie? (knipt met zijn
vingers. Effie is meteen terug uit haar korte trance)

Effie: Ik ben Joy Darling vergeten. Ik heb niet veel van zijn werk gelezen.
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Hij doet psychologische romantische verhalen.

Burns: Is Joy Darling een hij?

Effie: Heel wat mannen zijn romantische schrijvers, maar die schrijven
altijd onder een vrouwennaam. Dat is beter voor..

Burns: Voor wat?

Effie: (zoekt het juiste woord) Verstandiger.

Burns: Wie zegt er dat romantiek verstandig moet zijn?

Effie: Ik hoop maar dat Dr. Wintergreen geen problemen heeft met zijn
wagen.

Burns: (kijkt op zijn horloge) Hij is een half uur geleden naar het station
van Chippendale gereden. Hij had al terug moeten zijn. Gaat hij de
anderen afhalen?

Effie: Ze komen samen hierheen.

Burns: Is Dr. Wintergreen ook schrijver? (hij pakt een stofdoek uit zijn
zak en stoft een tafeltje af. midden links)

Effie: Hij is de diétist en vitamine expert van juffrouw Velour. Hij weet
alles wat er te weten is over spijsvertering, indigestie en een slechte
teint. (peinst) Burns, ik zit erover te denken mijn naam te veranderen.

Burns: Waarom?

Effie: Als ik de heldin was in een roman, zou ik toch niet Effie Bolt heten,
wel?

Burns: Waarschijnlijk niet, nee.

Effie: Wat denk je van.. (pauze voor dramatisch effect) Anastasia Ascot?

Burns: Ik vind Effie wel leuk. (zij kijkt teleurgesteld)

Effie: Wat weten mannen daar nou van?

Burns: Ik kan beter even boven gaan kijken of alles... vlekkeloos is. (af
achter midden. Telefoon gaat. Effie neemt op)

Effie: "Huwelijksnacht Huis", waar de liefde alomtegenwoordig is. (zij
luistert) Heeft zij het manuscript ontvangen? Wat was de titel? (luistert)
Rode biefstuk? Bowlende liefde?...Oh, Gestolen liefde? (de beller
schijnt maar door te ratelen) Het spijt me maar u zult toch wat
langzamer moeten praten.. ik kan u niet verstaan... Langzamer
alstublieft. (Leon Ketchem op van rechts, opgerolde krant onder zijn
arm. Gaat naar rechts van sofa en gaat zitten. Effie ziet hem, legt haar
hand over de telefoonhoorn) Meneer Lydecker zoekt u.

Ketchem: Hij weet me wel te vinden als hij me nodig heeft. (vouwt krant
open en leest. Effie neemt hand van telefoonhoorn)

Effie: Als u mij uw naam wilt geven? (luistert) Wie? (luistert weer) Zei u
Carolina? Carolina Pines? (stilte) Nee, dat zal ik niet vergeten.
Bedankt voor uw telefoontje. Ik zal het juffrouw Velour zeggen zo gauw
als..(ze trekt een gezicht alsof haar oor pijn doet) Gooide de hoorn
neer voordat ik uitgepraat was. (legt neer)
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Ketchem: Nog een fan?

Effie: Een schrijfster. Carolina Pines.

Ketchem: Nooit van gehoord. (Effie naar achter rechts uitgang)

Effie: Voor mij is het een nieuwe, en ik ken ze toch allemaal. (af.
Lydecker op uit tuin)

Lydecker: Ik dacht dat je bij de kassen was.

Ketchem: Ik ben dan hier, dan daar.

Lydecker: Als het een beetje meezit, heeft ze niets van de moorden
gehoord.

Ketchem: Zoiets kun je toch niet stilhouden.

Lydecker: Ik kan het toch proberen.

Ketchem: Ze komt erachter.

Lydecker: Luister eens: die tv-special komt eraan. Daar zitten voor haar
een hoop duiten aan vast.

Ketchem: Gefeliciteerd.

Lydecker: Feliciteer me nog maar niet. Jij kent haar niet zoals ik haar
ken. Als ze gedeprimeerd raakt, bevriest ze en krijg je niks van haar
gedaan. Dan schrijft ze niet, dan ondertekent ze geen contracten. Ze
zou me kunnen ruineren. Ik heb haar uitgevers beloofd dat ik ze zes
nieuwe boeken zal leveren op de eerste dag van het nieuwe jaar. (met
afkeuring) Sinds ze die Dr.Wintergreen ontmoet heeft, is ze meer
geinteresseerd in vitamine B dan in het schrijversschap. Als ik haar
handtekening kan krijgen, kan ik tijd winnen bij de uitgevers. Als dat
niet lukt, gaan ze het bij andere schrijvers proberen. Ze zouden zelfs
een andere "Koningin van het Romantische Verhaal" kunnen
ontdekken. Dan zou ik brodeloos zijn. Valentina Velour betekent voor
mij: eten, en ik heb altijd honger. (van achter geluid van autoclaxon.
Ketchem vouwt zijn krant op en staat op)

Ketchem: Gasten.

Lydecker: Moet Wintergreen zijn. (Effie komt gehaast binnen achter
midden)

Effie: Burns, Burns, ze zijn er.

Lydecker: Wintergreen en Hart?

Effie: Nee, Err, Lovett en Sweet. (Effie af achter midden)

Ketchem: Err, Lovett en Sweet? Wat moet dat voorstellen? Een
cabaretvoorstelling?

Lydecker: Het zijn wat ongewone dames. Je moet maar doen alsof je
niets vreemds aan ze ziet.

Ketchem: En wat moet dat nou weer betekenen?

Jane: (achter) Valentina, we zijn er! (Lydecker gebaart naar achter rechts
als Jane Err verschijnt. Zij is een vrouw met een "broeierig" uiterlijk,
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die er uitziet alsof ze in een moeras woont of in een bouwvallig land-
huis. Haar japon is donker en reikt tot de vloer. Het haar is strak
achterover gekamd. Aan haar hals draagt zij een broche of camee.
Om enige mystiek rond zichzelf te creéren, treedt ze vaak op als de
heldin uit een van haar "Gotische" romans, maar die gebeurt naar
gelang haar stemming komt en gaat. Soms is ze "afstandelijk en
somber" en soms "direct en manipulerend"”. Ze staat sterk onder de
invloed van Charlotte Bronte's meesterwerk Jane Eyre. Zij neemt een
pose aan)

Jane: Ik wist niet dat u ook hier zou zijn, meneer Lydecker.

Lydecker: Als Valentina Velour aanwezig is, is Walter Lydecker in de
buurt. (tegen Ketchem) Laat je niet door dat stomme toneelspel van
haar van je stuk brengen. Ze doet het om jou te overtuigen. Ze denkt,
dat de rol spelen van een van de heldinnen uit een boek van een van
de Gezusters Bronte, goed is voor de publiciteit.

Jane: Het is goed voor de publiciteit.

Lydecker: Het is stom, Janie.

Jane: Ik geef er de voorkeur aan naar behoren te worden aangesproken,
mejuffrouw Err, als u zo vriendelijk wilt zijn. (Lydecker is totaal niet
onder de indruk)

Lydecker: Mejuffrouw Err of Erreur, foutje, voor mij is het allemaal €én
pot nat. Dit is Leon Ketchem, alsof je dat al niet wist. (Jane straalt
opeens en stapt naar hem toe)

Jane: Ah, meneer Ketchem, wat een genoegen. |k ben dol op het
medium "televisie". Het is zo "alomtegenwoordig." (zij strekt haar hand
uit en Ketchem schudt die alsof het een dode vis is. Hij weet zeker dat
Jane stapelmesjokke is)

Ketchem: Een genoegen.

Jane: Ik ben nog nooit op televisie geweest. Dit wordt de eerste keer. Ik
verheug me er al op. Gretig. (ze gaat op de sofa zitten en spreidt de
plooien van haar rok uit)

Lydecker: Gotische romantiek heeft zijn beste tijd gehad. Heeft al de
steun nodig die het kan krijgen.

Jane: Onzin, meneer.

Lydecker: Het is ouwe koek. Romantische verhalen slaan een andere
richting in. Onze bedrijffstak heeft romantische verhalen nodig over
verpleegsters, vrouwelijke magnaten, vrouwelijke astronauten.

Jane: U bent vulgair.

Lydecker: Valentina weet het bij te houden. Om één reden. Ik ben er
altijd om haar een duwtje in de goede richting te geven, haar alert te
houden.

Jane: De dag dat Valentina zich verlaagt om een roman te schrijven over
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een vrouwelijke astronaut, op die dag houdt de aarde op, rond te
draaien.

Ketchem: Dat meen je toch niet, juffrouw Ick.

Jane: Niet juffrouw Ick. Juffrouw Err. Hatsjie. (pakt zakdoek en bet haar
neus)

Lydecker: Ik weet wat het met jou is, Janie.

Jane: Oh ja?

Lydecker: Je hebt mij nodig als agent, maar je krijgt mij nooit.

Jane: Je bent weer eens vulgair. Ik luister niet naar je. (ze bedekt haar
oren) Jij hebt nooit anders dan afschuw gekend voor "Gotische"
romantiek, meneer Lydecker. (Lydecker trekt een lange neus naar
haar. Zij draaft door) De door de wind gegeselde moerassen,
bouwvallige kastelen, stormachtige nachten en gekwelde, gedoemde
liefde...

Ketchem: Wat klinkt dat idioot. (Jane kijkt Ketchem vuil aan omdat hij
haar stemming doorbreekt. Zij hoort hem heel goed met haar handen
over haar oren)

Jane: (harder) De door de wind gegeselde moerassen, bouwvallige
kastelen, stormachtige nachten en gekwelde gedoemde, liefde.

Lydecker: Dat zinnetje moet ik zeker al vijftien keer gelezen hebben. Dat
gebruik je in ieder boekje dat je schrijft. Ouwe koek, Janie, ouwe koek.

Jane: (nog harder en sneller) Door de wind gegeselde moerassen,
bouwvallige kastelen, stormachtige nachten en gekwelde, gedoemde
liefde zijn voor jou altijd onbekenden geweest. Zo onbekend als de
verre wintersterren.

Lydecker: "Gotische" romantiek is voor halve garen, Jane.

Jane: (laat haar handen zakken) Jij hebt geen gevoel voor humor.
(tjdens bovenstaand "gesprek" gaat de kastdeur achter rechts
langzaam open onder het gewicht van het lichaam dat ertegenaan
leunt)

Lydecker: Ik geen gevoel voor humor? Jij kunt een hyena nog niet aan
het lachen krijgen, zonder hem een van je boeken te laten lezen. (dit
gaat Jane te ver. Zij laat snel haar literaire imago vallen en snauwt op
ondamesachtige manier)

Jane: Kijk jij maar uit, Walter. Jij vraagt om een klap op je bek. (zonder
te kijken wat eraan de hand is, duwt Ketchem de deur weer dicht en
doet het lichaam verdwijnen. Jane herstelt zich snel en neemt haar
"Gotische" romantische imago weer aan) Ik weet zeker dat meneer
Ketchem beseft dat we samen maar grapjes staan te maken.
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