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PERSONEN:
DE VROUW
DE MAN

DE MINNAAR

DE BEGRAFENISBEDIENAAR

Decor:

Een middenstandshuis. Ruime kamer waarin de gebruikelijke
meubels van de progressieve "stijl* van enkele jaren her. Gang,
voordeur. Op de gang komt 0.a. de deur van de keuken uit.



Huiskamer

VROUW: (aan de telefoon. Zij luistert. Haar gezicht glanst van vreugde.
Er worden prettige dingen tegen haar gezegd, en ook ondeugende)
Oh, liefje... (zegt ze dan ook, en verder) Zo6 wil ik het niet meer, hoor.
Ik moet er zeker van zijn, dat ie niet onverwacht thuiskomt. (ze
luistert) Nee, lieverd, echt niet. Ik heb doodsangsten uitgestaan. En
ik ben er echt niet zeker van dat ie niets gemerkt heeft...
(begravenisbedienaar op straat bij de voordeur. Komt aanlopen kijkt
in zijn boekje. Bekijkt huis, huisnummer, belt dan aan. Vrouw in de
huiskamer aan de telefoon) Heerlijk je even gesproken te hebben,
lieverd maar ik moet nu ophangen. (luistert) Nee, ik moet nu echt
ophangen. (luistert) Natuurlijk. Maar... Nee, er is gebeld. (luistert)
Nou, wacht dan even, dan doe ik even open. (de begr. bedienaar
belt opnieuw, tracht door het ruitje in voordeur te kijken) Nee, luister
nou schatje. Ik Er is wéér gebeld. Ik méet even opendoen. Wacht
maar even. lk ben zo terug. Ja. (ze legt de hoorn naast het toestel.
Aan het andere einde van de lijn begint de man een deuntje te
fluiten. De vrouw gaat naar de gang, voor de spiegel in de gang
controleert ze snel gezicht en haar, strijkt in het voorbijgaan het haar
glad. Opent de voordeur)

BEGR.BEDIENAAR: (bekijkt haar met professionele innigheid, knikt
haar smartelik toe) Tja goedemorgen is onder de huidige
omstandigheden een misgeplaatste wens. Mijn eh.. (hand
uitstekend) gevoelens van deelneming... (de vrouw neemt verbluft de
hand aan) ook namens de firma. De firma Dodenakker, begrijpt u
wel? Ik kom namens de firma Dodenakker.

VROUW: Oh, ja. Ik...

BEGR.BED: Ik ben mij pijnlijk bewust van de situatie. Telkens weer. 't
Maakt de zaak zo definitief zo onontkoombaar. Desondanks zou ik u
willen vragen mij niets in de weg te leggen bij het nemen van de
nodige maatregelen ter voorbereiding van de teraardebestelling.
Inrichting van de rouwkamer en dergelijke. En wellicht zoudt u mij
even bij de ontslapene kunnen toelaten om de maten te nemen voor
de kist dan...

VROUW: Neemt u mij niet kwalijk, maar u moet werkelijk verkeerd zijn.

BEGR.BED: (zo'n halsstarrige smart heeft hij nog nimmer mee-
gemaakt; verteerd van meegevoel, doch de situatie superieur
beheersend zegt hij dus) Verkeerd?

VROUW: Ja. Er is hier helemaal geen...

BEGR.BED: (neemt het heft maar in handen. Hij heeft tenslotte de
gekste situaties meegemaakt, en ook dit van verdriet verdoofde
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vrouwtje zal hij wel even met zijn daadkracht tot de werkelijkheid
voeren, de tact daarbij niet uit het oog verliezend) Kijk eens,
mevrouw, ik heb begrip voor uw toestand. Uiteraard zou ik zeggen,
da's tenslotte mijn beroep. Maar u moet wel begrijpen, dat alles toch
zijn beloop moet hebben en dat u de dierbare dode niet niet ten
eeuwigen dage onder uw beheer kan houden. Alleen al met het oog
op het bederf is dat...

VROUW: Maar als ik u nu toch zeg, dat u verkeerd bent.

BEGR.BED: Lijkt me sterk, mevrouw. Ik ben hier toch op 47, niet? Mij
iIs gemeld dat ik op 47 moet wezen. Dus kom ik op 47. U kunt zich
toch wel voorstellen dat ze zich ten kantore wel viermaal bedenken
eer ze zich vergissen, nietwaar? Zijn delicate zaken die hier spelen.
Vergissen is pijnlijk. (grijpt boekje, bladert erin, toont het de vrouw)
Kijkt u zelf... Oh, sorry Bent u soms de vrouw des huizes?

VROUW: Ja.

BEGR.BED: Oh. Ja. Nee. Dan kan het ook niet, want het zou de vrouw
des huizes zijn die overleden is. Toen u opendeed, denk ik: U bent
misschien de zuster he, of de zuster van meneer. Zou kunnen
nietwaar? Die komen bij dat soort gelegenheden nogal eens over.
Nee, dan ben ik kennelijk fout. Vreemde ervaring na al die jaren
praktijk. Heb ik nog nimmer bij de hand gehad. (hij wil toch wel naar
binnen, want misschien is het lijk met list weggewerkt. Je kunt nooit
weten. Fouten zijn in deze branche zo zeldzaam, en de plicht moet
worden verricht) Tja. Hebt u telefoon?

VROUW: (hoe krijgt ze de vent weg?) Jawel Ik heb wel telefoon,
maar...

BEGR.BED: (hijj moet erin. Hij moet toch even controleren of er
werkelijk niet een dode wacht op zijn laatste rustplaats) Ach..
misschien zou ik in dit bijzondere geval... even het apparaat mogen
hanteren? Bel ik even de firma op, begrijpt u wel? Kunnen we het
pijnlijke misverstand even recht zetten...

VROUW: Ja... ik... Komt u dan maar even binnen. Ik was eigenlijk...

BEGR.BED: (hij is al binnen en begint zijn jas uit te trekken) Anders
heb ik er buiten niks meer aan, ziet u? (reikt haar zijn jas. Vrouw
hangt jas op de kapstok. Begr. bed. pakt tas, die hij tijdens het jas
uittrekken even op de grond had gezet. Intussen praat hij door. Hij
moet weerstanden overwinnen) U begon met een zin. "U was
eigenlijk..." U was eigenlijk bezig met een aangelegenheid waarbij
mijn aanwezigheid als storend zou worden ervaren. Maar ik kan toch
best even wachten. In de gang desnoods. Of... (opent deur van
slaapkamer. Zo, die heeft hij tenminste gezien en er is geen lijk) in
deze kamer... (hij kijkt nog even binnen, sluit dan de deur) Ik vind dat

6



niet stuitend, tenslotte kom ik geheel onvoorbereid bij u binnenvallen.
Ik heb begrip daarvoor. Da's in mijn beroep trouwens een eerste
vereiste. Herhaaldelijk worden wij geconfronteerd met situaties
waarbij je tegenwoordigheid hinderlijk is. Verdriet moet men alléén
verwerken. Zegt u maar, waar u met wil hebben. (wijst naar
kamerdeur) Daarheen dan maar?

VROUW: Ja. lk was... ('t gaat de man ook niet aan dat ze telefoneerde)
Da's de huiskamer, ja.

BEGR.BED: (opent de deur) Als ik dan zo vrij mag zijn. Ik hoop vooral
dat u het uitzonderlijke van dit geval in aanmerking wilt nemen. (hij
veegt omstandig zijn voeten op de kamermat en Kijkt intussen
nieuwsgierig de kamer rond op zoek naar de dode. Intussen:) Dit
hierzo, zoals het zich nu afspeelt, is waarlijk geen usance. Wij kijken
wel uit, dat zal u helder wezen. Nee, ik zal ze natuurlijk... (hij gaat de
kamer binnen, doorpratend tot de vrouw, die achter hem aankomt) ...
natuurlijk wel even heel goed laten weten dat dit soort slordigheden
geen pas geeft, dat ze de naam van de firma aardig door het slijk
sleuren, op deze wijze. Dat wel... Nou ja, ik begrijp het wel tot op
zekere hoogte, hoor. 't Wordt te groot, he? 't Wordt een business. En
dat kan niet. 't Zijn geen kruidenierswaren. 't Persoonlijk contact gaat
verloren op die manier. Kleine firma is veel beter. Weet je met wie je
te doen hebt. Maar ja, dat run je niet meer in deze tijd van groot
kapitaal. En dus smelt je samen. Maar dan wordt het ook gelijk
onpersoonlijk, he? Weten die hippies op kantoor veel welke doden er
achter die kaarten verborgen zitten... welke omstandigheden geleid
hebben tot hun heengaan, wat de oorzaken zijn van... (hij zwijgt
ineens, kijkt naar de telefoon waaruit een vrolijk fluitdeuntje opstijgt
en een hartstochtelijk hallo geroep)

VROUW: Oh. Ja. Ik was juist aan het bellen, toen u...

BEGR.BED: Ik zie het. Ik zie het. Maar maakt u het gerust even af. Die
luttele seconden kan ik wel wachten. Dit werk is zelden écht
haastwerk, niet? Tenslotte sta je tegen de eeuwigheid te leunen.
(gebaar op telefoon) Ga gerust uw gang.

VROUW: Och, ik zal... (ze loopt naar de telefoon, neemt de hoorn,
maar ze kan toch moeilijk de man te woord staan waar dit heerschap
bij is, dus legt ze na enige aarzeling de hoorn erop) Die man was
toch al zo lang van stof. Ik kon maar niet van hem afkomen. Vandaar
dat ik u ook tweemaal liet bellen. (ze overhandigt hem de hoorn)

BEGR.BED: (pakt hoorn aan) Nou, daar stond ik niet verbaasd van,
hoor. Dat komt bij herhaling voor in dit soort van omstandigheden.
Vreemd of misschien ook niet vreemd maar een dode in huis
verstoort altjd de gewone gang van zaken. (wijst met hoorn op
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telefoon) Was toch niet van de concurrentie, die man? Nee, ik ben
daarop gespitst, he? Er zijn nog altijd enkele van die wilde
onderneminkjes, die hijgend de sanering zijn te boven gekomen en
die op oneerbare condities wel eens willen trachten... Ach, neem me
niet kwalijk ik ben zo weinig gewend aan abuizen dat ik gewoon...
(haalt glimlachend de schouders op) Zal ik dan maar even? (begint
nummer te draaien) In gesprek. Zul je altijd zien. (verbreekt contact)
Maar we houden even vol. (draait) Vier zeven. Druk bedrijf hoor. Heb
je zo geen idee van maar er sterven zeven er sterven dagelijks heel
wat mensen. Vier Ga je gewoon aan voorbij eigenlijk, zolang het je
eigen deur niet binnenkomt. Zeven. Vier. Gek nummer; vier, zeven,
zeven, vier, zeven, vier. Makkelijk te onthouden als je maar even het
systeem doorhebt. Da's trouwens met alle nummers. Even het
systeem zoeken. Weer in gesprek. (legt hoorn neer) Tja. Wat nu? (hij
kijkt rond, wrijft zich door het haar gebaar) Toch maar even
doorzetten, he? Mag ik? (pakt hoorn, draait nummer) Sorry dat ik u
zo ophoud. Nou ja zeven (hij lacht) anders was u misschien nog in
gesprek met die malle man, hé, waar u niet af kon komen...

VROUW: (heeft tijdens het voorgaande de deur naar de gang
dichtgedaan die was blijven openstaan, heeft een stoel rechtgezet,
een op de tafel openliggend boek dichtgeslagen en in de boekenkast
geplaatst, het pennenbakje op het pijnlijk keurige bureau van haar
man iets rechter gezet en dat soort onnozele bezigheden nu reageert
zij op "die malle man", iets te grif) Ja, die man. Hij wilde me iets
verkopen. Door de telefoon, stel u voor. (ineens krijgt zij een idee)
Een encyclopedie.

BEGR.BED: Ja. Waar de techniek tegenwoordig al niet voor wordt
misbruikt. U zult het niet willen geloven, maar bij ons hebben ze dat
ook een tijdje gewild. Moderne verkoopmethoden, klantenbinding.
Heb ik ze van af gebracht, hoor. Stel je voor. Oh, ik heb ze. (in
hoorn) Geef me de administratie even, wil je? (hand op hoorn) Nee,
daar heb ik ze van af gebracht. Moet u opletten hoe lang ze me nou
nog laten wachten. Oh, valt mee. (in hoorn) Moet u luisteren,
juffrouw. Kom ik hier op nummer zevenenveertig da's 't nummer dat
u me vanmorgen hebt doorgegeven. Ja. Vlakade 47. Doet de
ontslapene bij wijze van zeggen zelf open. Ja, d'r is hier in 't geheel
geen overledene. Sla ik wel even een figuur, niet? Nee, ik heb het in
m'n boekje genoteerd. Als jullie daar zevenenveertig zeggen, noteer
ik ook zevenenveertig, da's kim. Kan wel wezen, maar ik verzeker je,
dat ik hierover rapport uitbreng. Bijzonder onaangenaam. Die
mevrouw hier is verdraaide boos. (knipoog naar mevrouw) En da's
begrijpelijk ook. Dit soort vergissingen zijn voor de mensen die het
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treft zeer hinderlijk sleur je trouwens de naam van de firma mee door
het slijk... Nou, geef me nou maar kwiek het adres waar ik dan wel
bezorgen moet kan ik tenminste opschieten. (wacht hand op hoorn)
'k Denk: zal u maar even als flink vertoornd voorstellen, zitten ze
even in dr piepzak. Da's wel goed. Uiteindelijk is het een
vertrouwenszaak, niet zomaar een pondje suiker dat ze verkopen.
(stilte)

VROUW: (is uit het raam gaan kijken, in afwachting van de afwikkeling
van de zaak) Voor u is het ook vervelend, eigenlijk. 'n Hoop
tijdverlies.

BEGR.BED: Nou, vervelend, néé. Kan ik niet zeggen. 't Is een
afwisseling. Zo ik zeg: op zich genomen is het geen pret steeds maar
het droeve gezicht te moeten tonen. Ik vind u heel geschikt en... (in
hoorn) Wat? (luistert) Nee, dat kan helemaal niet. Ben ik gisteren
geweest. Ja, maak het een beetje, zullen ze elke dag een doje
hebben soort abonnement op de hemel... Nee, ik maak geen
geintjes... moet je nagaan wat voor een flater jullie me hebben laten
slaan. Da's niet gering. Zou ik ook nog geintjes moeten maken, kom
nou... Luister es. Hoe moet ik dat nou weten? Ik noteer wat jullie me
doorgeven. Dat is dat... Hoe komen jullie dan aan dit adres?... Moet
je es luisteren, juffrouw. Ik zal nog tien minuten... (draait zich om
naar mevrouw) Mag dat? (vrouw haalt de schouders op) Nog tien
minuten op dit adres wachten. Kun je in die tussentijd de boel
uitzoeken bel me hier maar terug... Wacht even... (tot mevrouw) Wat
heeft het hier voor nummer, mevrouw? Oh, wacht, staat op 't
apparaat. Van alle gemakken voorzien. Noteer maar even. En noteer
nou correct, anders ga je straks weer andere mensen verontrusten.
(lezend) Vier vier zeven zeven vier vier. (herhaalt sneller) Vier vier
zeven zeven vier vier. Heb je dat? (hand op hoorn, tegen mevrouw)
Jé, ook een mooi nummer, mevrouw. 'n Systeem in zich. (in hoorn)
En als ik over tien minuten niks van jullie gehoord heb dan zie je
maar dat je me nog bereikt. Ik kan niet de gehele ochtend van die
mevrouw hier in beslag nemen ter wille van een foutief
geadministreerd lijk. Dat snap je toch wel levendig... (hard) Jaaa.
(hoorn erop. Handenwrijvend) Ik hoop werkelijk, mevrouw, dat u het
mij persoonlijk niet aanrekent. U begrijpt, ik zie op dit moment geen
alternatief. Het gaat tenslotte om een dode, die op zijn laatste
rustplaats wacht.

VROUW: [k begrijp het. 't Is natuurlijk vervelend, maar voor u toch
eigenlijk het meest. Ik zou zeggen, gaat u even zitten.

BEGR.BED: Dank u. Bijzonder vriendelijk. (gaat zitten) Tja, vervelend.
U zult inmiddels wel begrepen hebben, dat ik een ferm rapportje
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hierover uit zal brengen. De schuldige vliegt de laan uit, daar kunt u
op rekenen. En de firma zal u natuurlijk haar verontschuldigingen
aanbieden en de kosten (grijpt portemonnee) zijn natuurlijk voor onze
rekening van 't telefoneren...

VROUW: Ach, laat u maar. Zo erg is het niet.

BEGR.BED: Neenee. Ik sta erop. Declareer ik uiteraard ook weer.
Dacht u dan? Ja, zal ik even de kosten voor andermans fouten uit
eigen zak nee, dat feest gaat niet door.

VROUW: Ach, laat u maar.

BEGR.BED: Neenee. Ik leg hier een gulden neer. Twee guldens. (legt
geldstukken op tafel) Neem aan dat de kosten hiermee gedekt zijn.
(de telefoon rinkelt. De vrouw wil naar het toestel maar de begr. bed.
iIs haar voor) Toch voor mij, niet? Kan ik beter meteen... (in hoorn)
Ja, zeg het maar. (graait naar agenda en potlood) Oh... ja, die is hier.
Ja, vreemde toestand eigenlijk. Nee, kijk, dat komt: ik ben hier bij
toeval. Hoewel toeval is niet helemaal correct, ik wacht op een
telefoon... 'n beetje lastig uit te leggen met drie woorden... maar ik zal
ze u geven. (glimlachend reikt hij de hoorn aan de vrouw) Voor u,
neem me niet kwalijk. (poetst hoorn schoon met mouw. Dan weer in
hoorn) Hier is mevrouw, hoor. (overhandigt hoorn aan mevrouw)

VROUW: (neemt hoorn) Hallo... Oh, ben jij het. Wat is er?... Helemaal
niks. Die man is per vergissing hier beland... Doe niet zo idioot.
Gewoon een man van het begrafeniswezen. Hij had opgekregen dat
er hier...

BEGR.BED: (haar lachend aanvullend) Dat hier het sterfhuis was, ja.

VROUW: (met even een blik op hem) ... Dat hier het sterfhuis was...
Nou en hij.. (luistert) Ja natuurlijk. Moet je daar nou voor opbellen?
(luistert) Ja en dan laat ik hem ook de telefoon aannemen. Ik wou dat
jij je belachelijke achterdocht nou es... (luistert) Luister es, ik heb echt
geen tijd. Ik wil best me je praten maar niet nu. Die man hier zit op
een telefoontje te wachten en ... Ja hier. Ik was in gesprek ja... Nee,
die meneer hier belde met zijn kantoor over die vergissing. Nee, ze
zijn het aan 't uitzoeken en dan bellen ze hierheen terug. (luistert, af
en toe omkijkend naar de bezoeker. De begr.bed is tijdens het
telefoongesprek naar het raam gelopen, heeft daar met de handen
op de rug naar buiten staan kijken. Nu loopt hij enkele passen,
bekijkt een schilderijtje, tokkelt even op de piano maar schrikt wel
van het effect en maakt een verontschuldigende grimas naar
mevrouw, haalt de schouders op en zegt dan op fluisterende toon tot
mevrouw)

BEGR.BED: Zal ik maar even... (wijst naar gangdeur. Vrouw schudt
hoofd. Begr.bed. wijst op stoel, maakt gebaar van "mag ik gaan
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zitten?")

VROUW: Ja, gaat uw gang.

BEGR.BED: (gaat zitten) Dank u. (hij pakt zijn tas, haalt daaruit wat
papieren en begint die in te kijken)

VROUW: (kennelijk geattaqueerd op dat "ja, gaat uw gang" van zo
even) Nee, dat was hier tegen... Maar luister dan toch. Ik kan er toch
niets aan doen, dat ze die man hierheen hebben gestuurd... (de bel
gaat) Oh, nou wordt er nog gebeld ook. Ik leg je neer, hoor. Die
meneer hier wacht op een telefoontje en ik moet opendoen. Ik leg het
je vanavond wel uit. Daag. (legt hoorn resoluut op het toestel. Tot
begr. bed.) Neem me niet kwalijk. Ik kan het ook niet helpen. 't Is
allemaal een beetje...

BEGR.BED: Maar nee. Maar nee. Verontschuldig u niet. Ik begrijp dat.
De omstandigheden die mijn komst noodzakelijk maken ontregelen
een huisgezin geheel. En dat duurt nog dagen nog dagen totdat men
als het ware de leegte weer heeft opgevuld en het leven weer een
beetje in de voegen is gevallen. Zo gaat dat, begrijpt u? (de bel gaat
weer) Moet u niet opendoen?

VROUW: (die al bij de deur stond) Ja. Wilt u me even excuseren?
BEGR.BED: Maar natuurlijk. Gaat uw gang toch. Ik wacht hier wel
even op 't telefoontje... (Vrouw gaat de gang in. Gaat naar voordeur
en opent die. Daar staat de minnaar. Hij is jong en aantrekkelijk en
heeft de vlotheid van de handelsreiziger. Zij bekijkt hem met grote
ogen)
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Als u het hele stuk wilt lezen dan kunt u via
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