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(Michael)

MICHAEL: Maar dit zijn kleine pannekockjes zei ik. Toen
werd die man erbij gehaald en die zei. Ik maak al tien jaar
cannelloni en ik heb nog nooit een klacht gehad. Ik zei.
Geef me maar wat te drinken, maar maak een beetje voort
want straks komt die vrouw die altijd sherry drinkt en haar
gezicht lijkt op een geverfde krant. Dat is dan beter dan
Jouw gezicht. Zei die man.

Het was weer een ouderwetse toestand. Hij keek me weer
lekker vuil aan en als mensen me zo aankijken ga ik me
echt een dweil voelen. En ik voelde me toch al een dweil
die avond. Ik voelde me al een paar dagen een dweil.
Daarom ben ik maar weer naar buiten gegaan. Ik had zin
in een kroket. En volgens mij was ik de eerste klant die
avond want hij ging nogal woest aan die frituurmachine
sleutelen. Eerst met een schroevendraaier en later met een
nijptang. Ik wilde ergens douchen. Ik wilde gewoon ergens
douchen.

Waar ligt mijn vader zei ik. Maar die man wist het niet. En
die andere man zei. Ja ik weet het alweer helemaal ach-
teraan en dan naar links. En toen ging ik daar staan. Maar
na vijf minuten kwam die jongen met dat gladde bruine
haar en hij zei. Hier ligt mijn zus. Wat doe je hier. Kan je
niet lezen zei die. Nee zei ik, die letters kan ik niet lezen.
Toen liep ik terug. Toen zei die bewaker. Ja we weten het
alweer. Er is nog geen steen alleen een vlaggetje. En we
kunnen de computer niet in en daarom kunnen we hem
niet vinden. En we kunnen moeilijk alle vlaggetjes aflopen
want het wemelt hier van de vlaggetjes. Kijk zelf maar.
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Die bewaker zei. Jij moct naar bed. Ik zei. Daar kom ik net
vandaan. Toch moet je naar bed. Zei die en zijn hond be-
gon te blaffen.

Mijn moeder hield niet van honden. Mijn moeder zei.
Jullie zijn honden. Maar mijn vader zei. Je moeder is een
hond. Want ze slaapt op de grond. Maar ik durfde niet te
slapen. lk dacht. Ik moet wakker blijven. Ik moet wakker
blijven. Anders gebeurt er iets vreselijks. Toen kwam die
dokter.

Hij zat tegenover me en hij zei niets. Zo ging het twee
keer per week. Maar ik zei ook niets. Dat mochten ze wil-
len dat ik zo’n beetje alles aan die dokter ging vertellen. En
zo ging het maanden. Ik werd er helemaal gek van. En na
een tijd zei ik. Waarom zegt u niets. Toen zei die. Zolang
Jij niets zegt, zeg ik ook niets. En altijd als ik binnenkwam
pakte hij snel een pak papieren zakdoekjes. Alsof een van
ons ieder moment in snikken uit kon barsten. Ik zou me
nog liever ophangen dan bij zo’n dokter in snikken uit te
barsten. Maar volgens mij wilde die niets liever dan dat
iedereen bij hem in snikken uitbarstte. Maar dat plezier heb
ik hem dus niet gegund.

Je moet eens naar je gezicht kijken zei die lange, want daar
1s iets geks mee aan de hand.

Ga niet op die tas zitten.

Nee dank je.
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(Michael en Jacob)

JACOB: Waarom niet.

MICHAEL: Jezus.

Jacos: Tk vind dat altijd extra feestelijk. Sigaretje. Wodkatje.

MICHAEL: Vind je dat ik vreemd ruik. Hier zo. Ruikt het daar
vies.

JACOB: Hoezo. Wat moet ik daar ruiken.

MICHAEL: Tk ben een genie. Jezus man ik ben een of ander
genie. Ik zei. Ik sta niet op want ik ben verdomme een
wereldtalent. Want als ik opstond zou ik echt ontzettend
zijn gaan kotsen. Maar weet je, er kwam helemaal geen
eten uit. Er kwam echt totaal geen eten uit, maar ik heb
toch maar mijn schoenen uitgedaan. Ik weet echt niet meer
wanneer ik voor het laatst heb gegeten. Ik weet het echt
niet meer.

JACOB: Kwam er helemaal geen eten uit. Ook niet een klein
beetje. Dat is nogal vreemd. Bij mij komt er altijd nog wel
wat aan eten uit. Ben jij ziek of zo.

MICHAEL: Ik heb ook nog blokfluitles gehad. Ik wil echt over
alles met je praten maar niet over blokfluitles. Heb je kauw-
gum.

JACOB: Ze hebben me verteld dat je maag een soort dweil is.
En als die wordt uitgewrongen en er zit niets meer in. Daar
moet je voor oppassen jongen.

MICHAEL: |k bedoel dat je bent uitgenodigd bij iemand om te
eten en dat je een enorme worst voorgezet krijgt die echt
niet te eten is. Maar ze is wel heel lief dus je zit maar aan
die worst te kauwen en je zegt dat je een langzame eter
bent. Maar het is niet te doen, het is gewoon niet te doen.
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Ik zit weer te ouwehoeren hé, ik zit weer verschrikkelijk te
ouwehoeren. Dat moet je gewoon zeggen hoor. Ik ben
een van die mensen die binnenkort door de paus wordt
ontvangen.

JACOB: Gaat het wat beter jongen.

MICHAEL: Jezus dat vraagt bijna iedereen aan me.

JACOB: Het is goed dat je hier zit. Het is heel goed dat je hier
zit. Want toen ik jou daar gisteravond achterliet. Dacht ik.
Die zie ik niet meer. Die zie ik nooit meer. Ik dacht. Die
Jongen moet geen gekkigheid doen. Maar dat dacht ik
gisteravond. En toen had ik nog niet dat geluid gehoord.
Dat geluid dat je hoort als je ’s nachts over de lege straten
loopt. En 's ochtends kwamen er eindelijk wat mensen.
Maar ze zeiden. Het is te heet om te praten. Loop door
zeiden ze. Want het is te heet om te blijven staan. Maar
wat weten ze van de hitte. Wat weet ik van de hitte. Van
dat vuur waar ze je uiteindelijk in zullen gooien. En dat ze
dan door een raampje naar je zullen kijken. Maar ik wil
niet dat ze door een raampje naar me kijken. Snap je dat
Jongen. En ik dacht het gaat niet goed met die jongen. Het
gaat niet goed met hem. En ik herinnerde me hoe Jje met
die rozenverkoper aan het praten was en dat Je zei. Tk wil
ze allemaal, krijg ik dan korting. En die man zei. Je kan ze
allemaal krijgen maar zonder korting.

Maar je had geen cent te makken jongen. Geen cent. En ik
dacht aan die kelders waar die vrouwen van die mannen
die rozen in zitten te pakken. En ik dacht aan die mannen
die ’s avonds op pad gaan, die elke avond op pad gaan. Met
die rozen. En ik dacht.

Misschien zou ik dat ook moeten doen. Drinken en rozen .
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verkopen. Drinken en rozen verkopen. Daar moet je niet
om lachen jongen. En ik dacht aan die vrouw die had
gezegd. Tk wil die rozen niet, ik wil jou. En ik dacht eraan
dat ze haar later op de avond zo’n beetje in het water
hadden gegooid. En ik dacht aan mijn eigen vrouw.

En toen ze merkten dat je geen cent meer had wilden ze je
te grazen nemen. Maar ik zei. Deze is nog jong. Er zijn
anderen die jullie te grazen kunnen nemen. Maar die man
zei. We nemen deze te grazen anders neemt ie ons te
grazen. Jij hoeft niet te werken voor je geld. Maar wij
moeten werken voor ons geld. Maar ik zei. Ik betaal wel
voor hem. En toen hebben ze die andere te grazen geno-
men. Tk kende dat gezicht van je jongen. Daarom wilde ik
niet dat ze je te grazen namen. Want ik kende dat gezicht
van je. Ik had de hele avond naar dat gezicht van je zitten
kijken. En later liep ik daar zoals een mens maar kan lopen.
Zoals iemand loopt die denkt ik moet niet stoppen met
lopen. En ik ging dat gebouw binnen en ook daar was het
te heet. Jij bent nooit in dat soort gebouwen geweest. Dat
kon ik aan je gezicht zien. Daarom heb ik er naar zitten
kijken. En in dat gebouw keek ze me aan. Ze keck me
alleen maar zo’n beetje aan. En daarna ging ik naar die
telefooncel en ik probeerde mijn vriendin te bellen maar ze
was natuurlijk niet thuis of ze sliep nog. En ik stond daar
maar en ik las. Bel Marianne. Bel Marianne. En ik moest
weer aan je denken jongen. En ik kon er maar niet over
ophouden te denken. En daarna ging ik naar dat kraampje
en daar at ik aardappelsalade en een worstje. En ik dronk
een biertje. Maar op mijn leeftijd eet je 's ochtends vroeg
geen aardappelsalade en een worstje.
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MICHAEL: Mijn moeder had allemaal dure blokfluiten voor
me gekocht. Echt verschrikkelijk duur. Ik werd er gewoon
verdrietig van. En op een gegeven moment was er een
uitvoering in de Bachzaal maar ik moest alleen maar doen
alsof 1k speelde. En na afloop nam het meisje dat naast me
zat me mee naar de meisjes-WC en daar begon ze in mijn
gezicht te spugen. Echt verschrikkelijk in mijn gezicht te
spugen. 1k wist echt niet wat ik ervan moest denken. En
mijn moeder maar overal zoeken.

JACOB: Toen ging ik de stationsrestauratie binnen en die man
zei dat ik wat moest bestellen. Ik nam een ijsie. Een oud
ijsje was dat. Een verdomd oud ijsje. En ik zat daar zo'n
beetje te kijken en te wachten. En naast de cornetto hing
een foto van een vrouw. En daaronder stond. Bedankt
voor de vele reacties bij het overlijden van mijn vrouw.
Van wie is die tas. ‘

MICHAEL: Ja die is van mij. Weet je wat cannelloni is.

JACOB: Daar is het nu te heet voor. Wil je wat van me
drinken.

MICHAEL: Weet je niet wat cannelloni is.

JacoB: Wil je wat van me drinken.

MICHAEL: Wodka zonder ijs. In cen klein glaasje.

JACOB: Het is nog vroeg.

MICHAEL: Ja het is nog vroeg.

JACOB: Maar het is nu al warm.

MICHAEL: Als ik grapefruit eet hé of zo dan besterf ik het.
Mijn hele tandvlees ligt open. Ook als ik een tomaat eet.
Het ligt echt allemaal open.

JaCOB: Wat. Wat ligt open.

MICHAEL: Mijn tandvlees. Tk durf niet meer te poetsen zo'n
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pijn doet het.

JACOB: Dat had ik ook een tijd maar dat gaat vanzelf over.

MICHAEL: Jij hebt geen tanden meer. Ik bedoel geen echte.

JACOB: Wat bedoel je daarmee.

MICHAEL: Nou gewoon.

jacoB: Dit zijn mijn eigen tanden hoor. Dit zijn allemaal
mijn eigen tanden.

MICHAEL: Mijn vader had ook geen tanden meer. Ik heb mijn
vader alleen maar zonder tanden gekend.

JACOB: Bedoel je dat er iets mee is of zo.

MICHAEL: Waarmee.

JAcOB: Met mijn tanden. Ik moet nog allemaal mensen
bezoeken vandaag.

MICHAEL: Volgens mij heb jij gevochten.

JACOB: Je moet met een beetje respect over je ouders praten.
Ja dat moet je doen want straks kan het niet meer en dan
heb je je hele leven spijt. Houd je meer van jong of houd
je meer van oud.

MICHAEL: Volgens mij ben je aangeschoten.

JACOB: Ik ben alleen maar te verdragen als ik aangeschoten
ben.

MICHAEL: Nee ik houd wel van jong geloof ik. Jezus ik weet
het niet. Ik bedoel als je een keer met een meisje gaat
chinezen en daarna nog cen keer en bij het dessert wordt
er aan je gefrunnikt daar word ik nerveus van. Daar word
ik gewoon bloednerveus van.

jacoB: lk houd er meer van als ze wat ouder zijn. Als ze
doortrapter zijn. Ja voor mij moeten ze doortrapter zijn.
Ook niet zo mooti eerder lelijk. Kan je hier ook lunchen.

MICHAEL: Ik geloof het wel. Maar 't is bocht.
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JACOB: Dan sturen we het terug naar de keuken.

MICHAEL:Als je een beetje een gevoelige maag hebt zou ik in
ieder geval de kreeftgarnalen laten staan. Je weet het nooit
met de kreeftgarnalen. Zeker met dit weer. Als mijn
moeder ziet dat ik kreeftgarnalen eet dan besterft ze het. Ik
zweer het je. Ze besterft het ter plekke. Zeker vandaag.

jacoB: Waarom lach je.

MICHAEL: Ik heb gewoon heel weinig geslapen.

JACOB: Net zoals ik.

MICHAEL: Maar dat je gewoon iemand tegen een muur zet en
een kwartier lang onder gaat spugen. Echt helemaal onder.
Dat begrijp ik niet. Ik had een hekel aan uitvoeringen in
dic Bachzaal. Aan die hele muziekschool trouwens. Laten
we het niet over de muziekschool hebben.

JACOB: Luister. Ik heet Jacob.

MICHAEL: En dat heeft ze me daarna nog een paar keer
geflikt. Tot ik haar een keer cen verschrikkelijke oorvijg
heb gegeven. Midden in de Bachzaal. Vlak voor een
uitvoering. En ze zat helemaal vooraan. Wat was dat een
uitslover. Dat kind.

JACOB: Ik heet Jacob.

MICHAEL: Maar haar ouders waren ook van die uitslovers.

JACOB: Jacob. Vroeger rooie Jacob. Vanwege mijn haren.
Later noemden ze me Ginger Cobi. Ik was Ginger Cobi.
Maar ze hebben me te pakken genomen. En toen ik jou
daar zag gisteravond wist ik. Dat is er één die nog niet weet
dat ze hem te pakken zullen nemen. Weet je dat mijn
vader kleermaker was. En als er dan iemand binnenkwam
met een versleten pak maat achtenveertig. Dan zei die.
Daar maken we nog iets moois van maatje vierenveertig.
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En dat deed ie. Want daar was ic een kunstenaar in jongen.
En als we soep aten zei mijn vader altijd. Het vlees moeten
Jullie je er maar bij voorstellen, want we hebben onze
hersens van god gekregen om ons dingen voor te stellen.
Maar we aten altijd soep. En als hij dat had gezegd zei hij.
Rattewit. En dan vielen we aan. Op het eten. En als je ooit
in café 't Museum bent moet je maar vragen naar Ginger
Cobi. Ik ben getrouwd geweest met zo’n beetje de
mooiste vrouw die je je kan voorstellen. Maar in een paar
uur kan je alles kwijtraken. Dat weet je nog niet omdat je
daar nog nooit over hebt hoeven na te denken. En toen
zaten we in dat pension. En ik zat de hele nacht op de WC
en het kwam uit mijn neus en uit mijn darmen en mijn
mond. En de volgende nacht ging het net zo. En de nacht
daarop ook. Mijn vrouw werd er na een paar maanden
helemaal gek van en toen is ze naar haar ouders gegaan en
daarna heb ik haar een paar jaar niet meer gezien. En ze
wilden mijn verhalen niet meer horen want van verhalen
krijg je dorst en als je dorst hebt moet je drinken en om te
drinken heb je geld nodig. En als je eenmaal aan geld
begint te denken houd je niet meer op. Dan zie je overal
geld. In iedere straattegel, in iedere winkelruit, in iedere
vrouw. En ik zag al die verrekte gezichten en ik dacht. Ik
wil jullie een poot uitdraaien, jullie allemaal, Maar het
probleem is dat moet je niet denken. Dat moet je doen. Als
Je het denkt ben je al te laat. Je moet ze laten creperen, je
moet ze hun eigen stront laten opeten. En mijn vrouw zei.
Je bent een fantast Ginger Cobi. Een grote fantast. Een
niemand ben je. En toen ik je daar vannacht zo zag staan,
toen ik je hoorde praten met die rozenverkoper. Je moet

10.
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me geloven. Ik ben niet een van diec mannen die daar de
hele nacht aan de bar hangen. Ik ben Ginger Cobi. Je moet
me Ginger noemen en me geloven dat ik geen smeerlap
ben zoals al die andere smeerlappen, noem me Ginger.
Laten we wat drinken.

MICHAEL: Ginger.

JACOB: Ja Ginger.

MICHAEL: Dat vind ik wel een mooie naam. In ieder geval
beter dan Jacob. Als ik Jacob heette zou ik ook iets anders
bedenken.

JACOB: Precies.

MICHAEL: Maar na een tijd zei ze. Waarom drink je zoveel.
En toen zei ik maar gewoon dat ik het allemaal niet op kon
eten, dat het gewoon te veel was, zo’n hele worst. En toen
zei ze. Weet je nog dat ik me bij jou in de tuin moest ver-
stoppen. Want ze moest zich altijd in de tin verstoppen en
dan wachtte ik tot mijn moeder wegging maar soms kwam
mijn moeder plotseling weer terug. En ik werd daar zo
nerveus van dat ik de hele tijd riep. Ik hoor iets. Ik hoor
iets. Je moet weer naar de tuin. Maar het was hartje winter
cn op cen gegeven moment had ze er echt helemaal ge-
noeg van en toen stond ze niet meer in de tuin. Toen was
ze over het hek geklommen.

JacOB: Als er eenmaal één is die je niet gelooft dan komt er
een tweede en dan een derde en tenslotte zijn ze het alle-
maal. En dan besta je nog alleen maar in je hoofd. En ze
geloofde me zelfs niet toen ik moest zweren en de toilet-
juffrouw geloofde me niet en mijn advocaat interesseerde
het evenmin. En het laatste wat ie zei was. Keep smiling.
Keep smiling dat zei die.

11.
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MICHAEL: Je moet hier in ieder geval geen stokbroodjes eten
want die smaken alsof ze de hele nacht in de regen hebben
gelegen. Daar word ik dus niet goed van. Maar wat ik
eigenlijk nog veel erger vind is dat ze het onbeschoft voor
je neerzetten. Zo'n beetje laten vallen weet je wel. Of
wegtrekken als je nog aan het eten bent. Dat vind ik eigen-
lijk nog veel erger.

JACOB: Geloof je me.

MICHAEL: Ja ik geloof je.

JACOB: Mijn moeder geloofde me ook niet meer. Helemaal
niet meer.

MICHAEL: Ik heb over je gedroomd weet je dat.

JACOB: Dat was geen droom.

MICHAEL: In mijn droom sloeg je op tafel en je riep. Geef me
er nog eentje zodat ik weer een beetje mens word.

JACOB: Ja dat roep ik altijd. Wat heb je eigenlijk met die
rozen gedaan,

MICHAEL: Welke rozen.

JACOB: Die rozen die ik voor je betaald heb.

MICHAEL: |k weet het niet. Ik weet het echt niet meer. 1k
weet helemaal niets meer van die rozen. Je kan me wel van
alles vertellen,

JACOB: Het is nogal lullig.

MICHAEL: Ja. Wat.

JACOB: Je zult ze vast wel ergens hebben laten liggen. Ergens
in een WC of zo. Het waren er een stuk of vijftig.

MICHAEL: [k weet het niet. Het ging me ook niet echt goed.
Het ging behoorlijk slecht met me.

JACOB: Dat zag ik ja. Doe je dat wel vaker, zo’'n nacht -

MICHAEL: Ik heb meer nachten doorgezopen dan jij vrouwen

12,
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in je leven hebt gehad.

JACOB: Ken je dat liedje van Bob Dylan.

MICHAEL: Oh nee he.

JACOB: Wat.

MICHAEL: Nu ga je zeker twee uur lang met me over Bob
Dylan praten.

JACOB: Mijn moeder geloofde me niet meer. Ze geloofde
helemaal niemand meer. Ze was helemaal van de wereld.
Echt helemaal van de wereld.

MICHAEL: Net als die blokfluitleraar die praatte ook altijd over
Bob Dylan. Als ie niet over zijn vrouw praatte, praatte die
wel over Bob Dylan. Die man had echt helemaal niets
anders om over te praten.

JacoB: Ik ben toen een tijd naar mijn ouders gegaan maar
mijn vader was opgehouden met werken omdat zijn
handen te veel trilden. Zoals die z’'n handen trilden. Als ie
een bord soep at en de lepel was bij zijn mond, zat er hele-
maal nicts meer op die lepel.

MICHAEL: Ik vind het vervelend voor je dat ik niet meer weet
wat ik met die rozen heb gedaan. Ik vind het echt verve-
lend voor je.

JACOB: Ze waren toch half verlept.

MICHAEL: Ik zit in een hotel. In een verschrikkelijk hotel.
Maar ik wilde niet in een hotel met mijn moeder. Mijn
moeder zit trouwens ook in een verschrikkelijk hotel. Maar
weet je, mijn moeder neemt alles mee van het ontbijt.
Daarom wilde ik niet met haar in een hotel want ze neemt
echt alles mee. Ik bedoel jam en boter en kaas en ei, echt
alles. Daar word ik nerveus van. Als ik al dat eten in die tas
zie verdwijnen. Ik word er gewoon neemlachtig van.
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