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PERSONEN:

De redenaar, leeftijd tussen de 35 en 55 jaar, ambtenaar.

Plaats van handeling:

Niet specifiek, ter interpretatie van de regisseur.



‘Eerbiedwaardige rechters: als er in uw hart nog een beetje liefde
voor uw land leeft, voor de mensheid, voor gerechtigheid, luister
dan aandachtig. Ik weet dat mij voor jaren het zwijgen zal worden
opgelegd; ik weet dat het regime met alle mogelijke middelen zal
proberen de waarheid te onderdrukken; ik weet dat er een
samenzwering bestaat om mij in vergetelheid te doen geraken.
Maar mijn stem zal niet tot zwijgen worden gebracht, hij zal uit mijn
borst opwellen, zelfs wanneer ik mij het meest alleen voel, en mijn
hart zal hem al het vuur schenken dat harteloze lafaards hem
ontzeggen.

In een hut in de bergen luisterde ik op 27 juli naar de stem van de
dictator op de radio terwijl er nog achttien van onze mannen tegen
de regering vochten. Diegenen die nooit iets dergelijks hebben
meegemaakt, zullen nooit de bitterheid en de verontwaardiging
kennen die dat teweegbrengt. Terwijl de lang gekoesterde hoop
ons volk te bevrijden was vervlogen, hoorden we hoe de tiran zich
verlustigde over deze vervlogen hoop; een tiran die valser en
arroganter was dan ooit. De eindeloze stroom leugens en laster,
door hem op zijn grove, hatelijke en weerzinwekkende manier
geuit, kan alleen worden vergeleken met de eindeloze stroom rein
jong bloed die sinds eergisteren heeft gevloeid, vergoten door de
beestachtigste bende moordenaars die men zich kan voorstellen.
In elke maatschappij zijn er mensen met lage instincten. De
sadisten, bruten en Neanderthalers lopen rond vermomd als
menselijke wezens. Maar als hun een slok wordt aangeboden uit
een rivier van bloed, dan zullen ze niet tevreden zijn tot ze de rivier
hebben leeggedronken. Het enige wat deze mannen nodig hadden
was een bevel. Zij vermoordden de beste en edelste Cubanen: de
dapperste, de eerlijkste, de meest idealistische. De tiran noemde
hen huurmoordenaars. Daar stierven ze als helden, vermoord door
mannen die een salaris opstrijken van de republiek en die, met de
wapens die de republiek hun gaf om zich te verdedigen, de
belangen dienden van een kleine groep mensen en haar beste
burgers vermoordden.

Tijdens de martelingen van onze kameraden bood het leger hun de
kans hun leven te redden door hun ideologie te verraden. Toen ze
dat aanbod beledigd afwezen, pletten ze hun testikels en rukten
hun ogen uit de kassen. Maar geen van hen gaf toe. Zelfs toen ze
hun geslachtsorganen kwijt waren, waren onze mannen duizend
keer meer man dan al hun martelaars tezamen. Foto’s laten de
waarheid zien: de aan stukken gescheurde lichamen. Er werden
ook andere methoden gebruikt. Gefrustreerd door de dapperheid

6



van de mannen probeerden ze de weerstand van onze vrouwen te
breken. Met een bloedend mensenoog in hun handen gingen een
sergeant en enkele andere mannen naar de cel waar onze
kameraden Melba Hernandez en Haydée Santamaria werden
vastgehouden. Terwijl ze haar het oog lieten zien, zeiden ze tegen
Haydee: ‘Dit oog was van je broer. Als je ons niet vertelt wat hij
weigerde te zeggen, zullen we het andere oog ook uitrukken.’ Zij,
die intens van haar broer hield, antwoordde waardig: ‘Als je zijn oog
eruit rukte en hij nog niet sprak, dan zal ik het zeker niet doen.’
Later kwamen ze terug en brandden haar armen met sigaretten en
zeiden: Je hebt geen verloofde meer want hem hebben we ook
vermoord.’ Ze antwoordde: ‘Hij is niet dood, want als je voor je land
sterft, leef je voor eeuwig.” Nooit hadden het heldendom en de
waardigheid van de Cubaanse vrouwen zulke hoogten bereikt.
Ons, Cubanen, is geleerd dat een man die zich neerlegt bij
onrechtvaardige wetten en toestaat dat iemand in het land waar hij
IS geboren mensen vertrapt en mishandelt, geen man van eer is.
Er moet in de wereld een zekere mate van eer zijn, zoals er een
zekere mate van licht moet zijn. Wanneer er vele mannen zonder
eer zijn, zijn er altijd anderen die in zich de eer van vele mannen
dragen. In die mannen liggen duizenden anderen besloten, ligt een
geheel volk besloten, ligt menselijke waardigheid besloten...

Ik kom aan het einde van mijn pleidooi. Maar ik zal het niet
beéindigen zoals advocaten gewoonlijk doen en vragen dat de
beschuldigde in vrijheid wordt gesteld. Ik kan geen vrijheid voor
mezelf vragen terwijl mijn kameraden lijden in de gevangenis. Stuur
mij daarheen zodat ik me bij hen kan voegen om hun lot te delen.
Het is begrijpelijk dat eerlijke mannen dood moeten zijn of in de
gevangenis moeten zitten in een republiek waarvan de president
een misdadiger en een dief is.

Ik ben niet bang voor de gevangenis, net zoals ik niet bang ben
voor de woede van de ellendige tiran die zeventig van mijn
kameraden liet vermoorden.

Veroordeel mij. Het doet er niet toe. De geschiedenis zal mij
vrijspreken.’

(stilte)

Ik was bestuursadviseur, zo heet dat nu, vroeger referendaris,
commies, enfin: ambtenaar! Als jongeling dacht ik: het beste wat er
is. Zeker inkomen, nogal recessiebestendig... De prettige
werksfeer... Gezellig naar kantoor! Ik heb ook erg mijn best gedaan
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op m'n werk om het gezellig te maken, zoenen met de
secretaresses... Om te beginnen dan. Ik ben goed georganiseerd...
Dus een paar keer het bezemhok in met zo’n tante... op de tast, in
het donker, zo’n slipje naar beneden rollen tegelijk met de panty...
dat kippenvel op die secretaressebillen!! Oh! En dan voelen,
voelen, als een puber, 'n puistenkop!! Ah! Heerlijk! Maar beheerst.
Altijd zo uitkienen dat niemand iets merkt... Goeie afspraken maken
over absolute zwijgzaamheid... gesis in het donker...

‘Ik eerst eruit, met de kruimeldief als excuus... dan jij, minstens vijf
minuten later... Ja?’

Goed, ik kwam dat hok uit met de kruimeldief... Een verschrompeld
heer liep door de gang. Verstrooide tred. De gemeentesecretaris.
‘Hé, meneer de secretaris! Alles wel? Thuis ook?’

Hij had niks in de gaten. Gelukkig maar. Dat ik momenteel ziek
thuis zit, heeft dan ook niks te maken met de roddel en achterklap
der collega’s. Dat zit zo. Ik had weer eens een groot deel van de
nacht besteed aan mijn passies, historische toespraken, ik ken er
al vijftig uit mijn hoofd en de voorraad groeit, altijd ben ik er mee
bezig, je moet het bijhouden natuurlijk..., net als die andere passie:
het uit het hoofd leren van de maten van de belangrijkste
gebouwen van de grote Amerikaanse architect Frank Lloyd Wright.
Goed, dodelijk vermoeid ga ik naar kantoor... Telefoontjes,
dossiers, brieven schrijven, e-mails versturen... Maar ik blijf moe.
Ik denk: ik ga gewoon wat slapen. Wat dondert 't. Toch alleen in
m’n kamer. Ik leg mijn armen gekruist op m’n bureau, hoofd erop,
adieu wereld.

‘Er is een meneer die opheldering wil over een door jou gestuurde
brief met boeteaanzegging.’

Boeteaanzegging? De bode staat voor me. Het zou gaan om het
ongeoorloofd snoeien van een boom, die gemeente-eigendom is.
Op de achtergrond staat een man. Bij de deur. Dat zal hem zijn, de
klager. Best. Hij krijgt belet. De bode vertrekt. Ik wenk de burger
naderbij. Een ingezetene van rond de veertig. Lelijk, slordig
gekleed, slecht gebit. Maar wel imponerend postuur. Daarbij is hij
nauw bedwongen boos. Boom, brief gestuurd... Weet ik hiervan?
Waarom is de vent eigenlijk naar mij gestuurd? Als ie wat te klagen
heeft moet ie dat schriftelijk doen... Hij heeft toch een brief
gekregen? Wat doet ie hier eigenlijk? Stom van me om hem belet
te geven. Dat gaan we terugdraaien. Weg met de schobbejak.
Imponerend postuur of niet.



‘Hadden wij een afspraak, meneer?’

‘Ik weet wel zeker van niet. Maar ja, uw bespreking stelt niet zoveel
voor.’

‘Bespreking?’

‘Ze zeiden dat u in bespreking was. |k mocht u niet storen.’
‘Luister eens, als u uw beklag wilt doen, graag eerst schriftelijk, dan
weten wij waarom het gaat en kunnen wij u antwoorden.’

‘Jaja. Kan ik weer een paar weken wachten zeker.’

‘Sorry, ik kan niets voor u doen. Ik heb de brief niet geschreven.’
‘Oh nee? Staat anders uw naam onder.’

Effe nadenken. Niet met de naam van de chef ondertekend... Ik
kan die brief best aan hem geschreven hebben...

‘Eh. Nou ja... toch, doe uw beklag schriftelijk, dan lees ik dat en kan
ik de zaak hier uitzoeken.’

‘Ik wil degene spreken die mij deze brief heeft gestuurd. En dat
bent u.’

‘Tja eh... Ik schrijf zoveel brieven... Wat is het probleem? Waar gaat
'tom?’

‘Lees maar.’

Tjak. Hij gooit het epistel op mijn bureau. Ik kijk er 's naar.

Nee. Hier heb ik geen zin in. Dat is geen manier. Daar ligt de brief.
Laat maar lekker liggen. Laat de onderdaan maar in het ongewisse,
dan gaat ie misschien uit zichzelf wel weg. Ik doe alsof ik verzink
in gepeins.

‘Nou, waarom leest u niet?’

Hij wordt boos. Logisch. Maar dat gaat natuurlijk niet. Met boze
mensen kun je niet tot een vergelijk komen.

‘Meneer, op deze manier gaat het niet. Komt u terug wanneer u wat
gekalmeerd bent.’

‘Wat? Luister 's, ik heb een verstopte riolering! Omdat de wortels
van een boom voor mijn huis erin groeien! En dus verstopt telkens
weer de afvoer! Van het aanrecht! Je staat je handen te wassen,
ineens borrelt er allemaal rotzooi omhoog! Dus ben ik maar 's gaan
snoeien! Ja! Mag ik alsjeblieft? En dan een brief krijgen over
‘vernieling van gemeente-eigendommen’, 2500 pleuro! Een brief
van u! Van niemand anders!’

‘Wat wilt u nou van mij? U zaagt aan gemeente-eigendom. U snoeit
onoordeelkundig. Daar staat een boete op. Dat is toch niet zo
moeilijk?’

‘IK MOET STEEDS DE LOODGIETER BETALEN!"

‘Dan stuurt u daar 'n brief over. 't Valt best te regelen hoor. Denk
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ik.’

‘Oh ja?’

‘Jazeker. Alleen even openbaar beklag doen. Bij de daartoe
geeigende instantie.’

‘En wie is de daartoe geéigende instantie?’

‘Nou, dat kunnen wij blijken te zijn. 't Is denkbaar dat dat op mijn
bureau belandt. In de vorm van een keurige brief. Bent u een brief?
Ziet u eruit als een keurige brief?’

Ik sta op, loop naar de deur, open die, bied hem de hand, altijd een
heer.

‘En die boete? En de loodgieterskosten?’

‘Het is mogelijk dat u die terugkrijgt. Maar zeker weet ik 't niet.’
‘Niet zeker.’

‘Nee, daar ga ik persoonlijk niet over. Maar u kunt mij er een brief
over doen toekomen.’

‘Maar intussen moet ik toch gewoon betalen.’

‘Vanzelfsprekend.’

‘Dat verdom ik.’

Ik ben niet meer slaperig nu. Probeer aan iets anders te denken...
Churchill, oktober 1938... Eergisteren was 't al foutloos, maar je
moet 't blijven doen... Chamberlain heeft Tsjechoslowakije aan
Hitler geofferd, in ruil voor ‘Peace for our time’, tenminste dat dacht
ie, de vredesduif.... En maar naar 'm zwaaien toen ie weer terug
was op het eiland... Triomf, triomf voor de pacifist!! Zo niet
Churchill.

‘Kunt u niks voor mij regelen? Of wilt u 't niet?’

De citoyen loopt op me af. Laaiend nu. Maar ik ben Churchill. Gaan
staan en zeggen wat niemand wil horen:

‘We have sustained a total and unmitigated defeat!”’

Ah! Meteen gejammer van de rijen, voornamelijk Labour natuurlijk.
‘BOEHHOEHOE... BOEHH...’, beetje bijval gaat er helemaal in
onder.

‘BOEHOEHOE... BOEHH...

Ineens staat ie vlak voor me. Bijna een kop groter, onomstotelijk.
Ik kijk niet naar hem op, maar hij hangt zijn kop gewoon voor de
mijne, als een uithangbord.

‘U wilt 't dus niet regelen? U kunt niks hé? Behalve slapen en
onbeschofte brieven schrijven?!’

Ik antwoord niet. Ik draai me af. Ga zelf maar vast weg, de gang
op. Dat is toch wel het beste.

Ineens voel ik zijn hand op m’'n schouder. Even maar, maar 't is
genoeg. Churchill valt weg. Als de bliksem draai ik me om, ik voel
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m’n mond opengaan en... Hap.

Ik bijt 'm, als een hond, een hele valse hond. Gggrrrr!! En
vasthouden!! Doorbijten. Ik proef 't, ik heb 'm goed te grazen. Hij
brult. Maar ik zie alleen die hand, ik bijt zo hard dat m’'n tanden d’r
pijn van doen... Ah. Verdomd harde middenhandsbeentjes... Ik ruk
z'n klauw van links naar rechts... Ik schud m’n kop... M'n tanden
raspen over z'n botten, d'r scheurt wat bij hem... pees of zo... Dan
spring ik bij ‘'m vandaan. Waarom eigenlijk? Anders slaat ie me in
m’n nek met z’'n vrije hand, daarom. Maar hij doet niks. Hij kijkt
alleen maar naar me, terwijl ik sta na te hijgen, de bek met bloed
besmeurd. Hij schudt 't hoofd. Hij kan 't niet geloven. Ik ook niet.
D’r lopen wat mensen op de gang. Die slaan meteen alarm....

Voor onbepaalde tijJd met ziekteverlof. Strafvervolging heb ik niet
gehad, er is geen aangifte gedaan. Gelukkig maar. Ik kan de
schande niet dragen, ik ben nou eenmaal zo opgevoed... Jongen
kijk toch uit. Zorg dat je niet in het oog loopt, nooit jezelf zijn in het
openbaar, dat geeft maar narigheid... Ja mama, klopt! Ik wil ook
niks liever dan onzichtbaar zijn! Vriendjes met iedereen! Maar ik
heb iemand in zijn hand gebeten! En niet zo’n klein beetje! En het
was LEKKER! Verdomme! Ik kan het nog proeven, dat bloed, mijn
tanden op die botten... Niet aan denken. Niet aan denken. Niet aan
denken. Niet aan denken. Aan iets anders denken. Aan iets anders
denken.

Mijn passie!

Historische toespraken! Ze uit het hoofd kennen en ze ten beste
kunnen geven op elk willekeurig moment, in het Nederlands maar
ook in de oorspronkelijke taal. Wie kan zoiets nou? Niemand toch!
Dat wat het Westen bewogen heeft! En ik ken het! En dan over
straat lopen, en niemand die weet dat ik zo, achter mekaar, de hele
'‘Wollt ihr den totalen Krieg' kan doen. Het beruchtste van
Goebbels, februari 1943 in het Sportpalast in Berlijn, helemaal, van
A tot Z.

Frank Lloyd Wright.

Zijn belangrijkste gebouwen leer ik ook uit mijn hoofd. Ik ken het
administratiegebouw van Johnson Wax in Racine, Wisconsin, nu
zo goed dat ik 's nachts, in mijn dromen, de sensatie heb gehad
dat ik er liep... Dit meesterwerk, raamloos in zichzelf verzonken...
Met die melkwit geschilderde pilaren... buiten en binnen... Ik ken er
blindelings de weg, herken elk detail... In onze cultuur leert ieder
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kind melodieén onthouden, maar vormen ho maar... Vormen die
beantwoord dienen te worden met een gebaar, zoals Wittgenstein
zei... In vormen zijn de kinderen niet getraind. Maar ik wel. Ik wel.
Goede meneer Frank Lloyd Wright, mag ik alstublieft charismatisch
spreker worden. De mensen tot nut zijn met de exacte historische
toespraak. Alleen ik durf niet.

Ik eet met mijn vrouw. Wat vindt zij?

‘Nou, ik weet niet... Ik ben al lang geleden opgehouden te begrijpen
waarom jij dat doet.’

‘Wat?’

‘Die toespraken uit je hoofd leren.’

‘Dat vraag ik niet.’

‘Maar 't is wel mijn antwoord.’

‘Nee, dat vraag ik niet. Dus kan 't geen antwoord zijn.’

‘Oh. Nou. Dan niet.’

Typisch mijn vrouw.

‘Maar eh... jij denkt dus... Wat denk je... Denk je dat men bereid zal
zijn iets te betalen voor een historische lullepot? ‘Ich bin ein
Berliner’? Het beste van de speechschrijver van Kennedy? Zo’n
toespraak, ter opluistering van een internationaal congres ofzo?
Willen de mensen toch wel? Ik kan natuurlijk ook heel recente
dingen uit het hoofd leren. ‘All and all, not bad, not bad at all’.
Reagan, op het eind van z’'n ambtstermijn, ‘88, ’89.

En Bush junior! ‘This great nation’, ‘We will prevail’. ‘Make no
mistake’. ‘We’ll smoke ‘m out their caves’. Jan Peter Balkenende:
‘Fatsoen moet je doen’.

Mijn vrouw lepelt lusteloos wat erwten van haar bord. Natuurlijk.
Het volk leeft alleen in het hier en nu. Erst kommt das fressen.
Erwten op mijn bord! Het volk wil helemaal niet leren van de
geschiedenis. En dat is maar goed ook. De geschiedenis, dat is
alleen maar oorlog. Die moet dan wel op gezette tijJden blijven
plaatsvinden.

‘Niemand gaat betalen voor een historische lullepot. Maar je kunt
misschien naar Madame Tussaud toe of zo. Kijk je wat voor
beelden ze in de collectie hebben en dan zoek je de belangrijkste
toespraken van die beroemde mensen uit... En dan inspreken op
band of zo... Zoiets... willen ze misschien wel wat voor betalen.’
Madame Tussaud. Goh, wat hou ik van die vrouw!

‘Of anders ga je gewoon naar een of andere speakers corner. Kijk
je of je publiek vindt.’

‘Speakers corner? Moet ik naar Londen?’
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‘Nee, maar zoiets is er toch ook wel in Nederland? In Amsterdam.
Of Rotterdam.’

‘Ik zou het niet weten. Ik heb nog nooit iemand op een plein zien
oreren.’

‘Nou, dan word jij de eerste.’

‘Nee. Je moet nooit de eerste willen zijn met iets. Dan gaat je kop
eraf. Je moet alles alleen doen waar traditie in is.’

‘Nou, waarom leer je dan die stomme toespraken uit je kop!! Daar
is toch ook geen traditie in!!’

‘Nee. Maar er is wel traditie in de toespraak als zodanig... En een
hele lange.’
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Als u het hele stuk wilt lezen dan kunt u via
www.toneeluitgeverijvink.nl de tekst bestellen en
toevoegen aan uw zichtzending.

Voor advies of vragen helpen wij u graag.

(@ info@toneeluitgeverijvink.nl

RJ 0725112407

Vronee iKY

“Samenspelen” is ons motto
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