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DRAMATIS PERSONAE
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SCENE 1.,

De schemerig verlichte hal van een sjiek "Special Party Restaurant’.

In de achterwand dubbele glazen deuren, het schelle licht van de eetzaal
schijnt er doorheen. Bewegende schaduwen van bedienend personeel. Aan de
Ujkant een eikenhouten balie met daarachter de garderobe, overvol met dames-
en herenwinterjassen. Centraal in de ruimte een kolossaal bloemstuk op een
marmeren piédestal.

In de eetzaal is een diner aan de gang. Van achter de dichte deuren klinkt,
gedempt en onverstaanbaar, het slot van een toespraak, gevolgd door gelach
en applaus. lemand begint piano te spelen, de aanwezigen heffen het "For he
is a jolly good fellow” aan.

Na enkele ogenblikken komt MATTHIEU - in smoking - naar buiten, het geluid
golft met hem mee. Hij doet nijdig de deur achter zich dicht en loopt naar de
balie, ondertussen de tekst op een hatelijke manier mee-jengelend: "And so are
all of us, and so are all of us... For he is a jolly good fellow..."

Hij verkeert in een overmoedige stemming, tegen het baldadige aan, het gevolg
van een combinatie van wijn en opgekropte woede.

Er is niemand bij de jassen. Hij slaat ongeduldig met de viakke hand op het
dekblad.

MATTHIEU (luidruchtig)
Bediening? (er gebeurt niets} Is daar iemand? (stilte) Hallo, wij zijn er
ock nog!

Uit een zijdeur verschijnt een jonge bediende, keurig in het zwart.

BEDIENDE
Kan ik u helpen?

MATTHIEU

Ja. Ik zou graag mijn jas terug willen hebben - als die er nog is. (De
bediende loopt om de balie heen naar de jassen. MATTHIEU vervolgt)
Als dat niet het gevat is zou dat heel vervelend zijn, want al mijo
papieren zitten er in en... mijn autosleutels. (kijkt naar de volle rekken)
Maar ik zie tot mijn genoegen dat u een ruime keuze hebt in donker-
blauwe, mohairwollen herenwinterjassen...

BEDIENDE (gebaart achter zich)
Zegt u het maar.

MATTHIEU
"Zegt u het maar"? Het is Gw vak toch?

BEDIENDE (stamelt)
Ja, sorry. Maar ik kan natuurlijk niet eh..

I
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MATTHIEU
Is dit niet uw beroep dan?

BEDIENDE
Nee, ik €eh...

MATTHIEU
Je studeert.

BEDIENDE
Dat klopt.

MATTHIEU
Wat?

BEDIENDE
Rechten.

MATTHIEU
Hoe lang doe je dat al?

BEDIENDE
Ik ben tweede jaars.

MATTHIEU

Mijn zoon heeft er 5 jaar over gedaan - en toen ie klaar was kwam ie
bij me: "Papa, ik ga bij de film." Hij "achtte zich niet geroepen om
boeven uit de gevangenis te houden". Daar is wat voor te zeggen. (wijst
naar de jassen) Geef me die maar. De én, twee, drie, vierde van
rechts, die zou het wel eens kunnen wezen. Beetje vlug, want ik heb
een gigantische behoefte aan frisse lucht, het stinkt daarbinnen zo
verschrikkelijk naar lapschwanzen en schmeichelaars, als je weet wat ik
daarmee bedoel - nee, dat weet je dus niet, hoeft ook niet. (probeert
zich in de jas te hijsen die de bediende hem inmiddels heeft aangereiki)
Later, op je advokafenkantoor, zal je wel merken dat in dit soort
lokaliteiten niet alleen de eet- maar ook de moordlust wordt opgewekt.
(hij krijgt de jas niet aan. De bediende schiet te hulp. MATTHIEU
praat door:) Geen voorstelling heb je, jongen, wat zich daar achter die
deuren allemaal afspeelt aan geflikflooi, een spoedcursus in ellebogen-
werk, buitengewoon leerzaam voor een tockomstig advokaat. Let vooral
op het volgevreten smoelwerk van de godfather, het vijftigjarige
feestvarken, feestzwijn is het dus eigenlijk. (De jas is te klein) Nee, dit
is m dus niet.

Hij trekt de jas uit en geeft hem terug.

Wat heb je verder in de aanbieding? Die, misschien? (Wijst) Nee nee,
iets meer naar links, nog meer, nog meer, ja... ja... die. Die is het.
Die moet het zijn. (De jongen wirmt weer een jas uit het rek) Als het
'm niet is bel ik een taxi.
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Een golf van gelach en geroezemoes komt uit de eetzaal. ANDREA
BEERENSTEIN verschijnt in de hal. MATTHIEU draait zich om.

(Andrea is 38, een knappe blondine, voormalige direktie-secretaresse,
smaakvol sexy gekleed in haar lange zwarte japon, de schouders
ontbloot, een split tot ver boven de knie, een kapitaal aan juwelen
boven het décolleté. Ze is RUTGER BEERFENSTEIN’s tweede echigeno-
te. Zijn eerste, CORRIE, kon de ontwikkeling niet bijbenen)

ANDREA
O gelukkig. U bent er nog.

Normaal gedraagt MATTHIEU zich nogal schichtig in het bijzijn van
knappe, aantrekkelijke vrouwen, speciaal van het type Andrea. Hij
wordt onrustig van ze, krijgt het benauwd, "de viammen slaan hem uit".
Ditmaal echter wint de overmoed het van zijn schuwheid.

MATTHIEU
Waarom "gelukkig"?

ANDREA
Ik zag u van tafel weglopen en ik dacht: o jee o jee, die is boos.

MATTHIEU (kwasi verrast)

Ik, boos? Op wat, mevrouw, op wie? lk heb verrukkelijk gegeten en
gedronken, meer dan misschien wel goed voor me is, met allemaal
bijzonder sympathieke mensen, collega’s van me die ik normaal gespro-
ken nooit tegenkom. En uw man niet te vergeten... toch heel bijzonder
om op je vijftigste zo’n feest aangeboden te krijgen van zoveel fantasti-
sche vrienden! (pakt de jas die de bediende hem aanreikt) ... ja, dank
ie. (Trekt de jas aan met hulp van de bediende en vervolgt ondertus-
sen:) Nee, ik kreeg last van de rook, ik ben er zelf 5 jaar geleden mee
gestopt, 2% pakje per dag... met de zekerheid: bij de eerste de beste
die je opsteckt ga je onherroepelijk voor de bijl... Dus ik denk: ik maak
dat ik wegkom, de verleiding is me hier te groot.

ANDREA (glimlachend)
Van de tabak.

MATTHIEU
Eh, ja. (hij heeft weer problemen met de jas. ANDREA kijkt geamuseerd
toe, leunend tegen de balie)

ANDREA

Weet je dat ik jullie alleen maar ken met z’n tweetjes? (hij begrijpt het
niet) Jij en je vrouw. (Het ene ogenblik zegt ze "u”, het andere ‘je’,
net hoe het haar uitkomt)
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MATTHIEU

Judith en ik? Ja, dat klopt. Wij zijn onafscheidelijk. (plechrig) "Vanaf
ons zestiende levensjaar..." Maar ze werd vanmorgen wakker met een
vreselijke jicht in haar linkerbeen, kon geen stap verzetten...

ANDREA
Vond ze ’t wel verantwoord dat je ging?

MATTHIEU
Hoe bedoelt u?

ANDREA
Zonder... bewaking?

MATTHIEU
Ze zou 't me bijzonder kwalijk hebben genomen als ik niet persoonlijk
acte de présence had gegeven op de verjaardag van uw man.

ANDREA (legt een hand op zijn arm)
Blijf nog even.

MATTHIEU heeft de jas nu aan. Die zit nog krapper dan de vorige.
Verbaasd haalt hij een paar leren handschoenen uit de zakken.

MATTHIEU
Wat is dit?

BEDIENDE
Uw handschoenen,

MATTHIEU

Mijn handschoenen? Ik had helemaal geen handschoenen bij mel!
(snauw! naar de bediende) 1k wil hier weg, mijn vrouw is ziek, krijg ik
nu asjeblieft mijn jas™!

BEDIENDE
Sorry meneer, u zei zelf...

MATTHIEU luistert niet, voelt zich bespottelijk in de veel te krappe jas.
Hij richt zich tot ANDREA.

MATTHIEU

Als uw man weer cens een etenije krijgt aangeboden vraagt u hem dan
of ze nummertjes willen uitreiken bij de garderobe. 't Is toch nict te
geloven. Twintig architecten, de trendsetters van de natie, allemaal
dezelfde donkerblauwe mohairwollen herenwinterjas! (tot de bediende)
Misschien kan je ze vragen of ze allemaal even hier willen komen om
hun jas uit te zoeken. Dan blijft de mijne over - hoop ik!

4
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BEDIENDE (snugger)
Eén vraag. Mag dat?

MATTHIEU
Ja?

BEDIENDE
Uw papieren zaten erin, zei u?

MATTHIEU
Die zéten erin, ja!

BEDIENDE
Hoe is uw naam?

MATTHIEU (driftig)
Weet je dat niet?

BEDIENDE (stottert)
Eh... eh... hoe zou ik moeten...

MATTHIEU

Je moet nog veel leren, jongeman. (strekt zijn rug) Verdoner. Matthieu
Verdoner. Architect. (met extra nadruk) Matthieu Verdoner. Moet ik
het nog c¢en keer zeggen?

BEDIENDE
Nee, ik weet genoeg, dank u.

Hij holt naar de garderobe, begint alle donkerblauwe mohair-wollen
winterjassen af te tasten. MATTHIEU probeert zich driftig uit de jas te
worstelen, maar krijgt het aan de stok met zijn smoking-colbert dat
gelijk mee uitgaat. :

MATTHIEU (met een zuur lachje, tot ANDREA)
Ik schijn niet naar huis t¢ mogen, van daarboven...

Hij wijst naar de hemel. Probeert zich dan uit de jas te worstelen, maar
zijn smokingcolbert gaat gelijk mee. Andrea komt naar hem toe.

ANDREA
Kan ik iets doen? Blijf even zo staan. (foopt om hem heen, probeert
hem van de jas te bevrijden) Maak even die knoop los.

MATTHIEU
Welke?
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ANDREA
Van je colbert. Gaat het?

MATTHIEU
Nee.

ANDREA slaat een arm om hem heen, maaki de knoop los. Hij krijgt
het weer spaans benauwd.

MATTHIEU
Wat gebeurt cr allemaal?

ANDREA (lacht)
U wordt uitgekleed door de vrouw van uw opdrachtgever.

Ze trekt beide jassen tegelijk van zijn schouders. Hij staat in zijn
smokinghemd, met bretels. Reageert zich vinnig af op de bediende.

MATTHIEU )
Hebben ze allemaal hun papieren in hun binnenzak zitten?

BEDIENDE
Ik zoek, meneer, ik zoek.

ANDREA (plukt jas en colbert uit elkaar)

Tk heb pas nog een poging gedaan om u te bellen, naar aanlciding van
dat interview van u op de televisie, maar ik kon u niet bereiken die
avond, u was alsmaar in gesprek.

MATTHIEU
't Was waanzinnig. Ik heb nog nooit zoveel telefoontjes gehad.

ANDREA
Tk wist dat niet, van dat eh, dat gekkenhuis, en dat jij en je vrouw daar
samen... wat een verschrikkelijk verhaal...

MATTHIEU (lachend)
U hebt altijd gedacht: de familie Verdoner, rijke stinkerds, zwemmen in
het geld, probleemloos de oorlog doorgekomen...

ANDREA (gaat daar niet op in)
Ik vond het ook erg mooi wat je zei, dat de hele wereld is onderver-
deeld in gestichfen...

MATTHIEU
Nog altijd. Voor mij, Ik ontsnap nog iedere dag, op het laatste nipper-
tje.
6
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ANDREA (lacht)
Vanavond ook? (helpt hem in het colbert) Tk wou alleen maar zeggen
dat ik diep onder de indruk was van die uitzending.

MATTHIEU (spottend) ,
Uw echtgenoot ook? .

ANDREA (met een zucht)

Mijn eega is een dolle hond. (Uit de eetzaal klinkt daverend gelach) Hij
is vandaag 50 geworden, hij groeit er wel overheen. En hij heeft, net
als ik, een enorme bewondering voor u, u gelooft 't niet, maar 't is zo.

MATTHIEU (spottend)
Ook voor mijn werk? Waarom zucht u?

ANDREA (hoofdschuddend)
Ik ben dol op jullie, ik kan niet zonder jullie. Maar jullic zouden wel
iets minder achterdochtig...

Het woord "jullie” valt niet in goede aarde bij MATTHIEU. Uit de
eetzaal klinkt gelach en applaus. ANDREA krijgt haast. Knoopt voor
hem het colbert dicht, ireks zijn pochette netjes in de plooi.

ANDREA

Rutger neemt dadelijk het woord. Om de aanwezigen te bedanken. On-
der andere ook jou. Wat denk je dat je vrouw zal zeggen als ze hoort
dat je vlak voor het moment supréme van tafel bent weggelopen?

MATTHIEU

Ik heb van haar toestemming gekregen om het pand te verlaten op het
moment dat ik de neiging krijg om een sigaret op te steken. En die had
ik, tien minuten geleden. (fel) Wat bedoelt u eigenlijk met "jullie
zouden iets minder achterdochtig..."?

ANDREA
Wat ik zeg. Jullie zijn z6, hoe moet ik het zeggen...

MATTHIEU (plotseling zeer agressief)

U hebt gelijk, mevrouw Beerenstein! De joden "zoeken overal iets
achter"! Maar vindt u dat vreemd, na 2000 jaar ontsnapping uit het een
na het andere gesticht?!

ANDREA (met stomme verbazing)

Lieve Matthieu Verdoner, wie spreekt er over joden? De mannen,
malle, ik heb het over de mannen! (strijkt hem over zijn wang) En het is
Andrea. Kom. We gaan naar binnen.

Ze schuift haar arm onder de zijne.

Nog één klein hapje. Dan mag je naar Judith,

7
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Ze troont hem mee naar de eetzaal. MATTHIEU heeft niets meer in te
brengen, het laatste beetje flair is hem in de schoenen gezonken. De
bediende komt ze achterna met een jas.

BEDIENDE
Ik heb 'm!

Andrea doet de deur van de eetzaal open. Een wolk van feestgedruis
golft ze tegemoet.

MATTHIEU (hoffelijk)
Na u.

Samen gaan ze naar binnen.
Het licht dooft. Beeld en geluid vioeien over naar de volgende scéne.
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SCENE 2.

De Rijksweg, midden in de nacht, uitgestorven,

In de verte nadert een auto: 2 koplampen boren zich door het donker, rijden in
op de zaal. De autoradio speelt een pittig Latijns-Amerikaans muziekje dat
harder wordt naarmate het motorgeronk aanzwelt.

Plotseling zwenken de lichten opzij.

Geluiden van remmen, versplinterend glas, metaal dat schuurt op metaal: de
wagen is tegen de vangrail gereden en komt al schokkend en hobbelend tot
stilstand in de middenberm.

De koplampen gaan uit.

De radio stopt een paar sekonden later.

In de stilte die daarop volgt duikt MATTHIEU op uit het donker. Hij heeft nu
de winterjas aan, blikt bevreemd om zich heen, probeert zich te orienteren.
Begint onzeker heen en weer te lopen, trekt mel trage bewegingen zijn jas uit,
rolt die op tot een bundeltje, kijkt omhoog en richt zich tot de hemel.

MATTHIEU
Barend? Vind je 't goed dat ik naast je kom liggen?

Hij moet er zelf om lachen.

Legt dan huiverend het bundeltje op de grond, zakt door de knieén en gaat
languit op zijn rug liggen, in 2’n dunne smoking, op het ijskoude gras. Handen
in de nek, de jas gebruikend als hoofdkussen, melancholiek starend naar de
sterrenloze lucht.
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SCENE 3.

De woonkamer van de Verdoners in Blaricum, een paar uur daarvoor.

Een typisch Goois landhuis, anno 1910. In 82 door MATTHIEU gekocht en
grondig verbouwd naar de eisen van een 60+ echtpaar van deze fijd: alle
kinderen de deur uit, maar vader en moeder zelf nog volop maatschappelijk
bezig. Hij met zijn architectuur, zij met haar fotogrdfie.

JUDITH’s smaak en MATTHIEU’s technische kunnen hebben geleid tot een
perfecte eenheid van vormgeving en leefbaarheid. Functioneel meubilair,
aangenaam licht, verrassende kleuren.

De kamer bestaat uit 3 segmenten: een "eet-", een "praat-" en een "ontspan-
ningshoek"

Laatstgencemde deel is een knusse functioneel ingerichte audio-video-ruimte
die door een schuifwand van de woonkamer kan worden gescheiden. Links
opzif tegen de achterwand een grootbeeld-televisietoestel. Rechts de afdeling up
to date bijgehouden geluidsapparatuur. Aan weerszijden rekken met L.P.’s,
C.D.’s, videotapes, elc.

MELANIE - gekleed in strak truitje en minuscuul minirokje - heeft zich ge-
installeerd aan een tafeltje, zit daar met een blocnootje voor zich waarin ze ni
en dan iets opschrijft.

Ze kijkt en luistert naar de video-opname van een tv-interview dat MATTHIEU
een jaar geleden heeft weggegeven in de talkshow TIME OUT.

MATTHIEU maakte daarin een zeer ontspannen indruk, vertellend zowel over
zijn komaf en oorlogsverleden, als over zijn werk van nu.

INTERVIEWER
Had u toen al een duidelijke aanleg, of laten we zeggen voorkeur voor
architectuur?

MATTHIEU

Eh... ik kon aardig tekenen, ik had een goed gevoel voor compositie,
maar ch, architect, nee, dat was niet aan de orde... ik was voorbestemd
om advocaat te worden, jurist.

INTERVIEWER
Dat vond uw familie mooi.

MATTHIEU

Ja, dat vond mijn familie heel mooi. En ik had het ook wel mooi
gevonden, maar in ’41 was het afgelopen met de mogelijkheid om te
studeren, althans voor mij...

INTERVIEWER
.. en voor uw joodse medeleerlingen...

MATTHIEU

. en in dat jaar heb ik eindexamen gedaan voor het Barlaeus en dat
was het einde van mijn rechtsgeleerde ambities. In mijn onderduiktijd

10

REMBRANDT WAS MIJIN BUURMAN www.toneelfonds.be
© 1997 Toneelfonds J. Janssens / Eli Asser




heb ik nog wel geprobeerd om wat studieboeken te lenen en net te doen
of er niks aan de hand was, maar dat ging nict, dat was absoluut
onmogelijk.

INTERVIEWER
U had ook belangstelling voor litteratuur.

MATTHIEU

Jawel. Dat wil zeggen... toneel, ik deed veel aan toneel. We hadden
een Nederlandse leraar, die gaf ieder jaar een uitvoering van een
klassiek stuk...

INTERVIEWER
... met de leerlingen...

MATTHIEU

... die daarvoor in aanmerking kwamen. En ik had blijkbaar talent in
die richting, dus zo heb ik onder zijn leiding een Griekse bode ge-
speeld. ..

INTERVIEWER
"Wee mij!"

MATTHIEU
Precies. En ik was de Revisor, de titelrol, dat was ik. 't Had mij geen
moeite gekost, zei de rector, ik speelde gewoon mezelf.

In de open zijpoort (er zijn geen deuren in het vertrek) verschijnt
JUDITH met de thee. Haar rechtervoet is omzwachteld, ze beweegt zich
schuifelend voort, blijft even staan om uit te rusten, MELANIE zit
gespannen te noteren, merkt haar aanwezigheid niet op.

INTERVIEWER
En toen bent u verpleger geworden in die joodse psychiatrische inrich-
ting...

MATTHIEU
Ja. Dan was je als jongen van negentien jaar vrijgesteld voor de "Ar-
beitseinzatz". Je had de keuze tussen het gekkenhuis of de Joodse Raad.

INTERVIEWER
En u koos het gekkenhuis.

MATTHIEU (bevestigend)
Dan deed je tenminste nog iets goeds.

INTERVIEWER
En daar hebt u komische sketches geschreven voor de patienten...

11
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MATTHIEU

Een hele revue zelfs. Samen met mijn vriendje Barend, Barend Gom-
perts, heette hij. Een nieuwjaarsrevue. 1943. (lacht nerveus) Tja. 1k
was altijd een beetje een grappenmaker, ik deed graag pekke dingen.

JUDITH heeft inmiddels het dienblad neergezet op de lage tafel in de
praathoek en luistert gespannen mee.

INTERVIEWER
En daar kreeg u dus volop de gelegenheid toe in dat gesticht!

MATTHIEU
Het was een verrukkelijke tijd eigenlijk, voor zover je dat mag zeggen
over die periode.

JUDITH (maakt zich boos)
Nee! (ter verklaring Tot MELANIE, die verbaasd opkijki) Over die
periode mag hij dat - van mij - niet zeggen!

Het interview loopt door.

INTERVIEWER
Wanneer hoorden jullie voor 't eerst dat het gesticht zou worden
leeggehaald?

MATTHIEU
Een paar dagen van tevoren.

JUDITH (praat er doorheen tegen MELANIE die is opgestaan)
BIijf rustig kijken, ik breng ’t je daar.

INTERVIEWER
Maar ’t kwam niet als een volslagen verrassing voor jullie?

MATTHIEU

Eh... we hadden natuurlijk wel het gevoel dat er iets op komst was,
maar niemand gelé6fde dat ze ddt zouden doen: vijftienhonderd men-
sen, patienten, personcel, alles door mekaar...

MELANIE

Ik zet *m wel even stop. (stopt het beeld met de afstandsbediening)
Theepauze. (gaat naar JUDITH toe, ziet het dienblad, wijst verrast
naar een zilveren schaaltje met grote stukken koek) Boterkoek!

JUDITH (glimlachend)
Hoe zie je dat?

12

REMBRANDT WAS MIJIN BUURMAN www.toneelfonds.be
© 1997 Toneelfonds J. Janssens / Eli Asser




MELANIE
T’m home!

JUDITH (op haar beurt verrast)
Bakt jouw moeder boterkoek?

MELANIE
Mijn grootmoeder, mijn grandma! Rifka!

JUDITH

Ach natuurlijk. Rifka!

Ze paki de theepot.

Is die ooit nog wel eens in Holland teruggeweest?

MELANIE
Nee.

JUDITH
Wil ze niet?

MELANIE
Ze kan niet. Er is zoveel gebeurd. Ze heeft het gevoel, zegt ze, dat ze
jullie allemaal heeft verraden.

JUDITH
Ons wit?!

MELANIE
In de steek heeft gelaten.

JUDITH
In de steek heeft gelaten? Hoe kan ze dat denken? Ze was een kind van,
toen ze wegging, elf? Twaalf?

MELANIE
Z¢ was veertien.

JUDITH
Wat had ze dan kunnen doen? Veertien jaar oud!

MELANIE
’t Zit heel diep bij haar. En 't wordt met de dag erger, zegt ze.

JUDITH (schenkt de thee in)
Heeft ze je ddarom naar ons toegestuurd?

MELANIE (knikz)
Ze voelde het als een... als een plicht,
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