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“Eert uw vader en uw moeder”
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John Kraaijkamp Sr. als Pancras
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Voorwoord

We ontkomen er niet aan te constateren dat de waardering voor de
toneelschrijver Heijermans op zijn zachtst gezegd nogal wisselvallig
Is. Sommigen waarderen in zijn stukken de grote mate van
herkenbaarheid, het directe, goed-bekkende taalgebruik en de
prompte, robuuste humor. Anderen laken de onmiskenbaar
aanwezige sentimentaliteit, de kneuterigheid en de omstandige
uitwijdingen en herhalingen. Beide opvattingen over hoe dan ook de
belangrijkste Nederlandse toneelschrijver van de vorige eeuw
bevatten kernen van waarheid. In stukken als “De Meid”, “De
Opgaande Zon”, “Eva Bonheur”, “De wijze kater”, “Beschuit met
muisjes”, “Schakels” en een aantal eenakters is Heijermans op zijn
best: in die gevallen verleent hij aan zijn thema’s een ongekende
dramatische zeggingskracht, hanteert hij een spitsvondig gevoel voor
komedie, is hij strijdbaar, helder en geéngageerd.

In andere gevallen neigt hij naar het larmoyante, verliest hij zich in
overgevoeligheid en in een zucht tot tendens. Daarbij komt dat in tal
van opvoeringen juist die laatste eigenschappen overvioedig
aanwezig waren. Terecht werd de rol van Kniertje in “Op Hoop van
Zegen” enkele jaren geleden door Kitty Courbois nu eens niet
klagerig en versleten gespeeld, zoals dat vele jaren was gebeurd,
maar vitaal en weerbaar. Een verademing. Ook de stukken van Anton
Tsjechow zijn gedurende tientallen jaren vanuit een weliswaar
subtiele, maar eveneens over-gedetailleerde pathetische sfeer
gespeeld. Tot Ton Lutz aantoonde dat deze stukken ook anders
gespeeld konden worden: met open oog voor de grote dramatische
liinen, met hevig voelbare conflicten en met een haast cynische
humor. Ik zou nog eens willen pleiten voor een dergelijke revival rond
Heijermans’ toneelwerk. Goede regisseurs zullen juist de krachtige
werking van zijn stukken benutten, de herkenbaarheid en het
karakteristieke taalgebruik uitbuiten, maar wijdlopige uiteenzettingen
en herhalingen voorkomen.

“Schakels”, enigszins cynisch ondertiteld als een ‘vrolijk spel van de
huiselijke haard’, werd voor het eerst opgevoerd door het Haarlemsch
Tooneel op 24 december 1903 in het Paleis voor Volksvlijt te
Amsterdam. Louis Bouwmeester speelde de hoofdrol. Henri de Vries,
voor wie deze rol eigenlijk geschreven was, gaf er de voorkeur aan
om met zijn zeven rollen in “Brand in De Jonge Jan” op tournee te
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gaan. Omdat Heijermans zijn stuk veel te laat had afgeleverd, had
men slechts een paar maal kunnen repeteren. Bouwmeester kende
zijn rol maar gedeeltelijk, waardoor het tempo van de voorstelling
aanzienlijk werd vertraagd. Pas om kwart voor een viel het doek voor
de laatste maal. De laatste paardentram vertrok echter al om half
twaalf van het eindpunt en zo kon het gebeuren, dat rond die tijd het
grootste deel van het publiek opstapte en de achterblijvers om een
uur of een ’s nachts naar huis moesten lopen.

Ook de ontvangst in de pers was matig. Zo schreef J.H. Rdsing in
Het Nieuws van de Dag: “Bedrijf twee en drie geven blijk van te groote
uitgebreidheid, te vol van bijwerk; van enkele noodeloos
onsmakelijke tooneelen; van iets hinderlijks door spottend
verhaspelen van bijbelsche uitdrukkingen, die duizenden heilig zijn;
van het opzettelijk schermen met den bijbel, en van nog opzettelijker
doen van obscene verhalen, geven nare en treurige familietwisten te
aanschouwen, voeren den belangstellende van het groote in het
pieterig-kleine, stellen hem teleur in de grootsche verwachting,
opgewekt door het uitmuntende eerste bedriff’.

Sinds die kerstnacht is er het nodige veranderd, maar “Schakels”
heeft die veranderingen met glans doorstaan. Het stuk wordt nu al
meer dan honderd jaar door toneelspelers en publiek in ere
gehouden en van tijd tot tijd nemen beroemde acteurs de rol van
Pancras Duif met groot succes op het repertoire: Louis Bouwmeester,
Willem Royaards, Johan Elssensohn, Richard Flink, Ko van Dijk,
Bernard Droog en John Kraaijkamp Sr. Behaalden met deze rol hun
grootste successen.

“Schakels” is het verhaal van de planmatige vernietiging van Pancras
Duif, oprichter van een smederij van scheepskettingen, ‘De Schakel’,
een bedrijf dat hij tot grote bloei bracht en waardoor hij een van de
rijkste inwoners van de stad werd. Zijn kinderen zijn in goeden doen,
maar daarmee niet tevreden. De oudste zoon is makelaar, de
tweede, Henk, heeft de leiding van ‘De Schakel’ overgenomen en is
nu directeur, terwijl zijn vader zich als gedelegeerd commissaris heeft
teruggetrokken uit de zaak. Zijn dochter is getrouwd met een
aannemer en zijn jongste zoon studeert, of wat daar voor door moet
gaan. 24 Jaar weduwnaarschap en de jarenlange leiding over een
groeiend bedrijf hebben Pancras Duif tot een hard, onwrikbaar man
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gemaakt. Hij was in die tijd niet in de gelegenheid zijn kinderen
liefdevol op te voeden, kende geen liefde en mag nu van hen ook
geen liefde terug verwachten. Door winstbejag is hij groot geworden,
door winstbejag wordt hij nu uitgeschakeld. Hierin ligt de kracht van
het stuk: de harteloosheid van de kinderen is niet in laatste instantie
van de vader afkomstig. En ook hier doet zich dat wonderlijke
fenomeen voor dat we ook in stukken als “Moeder Courage” en “De
Bontjas” aantreffen, namelijk dat de hoofdpersoon in deze stukken
ondanks hun onmiskenbare fouten, steevast de sympathie van het
publiek winnen. In het geval van Pancras Duif wordt dit bewerkstelligd
door het menselijk verlangen naar warmte. Wanneer hij zijn
eenzaamheid wil doorbreken en tegen alle waarschuwingen in zijn
huishoudster Marianne tegen huwelijk vraagt, breekt de hel los. De
hele familie, de kinderen voorop, laten geen gelegenheid voorbij gaan
om haar zwart te maken en laten er zelfs een psychiater aan te pas
komen om Pancras minder toerekeningsvatbaar te laten verklaren.
Toch zet hij door. Zij biecht hem openhartig op dat zij, hoewel
ongehuwd, een zoon van tien heeft en een vals getuigschrift heeft
geschreven om bij Pancras in dienst te komen om zo in het
onderhoud van haar zoontje te kunnen voorzien.

Pancras echter houdt voet bij stuk. Door een ‘gluiperstreek’ hebben
zijn zoons de papieren van Marianne in handen gekregen en hiermee
gewapend weten zij het zogenaamde schandaal af te wenden.
Bedreigd met de politie met de politie pakt Marianne haar koffers en
blijft Pancras nog eenzamer dan hij al was achter.

“Schakels” is een hard en bitter stuk. Heijermans heeft het
uitgegeven als een ‘vrolijk spel van de huiselijke haard’; ironisch voor
een stuk dat juist geschreven lijkt tegen de huiselijke haard en waarin
de vrolijkheid moet plaats maken voor een bijtend sarcasme.
Heijermans ondersteunt dit gegeven met een felle aanklacht tegen
de kapitalistische ordening, die de belangen van de enkeling door
bezitsdrift en speculatie in de verdrukking brengt en karakters
misvormt. Voor liefde en loyaliteit is geen plaats. Pancras Duif levert
hiervoor zelf het beste bewijs. “Schakels” is daarmee een klassiek
stuk, vol mannelijke allure, waarin geen enkel effect zijn doel mist en
dat door de schrijver met een perfect gevoel voor theater is
geschreven.

In de onderhavige tekstbewerking uit 1991 zijn vier kleine rollen
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geschrapt en daar waar mogelijk is de tekst aangepast; herhalingen
en stoplappen zijn verwijderd. Ik heb getracht het stuk als het ware
glad te strijken, het tempo te behouden om zo een niets aan
duidelijkheid en spanning overlatend stuk over te houden. Daardoor
wordt temeer zichtbaar welk een meesterwerk “Schakels” uiteindelijk
iS.

Leo van Herk

Noot: in deze bewerking heb ik geprobeerd herhalingen en
uitwijdingen te voorkomen. Er is veel in het stuk geschrapt, waardoor
het tempo behouden blijft. Het taalidioom dat typerend is voor
Heijermans heb ik getracht te behouden. In deze tekst is spreektaal
weergegeven; de uitspraak daarvan is niet plat Amsterdams of iets
dergelijks, maar ‘gewoon Nederlands’.




Eerste bedrijf

Privékantoor in de fabriek. Eerste plan links een deur naar de
fabriek.

Eerste plan rechts een deur naar het woonhuis. In de achtergrond
een deur naar buiten tussen twee ramen. Voor het linkerraam en
de deur een afsluithek. Tweede plan rechts een grote brandkast.
Voorplan in het midden een bureau-ministre. Het is middag.

Arbeider: (op een stoel bij het hekje) Dat duurt. (stilte) Ik zeg dat 't
duurt. (Stilte).

Kantoorbediende: Meneer...

Boekhouder: (gestoord) Wat nou weer?

Kantoorbediende: Wissel van Wijman.

Boekhouder: (kribbig) Hoe groot?

Kantoorbediende: Zeventienduizend driehonderd vijftig gulden.

Boekhouder: De klapper.

Kantoorbediende: Alstublieft, meneer.

Boekhouder: (op zijn horloge kijkend) Vijf minuten voor enen. Hoe
komt dat ding zo’n tijd na kastijd?

Kantoorbediende: Hij zei...

Boekhouder: Hij zei, hij zei. Dan maar morgen. Meneer heeft belet.
(de bediende terugroepend) Of nee, klop aan en vraag of 't gelegen
komt.

(Bediende klopt aan. Stem: “Binnen”. De bediende gaat af)

Arbeider: (Opstaand) Zou 't nog lang duren, dat ik...

Boekhouder: Dat zal wel. (De telefoonbel gaat over) Hallo. Ja.
Meneer is in gesprek. Wat zegt u? O, jawel. Gegund voor honderd
zevenentachtig duizend. De bovenbouw zonder fundering. Zo?
Was De Pletterij negen mille hoger? Jawel, jawel, daar wordt voor
gezorgd. Dank u. Goeiemiddag. (Rekent hardop) Zeventien...
drieénveertig... vijffenzestig...

Kantoorbediende: 't Was in orde. Meneer vraagt of u even telefonisch
wil adviseren.

Boekhouder: (Belt korzelig op) Hallo, nou dan, juffrouw. (Belt weer)
Hallo. Moet ik telkens driemaal bellen, juffrouw? Ja, driemaal.
Honderd zesendertig. (Schreeuwt) Honderd zesendertig. Eén —
drie — zes!

Hallo. Hallo. Met De Provinciale? U spreekt met De Schakel. Ja.
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We hebben daar een wissel van Wijman. Wijman!! Ja, Wijman, ja...
betaalbaar besteld op zeventienduizend driehonderd vijftig gulden.
Na kastijd, ja. Dat moet u dan voor één maal maar eens door de
vingers zien. En morgen hebben we, buiten 't gewone advies, nog
twintig mille nodig. Gewone cheque. Dank u. U is wel beleefd. (Belt
af) Waar wacht je nog op?

Henk: (Komt op met de post) Post van twaalf. Een
expressebestelling. (Bediende af) Als er weer een wissel na kastijd
komt, stuur je ‘m terug.

Boekhouder: Hij was gepointeerd, meneer.

Henk: Raakt me kouwe kleren niet.

Boekhouder: De bovenbouw van de Lokaal Spoorweg is gegund.
Eenhonderd zevenentachtig duizend gulden. De Pletterij was
negen mille hoger.

Henk: Mooi zo. En die wilden géén combinatie. Eenhonderd
zevenentachtig duizend. Zo, zo. Dan moet ‘r achttienduizend
zevenhonderd borg gesteld worden. Bel De Provinciale op en zeg
dat we twintig meer disponeren.

Boekhouder: Is al gebeurd, meneer.

Henk: Keurig. Op jou kan ik vertrouwen. (Af).

Kantoorbediende: Alstublieft.

Boekhouder: Telegram? Op ’t kantoor.

Kantoorbediende: 't Is voor het woonhuis. (Af)

Boekhouder: O.

Arbeider: (Opstaand) Ik zal maar...

Pancras: (Op met papieren) Wie is dat?

Boekhouder: Een die al een uur op u wacht.

Pancras: Op mij? Je weet toch...

Boekhouder: U hebt ‘m verzocht...

Pancras: Ik? Heb ik jou verzocht... (Arbeider knikt) Kerel, ben je gek?

Arbeider: Ken je me niet meer, Pancras?

Pancras: Pancras? Wie geeft jou 't recht...

Arbeider: Ken je me waarachtig niet meer? Jacob... Jacob Dulk...

Pancras: (Nadenkend) Jacob Dulk... Ben jij?... Zo... Ik zou je niet
herkend hebben.

Arbeider: Ik jou ook niet.

Pancras: Zo-zo. Jacob Dulk. En wat wou je, Jacob?

Arbeider: Ik wou je spreken.

Pancras: Ga je gang, maar niet te lang. Vandaag is toch al me hele
dag in de war. (Gaat tegenover de boekhouder zitten) Nou, ik
luister.
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Arbeider: (Zijn hoofd schuddend) Ik moet je alleen spreken.

Pancras: Alleen? Voor die meneer heb ik geen geheimen.

Arbeider: 1k wel.

Pancras: (Tegen de boekhouder) E€n ogenblikkie dan maar.

Boekhouder: Meneer Henk wacht op de staten waar ik aan bezig ben.

Pancras: Ja — kan 't geen uitstel lijen. Morgen? Maandag?

Arbeider: Nee, Pancras. Morgen is te laat.

Pancras: (Tegen de boekhouder) Vijf minuten.

Boekhouder: Goed meneer. Telegram. (Af).

Pancras: (Scheurt telegram open, leest) Loop naar de duivel! Nou jij.

Arbeider: Als je stem niet eender was, zou ‘k niet geloven, Pancras,
dat jij tegenover me zat.

Pancras: Gebeurt wel meer, wat. Roken?

Arbeider: Dank je.

Pancras: Hij is goed...

Arbeider: Dank je.

Pancras: Steek ‘m dan bij je...

Arbeider: Dank je. (Stilte) Pancras, weet jij van me zoon?

Pancras: Je zoon?

Arbeider: Van Gerrit die bij jou ketelmaker is?

Pancras: Hoe wou ‘k die kennen, kerel — d’r werken ‘r vijffhonderd op
de fabriek. Is 'n zoon van jou op de ketelmakerij?

Arbeider: (Knikt) Morgenavond staat-ie op straat. Gedaan gekregen.

Pancras: Weet ‘k niks van.

Arbeider: Is je dat niet verteld, Pancras?

Pancras: Geen woord! M’n zoon Henk gaat tegenwoordig alleen over
de fabriek. Je snapt dat met vijfhonderd... vijfhonderd veertig man
d’r geen oog op te houden is...

Arbeider: Ik dacht dat jij...

Pancras: Wat?

Arbeider: Doet ‘r niet toe. Pancras, je mot me zoon houen.

Pancras: Ja, ik — ik ben geen hoofd meer. Hoe heet-ie?

Arbeider: Gerrit...

Pancras: Gerrit Dulk? Nooit van gehoord. En waarom kreeg-ie
gedaan?

Arbeider: Waarom...

Pancras: Als jij 't niet weet!

Arbeider: Woorden met de meesterknecht.

Pancras: Zo! Pieneman heeft anders nooit last met de mensen.
(Noterend) Gerrit, zei je? Gerrit Dulk, ketelmaker. Nou, ik zal ‘r met
me zoon over praten. Dat beloof ik je.
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Arbeider: Dag Pancras (naar de deur. Keert zich bij het hekje om)._k
Dacht dat je me herkend zou hebben... Me niet zo afschepen...

Pancras: (driftig) Afschepen. Wie scheept ‘r af?

Arbeider: As me zoon — door jouw zoon gedaan krijgt, dan sta ‘k ook
op straat, Pancras.

Pancras: Ook? Wat ook?

Arbeider: Had jij voor dikke vijfentwintig jaar gedacht dat ik zo zou
bedelen bij jou. Dat je niks van me zou weten. Niks...

Pancras: Larie. Wie kon nou ruiken dat jij nog leefde.

Arbeider: Ruiken... heb je één stap moeite gedaan?

Pancras: Wat duivel, most ik jou achternalopen?

Arbeider: Je ben rijk geworden, Pancras. |k ben 'n slobber gebleven
— maar met je ruilen... néé...

Pancras: Zo! (ongeduldig bellend) ‘k Zal met me zoon...

Arbeider: Hoeft al niet meer. Dank je (gaat naar de deur, keert om)
As je vannacht in bed leit, Pancras Duif, dan mot je 's denken an
'64, toen we maats waren, toen we samen zaten boven op de kap
van 'n station, ik de bouten klemde, jij de voorhamer sloeg. Toen
kreeg jij 'n duizeling — en ik...

Kantoorbediende: Heeft u gebeld, meneer?

Pancras: (ongeduldig op en neer lopend) Ja! Nee! Wie roept je?
(Bediende af) Verder jij...

Arbeider: Verder niks.

Pancras: Lummel! Alsof ‘k niet meer weet dat jij me bij m’n lurven
pakte, we samen over de platen tot an de spinten glejen...

Arbeider: Tot an de goot...

Pancras: Tot an de goot! Zweetuurtje geweest, hé. Haha. En dat we
niet naar benejen gedonderd zijn! Da’s 'n godswonder geweest. |k
met me oog in 'n spijker...

Arbeider: Ik met 'n gebroken pink en de nagels van me pote
gescheurd...

Pancras: En die trein — weet je nog — die trein die 't station binnenree,
dat de kap ‘r van dreunde? En hoe ze met touwen en haken bezig
waren ons te dreggen?...

Arbeider: En hoe Das, de patroon, ons 'n uitbrander gaf...

Pancras: Ja, die Das, dat was me d’r een. Ga zitten, ga zitten.
(Arbeider op de plaats van de boekhouder) En wat 'n hoogte. Je
zou zeggen: hoe kwam ‘k duizelig — jaar in jaar uit zaten we op
stationskappen...

Arbeider: Jij maakte je nijdig om mensen benejen...

Pancras: Ja, ik zie ze nog — rokende slampampers, die stonden te
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lachen, terwijl wij...

Arbeider: As otters in de zon zweetten.

Pancras: As jij ‘r niet geweest was. 't Kan gek lopen in 't leven. Wacht
‘s. (telefoneert). Nou dan! Hallo! Is Pieneman daar? Op de werf?
Roep ‘m effe aan de telefoon. (Belt af) Hier, rook. Rook zeg ik je.
En waar ben jij gebleven? We zijn elkaar kwijt geraakt he?

Arbeider: Ik wor door me zoon onderhouen.

Pancras: Onderhouen? |k ben zevenenvijftig. Jij was jonger...

Arbeider: Ik werk al niemeer van me veertigste. Ongeluk gehad.

Pancras: As je gekikt had. (Arbeider schudt z’n hoofd) En waarom
niet voor de duivel?

Arbeider: ‘k Had me zoon. We konden d’r kommen.

Pancras: Jij ben gedorie...

Marianne: Kop bouillon, meneer.

Pancras: Da’s me huishoudster, Jacob. Die schilt aardappels, stopt
kleren.. Geef ‘m hem maar...

Marianne: Mag niet van de dokter.

Pancras: Breng ‘m dan een andere kop. (Roept haar terug) Wat staat
‘rin dat telegram?

Marianne: (Glimlachend) Van uw zoon, de student. “Suis court
d’argent. Envoyez-moi deux cent florins. Antoine”.

Pancras: Wat mot-ie?

Marianne: “k Heb geld nodig. Stuur me tweehonderd gulden.
Antoine”.

Pancras: Antoine. Antoine. Alsof-ie geen Toon kan zeggen. En in dat
Geen rooie duit. Duif.

Marianne: (schrijvend) Pas le sou...

Pancras: Wat schrijf je?

Marianne: Pas le sou — geen stuiver.

Pancras: Nee — rooie moet ‘rin.

Marianne: Dat kan je niet vertalen. Ik tenminste niet.

Pancras: Daar hebben ze dan Frans voor. Wat is Duif?

Marianne: Duif is pigeon...

Pancras: Dan schrijf je: Pallesoe Piesjon.

Antoine! Pallesoe! Pallesoe. En nou nog 'n kop bouillon.
(Telefoonbel) Ga maar. (Luistert). Ja, Pieneman? Wat is dat met ’'n
zekere Gerrit Dulk? Kerel, schreeuw niet zo. Ruzie gehad,
waarover? Oproerkraaier, zeg je? Hij blijft, hoor je. Wat? Ik zeg je
dat-ie blijft. Ik zal met me zoon — hou je mond maar, de rest schenk
ik je. (Belt af) Jouw zoon is 'n oproerkraaier hé? (Marianne met
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tweede kop bouillon op) Daar, drink op.

(Tegen kantoorbediende) Telegram. Dadelijk seinen. Pallesoe.
Pallesoe! Hahaha! (Bediende af) Da’s nog ’s bouillon. Ja, ‘k ben
ziek geweest, Jacob. 't Scheelde maar 'n haartje. Die heb me d'r
bovenop gesleept. Zonder jouw ogen, Mariannetje...

Marianne: Toe meneer, zeg niet zulke flauwiteiten.

Pancras: Flauwiteiten. Heeft ze ogen in ‘r hoofd, Jacob?

Marianne: Dan ga ‘k maar... (Af).

Pancras: Hahaha. Verdraaid, ik voel me as 'n jonge haan. Blijf zitten,
Jacob. Vandaag hebben we 'n feessie, omdat ik ‘r bovenop ben
gekrabbeld. (Zoekt in z’n beurs) Wacht s even...

Arbeider: Nee, Pancras, geen geld.

Pancras: Larie! Tegen jou zeqg ik niet pallesoe. (Af)

Henk: Jozef! (verwonderd) wat — wat zit jij daar?

Arbeider: (Verlegen) Pancras heeft me gezegd, meneer...

Henk: Pancras, Pancras. En — wat drink je?

Arbeider: Weet ik niet meneer.

Henk: Bouillon, welja.

Pancras: Jacob... Zo Henk, dat is...

Henk: (Afgemeten) Jawel, papa. (Af).

Pancras: Olala, me zoon.

Arbeider: Was dat jouw...
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