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PERSONEN:

ALGREN: Begin zeventig, lijkt jonger
DEIRDRE: Een journaliste
SIMONE: In de zeventig (tijdloos uiterlijk)

Plaats: Een cottage in Sag Harbor, Long Island Tijd: Mei 1981

NB

Het stuk is gebaseerd op het leven en de liefde van Nelson Algren en
Simone de Beauvoir, maar er zijn geen letterlijke citaten gebruikt. Het
geschreven materiaal is oorspronkelijk en door eigen onderzoek
verkregen.

Bijlagen bij opvoering:
'l still miss someone' (trad.)
Hezekiah Jones (Op: Lord Buckley in concert)



Scene 1

(Het toneel is donker. Op het trapje naast het podium Deirdre, in
slaap. Een eenvoudige mannenkamer met een tafel en divan, pick-
up, manden stokbrood en drankflessen. Nelson Algren komt door de
zaal aanlopen met boodschappen, bromt, fluit en neuriet: 'l still miss
someone'. Struikelt over de gedaante op het trapje en viloekt. Deirdre
schrikt wakker en staat op. Ze stommelen in het donker de trap op,
sleutels rammelen.)

ALGREN: Ik weet niet waarom iedereen altijd mijn trap uitzoekt. (Hij
doet het licht aan) Wat een rotzooi. Moet je iets hebben? (Ziet Deirdre
en schrikt) Neem me niet kwalijk. Ik dacht dat je een zwerver was.

DEIRDRE: Wie weet.

ALGREN: Nee, nee, ik weet het al. We hebben een afspraak. Je zou
mij interviewen.

DEIRDRE: We hadden een afspraak. Ik ben in slaap gevallen. Kan ik
hier bellen? Ik moet meteen terug naar New York.

ALGREN: Vanavond kun je niet meer terug. Ik heb een heel
fatsoenlijke logeerkamer. Ik ben een heel fatsoenlijke gastheer.
(Trekt een huisjasje aan en ruimt de boodschappen in de koelkast)
Ga alsjeblieft zitten. Ik ben je een verklaring schuldig. Wat zal het
zijn?

DEIRDRE: De spoorbomen? De dokter?

ALGREN: (Zwaait naar de drank) Ik had die op het oog.

DEIRDRE: Ik niets, dank u. U geeft een feestje zeker?

ALGREN: Een Franse fuif. De reden is... ik moet naar het ziekenhuis.

DEIRDRE: Een heel goede reden voor een feestje.

ALGREN: De reden dat ik onze afspraak vergeten ben. Het is mijn hart.
Een zwak punt. Geen opwinding, niet joggen, niet drinken. (Schenkt
zichzelf een flink glas whisky in) De reden voor het feest is dat mijn
boek af is. De Duivelskous. Weet je wat dat is? Een mens die niet
deugt. Die achterstevoren gebreid is. De tweede reden is dat ik
opgenomen ben in de Academie voor Kunst en Letteren. Nog net
voor hij doodgaat, dachten ze.

DEIRDRE: U bent toch al eerder geéerd? De Nationale Boekenprijs
voor uw eerste boek. De man met de Gouden Arm.

ALGREN: Niet mijn eerste boek. Niet mijn beste. Het bekendste.
Misschien is De Duivelskous wel beter. Of mijn volgende boek. Voor
welk blad schrijf je ook weer?

DEIRDRE: Niet voor een blad. Ik ben bezig met een biografie van
Simone de Beauvoir.



ALGREN: Er is niets wat ik daarover te melden heb.

DEIRDRE: Natuurlijk wel. En het is het minste wat u doen kunt nadat u
mij vijf uur heeft laten wachten.

ALGREN: Het is zeker te veel gevraagd om over jezelf geinterviewd te
worden als je net je boek af hebt en gekozen bent in de Academie
voor Kunst en Letteren?

DEIRDRE: Ik kom voor u. Wat wordt uw volgende boek?

ALGREN: Zij heeft je zeker een hoop onzin verteld over mij?

DEIRDRE: We hebben over u gesproken. En ik heb haar autobiografie
gelezen.

ALGREN: Heeft zij een autobiografie geschreven? Waarom weet ik
daar niks van?

DEIRDRE: Natuurlijk. 'Een welopgevoed meisje'. 'In de bloei van het
leven...'

ALGREN: O! Die historische romans. Fictie. Biofictie. Als u dat
autobiografie noemt, is de Bijbel een geschiedenisboek.

DEIRDRE: Daarom wil ik graag uw kant horen.

ALGREN: Dat bespaart mij weer een bed opmaken. Daar zijn we gauw
mee klaar. Nelson Algren onthult: ik heb haar nauwelijks gekend.

DEIRDRE: Ze is toch bij u geweest in Chicago, in 19477

ALGREN: En dat heeft ze geweten ook. Ze wou sightseeén, nou dat
kon. Ik heb haar de abattoirs laten zien en laten ruiken. Daar had
madame niet van terug. De pooiers en de hoeren, de elektrische
stoel. Een vriendin had me bij haar aanbevolen. Ze belde me op. Ze
zou op me wachten in Lietel Café. Le petit café, snap je? Lietel cafe.
Ik ben een beleefde jongen, dus ik pikte haar daar op. Wist ik wie ze
was. Simon Boudoir verstond ik, nooit van gehoord. Ze droeg een
tijdschrift, zodat ik haar zou herkennen. Lietel tijdschrift. Dat was
alles.

DEIRDRE: Ze is niet bij u blijven slapen?

ALGREN: O ja. Ze was van streek door die elektrische stoel. Dus ik
heb haar meegenomen, als een gentleman. De rest van de romance
heeft ze uit haar duim gezogen. Lietel café! M'n vriend Studs zei altijd:
'‘ga nooit naar bed met een vrouw die meer problemen heeft dan
jijzelf. Als die juffrouw een roman schrijft, vertelt ze de waarheid en
als ze de waarheid wil schrijven, verzint ze de boel bij elkaar. Ik ken
haar.

DEIRDRE: Van die ene keer in Chicago?

ALGREN: We hebben wat door Mexico gereisd. Ik herinner het me
vooral omdat het in Houston heter was dan in Mexico, dat verbaasde
me. Als reisgenote was ze in orde, een beetje fanatiek. Ooit de
tempel van Chichen Itza beklommen in de Mexicaanse zon? Dan
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weet je wat ik bedoel. Niets hield haar tegen als ze een plannetje had.

DEIRDRE: En u was één van die plannetjes?

ALGREN: Ach, ze had een hele verzameling minnaars. Maar ze gaf er
niks voor op.

DEIRDRE: Vroeg u dat van haar?

ALGREN: Ik ben niet lastig. We hadden afspraken. Zolang zij om mijn
grapjes lachte, zorgde ik voor contant geld. Niet dat ze zich daaraan
hield. Ga nooit naar bed met een vrouw die niet lachen kan. Later
hebben we nog door Afrika gereisd en door Spanje. Ooit een
Francaise gezien die je bloed wel kan drinken? Dan klokt ze liters
wijn naar binnen en dit is het lot van de arme baguette. (Hijj
verkruimelt het stokbrood) En maar kwekken, kwekken, kwekken.
Het liefst bezocht ze bordelen. Dat liep niet altijd goed af. Die meisjes
houden niet van Franse filosofen die komen sightseeén. (Grinnikt)
Dat noemde zij leven: sightseeén. Met een blocnote in haar hoofd.
Ze sightseede nog in haar eigen bed. Of in dat van een ander.

DEIRDRE: Uw bed?

ALGREN: Al die kletskoek die ze schreef. Zolang het in het Frans was...
my bonnie is over the ocean en geen centje pijn. Maar ze vertaalden
die troep in het Engels. De Mandarijnen... dat ging nog. Daar noemde
ze me anders. Toen ik het gelezen had, in '57 was dat, wou ik haar
nooit meer zien.

DEIRDRE: En u heeft nog een half jaar bij haar gewoond, in 1960...

ALGREN: Gewoond... gewoond. Zij was meestal op reis met Sartre. Ik
werkte aan een boek over Europa. Het was vooral een zakelijke
regeling.

DEIRDRE: Dus u was niet jaloers op Sartre?

ALGREN: Jaloers? lk heb een grote liefde gehad in m'n leven. Ze
heette Ethel. Zwaar katholiek was ze.

DEIRDRE: Had u daar problemen mee?

ALGREN: Ik moest naar een andere school dan zij. Dat breekt je hart
als je zes bent. En ze lachte niet om mijn grapjes. Ze hield alleen van
Jezus. Jeisus, zei ze. Haar kamer hing vol met crucifixen en
Mariabeeldjes en rozenkransen. En plaatjes van Jeisus. (Drinkt)
Sartre en ik boksten samen. Hij was erg grappig. Op een droge
manier. Alles aan hem was droog. Als hij een emotie voelde
opkomen, ging hij gauw naar huis om het op te schrijven. En zi,... ze
had nog nooit een normale vent gehad, denk ik. En geen vent die
lachte, die zijn tanden bloot lachte, zoals ik. Ze noemde me haar
krokodil. (Deirdre schrijft, Algren drinkt steeds sneller) Zij was jaloers.
Als ik maar het woord richtte tot een ander... En meer dan het woord
richtte ik meestal niet... Ze zei er niks van, maar ze bevroor. Je had
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de hitte van Mexico nodig om haar weer te ontdooien.

DEIRDRE: En die hitte had u.

ALGREN: Zo schreef ze over me. Dat was weer zo'n streek van haar.
Zo bedierf ze het voor anderen. Toen die boeken verschenen, kon
mijn vriendin van toen in details lezen hoe ik bij haar was. En alles
wat gedrukt staat, geloven ze. Ik kreeg liefdesbrieven van totaal
onbekende vrouwen. Een grapjas in de krant noemde me ‘de man
met de gouden pik'. (Hij wordt steeds kwader. Begint te hoesten,
verslikt zich, krijgt het benauwd, grijpt naar zijn hart. Deirdre loopt
naar hem toe.) Overal in de wereld...

DEIRDRE: Mijnheer Algren...

ALGREN: Ik ken de wereld! Ik heb de bordelen in Saigon gezien, in
Zuid-Amerika, in Afrika, ik zal...

DEIRDRE: ...de dokter...

ALGREN: Naar de hel met de dokter. Als twee mensen iets met elkaar
hebben, een meisje van de straat of de hertogin van Fiedeldidee, dan
doen ze de deur dicht als ze in bed kruipen en ze doen het haakje
erop. (Schreeuwt steeds harder) En zij... niet alleen laat ze de deur
openstaan... (Hoest en verslikt zich weer) maar ze roept iedereen
binnen! (Deirdre duwt hem op een stoel. Hij hoest en roept tegelijk)
Komt dat zien, komt dat zien! Intimiteiten te koop. (Zingt) 'Love for
sale... advertising young love for sale..." (Hij blijft hijgend zitten.
Deirdre pakt haar tas. Algren staat op, haalt handdoeken en lakens
en brengt haar naar de deur. Ze gaat weg. Hij scharrelt wat rond, moe
en oud nu. Neuriet 'Love for sale', dat overgaat in 'l still miss
someone'. Hij doet wat lichten uit en gaat zitten. De deur gaat open.
Hij kijkt niet op.)

ALGREN: De badkamer is aan het eind van de gang. (Luid) En doe het
haakje erop! (Grinnikt. Begint dan te trillen. Vioolmuziek van 'l stilt
miss someone’, terwijl een roze licht op de deuropening schijnt. In de
deur staat — onbeweeglijk en identiek aan haar beroemde foto's met
tulband om en mantelpakje — als een geestverschijning Simone de
Beauvoir. Algren kijkt op en staart.)

Sceéene 2

ALGREN: Simone?

SIMONE: Wabansia is het niet.

ALGREN: Simone. (Hij staat op, pakt haar hand en laat haar zitten. Zij
zit stijf rechtop en onbeweeglijk. Hij rent rond met drank en

glazen.) Sec nog steeds? Hoe ben je hier gekomen? Was er zo laat
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nog een viucht? Heb je een auto gehuurd? Ben je moe? SIMONE:
Tegen wie praatte je?

ALGREN: Niemand, een of ander journalistje. (Simone knikt) Niet wat
je denkt. Ik had haar vijf uur laten wachten. Ik moest plotseling naar
de dokter.

SIMONE: Ik weet niet hoe ik hier gekomen ben. Hoe ik Parijs verlaten
heb. Alsof ik te veel gedronken heb, alsof ik alleen maar droom dat ik
hier ben. Maar als ik droomde, zou ik op Wabansia Avenue zijn, in
Chicago, niet in Sag Harbor. Ik ben nog nooit van mijn leven in Sag
Harbor geweest.

ALGREN: Ik ben nooit iets anders geweest dan een figuur in jouw
droom.

SIMONE: Wat doe je hier op Long Island? Jij hoort in Chicago.

ALGREN: Wat een interesse, net een mens. Je bedoelt: waarom heb
ik met het decor lopen sjouwen? Wat bezielt mij, een personage uit
jouw drama, om op eigen houtje te gaan verhuizen? Laat me, net
echt, antwoord geven. (Praat snel) Ken je de Hurricane? Dacht ik wel.
Rubin Carter is zijn echte naam. Een fantastische bokser. Onschuldig
veroordeeld voor een roofoverval. Bob Dylan zingt erover. (Zet dat
nummer op) Je had nooit bij me weg moeten gaan. Ik ben je gids voor
de nieuwe wereld. Ik wilde over de Hurricane schrijven waar het
speelde, in Paterson, New Jersey. Dus ben ik daarheen verhuisd.
Maar de Sicilianen bedreigden me. Die stonden aan de andere kant.
Ik moest daar weg. (Simone schudt haar glas en kijkt er aandachtig
naar.) Ik schreef over de Hurricane voor Dylan. Net zoals ik over de
mijnsluitingen schreef vdor hem. Hij had het geluk dat hij later kwam.
Na de communistenjacht. Zijn paspoort werd niet ingetrokken, zijn
vrienden niet opgesloten. Wat waren wij een pechvogels. Ik heb Lord
Buckley nog zien optreden voor de oorlog. Straatarm was hij toen.
Toen al die hippies hem gingen vereren, was het al te laat. Weet je
nog hoe ik Buckley voor je imiteerde? (Simone reageert niet.) Op
Wabansia? (Ze kijkt even op. Als hij voordraagt, luistert en kijkt ze,
maar dat houdt meteen op als hij klaar is.)

ALGREN: '...en ze hingen Hezekiah aan de hoogste boom. De nette
mensen uit de buurt zeiden: Tjaaa... hij vroeg erom, he, de patjakker
geloofde niet eens in Jeisus!' (Algren gaat moe zitten)

SIMONE: Je drinkt een ander merk.

ALGREN: Als je niet gekomen bent om over vroeger te praten... Of om
me te feliciteren met mijn nieuwe boek... Mijn benoeming in de
Academie... Of om aan mijn ziekbed te zitten... Wat kom je dan doen?
(Geen reactie) Je had een afspraakje met je Amerikaanse uitgever
en je dacht: ik wip even bij Nelson langs.
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SIMONE: Ik kom mijn brieven halen.

ALGREN: Ze komt haar brieven halen! En waar zijn de brieven van
jouw advocaat aan de mijne, en de telefoontjes van jouw
antwoordapparaat aan het mijne om dit alles te regelen? Waaruit leid
je af dat ik ze nog steeds, in een duurzaam tinnen doosje met een lint
eromheen, naast mijn bed heb staan? |k heb ze verkocht, jouw
brieven. (Simone springt op.) Hoeveel succes ik ook heb, geld blijft
aan mij nooit plakken. Ik kon het dus goed gebruiken en het
veilinghuis was er tuk op.

SIMONE: Veiling??

ALGREN: Wat heb jij met mijn brieven gedaan? Hele stukken eruit
geciteerd, voor de hele wereld.

SIMONE: Welke veiling? Waar?

ALGREN: Dat is jaren geleden. (Simone zakt in haar stoel terug, hoofd
omlaag.) Ik heb ze trouwens meteen weer teruggekocht.

SIMONE: Waar zijn ze?

ALGREN: Zei ik dat niet? In dat duurzame tinnen doosje met een lintje
erom? In de logeerkamer. (Simone springt op.) Als je de journaliste
wakker maakt, krijgt zij ze. Ze zal er vast beter mee omspringen dan
jij. Alles waar jij je handjes op legt, lieve Simone, verandert in een
ondraaglijke leugen.

SIMONE: Ik heb nooit tegen jou gelogen.

ALGREN: Maar over me, Simone, over me. En daarom wil je je brieven
terug. Gelijk oversteken? Ik de mijne en jij de jouwe? Heb je ze nog
niet in stukjes geknipt, er passages uit gehaald die je niet
bevielen?

SIMONE: Ik zal ze je terugsturen.

ALGREN: Fijn, dan wacht ik dat af. Nog een glas?

SIMONE: Waarom die wrok?

ALGREN: Wrok? Ik?

SIMONE: Die venijnige artikelen en interviews, in de New Yorker, de
Playboy. Altijd was er wel een goeie ziel die ze aan me opstuurde.

ALGREN: Dat doet me plezier.

SIMONE: Je deed me pijn.

ALGREN: Je vleit me. Niets kan jou pijn doen, lieve Simone. Dingen
die je niet bevallen, die snij je weg uit je leven. En wat achter jouw
rug is, dat bestaat niet. Fenomenaal. Ha, fenomenaal. Behalve Sartre
natuurlijk. Die had zich los moeten scheuren als hij gewild had.

SIMONE: Hij is dood

10



Als u het hele stuk wilt lezen dan kunt u via
www.toneeluitgeverijvink.nl de tekst bestellen en
toevoegen aan uw zichtzending.

Voor advies of vragen helpen wij u graag.

(@ info@toneeluitgeverijvink.nl

RJ 0725112407

Vroneey/ 1KY

“Samenspelen” is ons motto


http://www.toneeluitgeverijvink.nl/
mailto:info@toneeluitgeverijvink.nl

