Even uw aandacht...

Deze ‘smaakmaker’ laat u toe kennis te maken met dit werk.

Dit tekstfragment mag niet gebruikt worden voor opvoering. Het

mag niet worden gedownload, afgedrukt of verder verspreid.

Indien deze smaakmaker u bevalt, raden we u aan het volledige
toneelstuk te ontlenen en te lezen voor u tot de aankoop van

boekjes voor opvoering beslist.

Veel leesplezier!
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DE TRAKTOR

PERSONAGES

4 dames - 8 heren - Figuranten

Husein Kemal

Halide, zijn vrouw
Fatima, zijn dochter
Sadri Ertem, zijn neef
Ahmed Karakoert

Mon Van de Voorde

Liza, zijn vrouw

Rita, zijn dochter

Rik, zijn zoon

Baziel Van Molle, koppelbaas
Krent, kamerverhuurder

Een politieinspecteur
Twee politieagenten

DEKOR

Een belangrijke lokatie is de woonkamer wvan Mon en
Liza, twee mensen die al Jaren 1in een huurkazerne
wonen. Deuren naar een niet-zichtbare keuken en
slaapkamers. Een tweede kleinere woonkamer is die van
Husein Kemal, een Turkse gastarbeider wvan de eerste
generatie. Een eenvoudige, stille man die sterft wvan
heimwee naar zijn land - Oost Anatolié - de trouw aan
zijn familie, zijn dorp, zijn stam en zijn Allah van
Oost-Anatolié. Maar hij kan niet meer terug. Ook hier
deuren naar slaapkamer en keuken. Om de woonkamer wvan
Husein te bereiken, moet men een trap op, vanop de
overloop. Op die overloop, deur naar de woonkamer van
Mon, deur naar een omgebouwde linnenkamer, waar Rita
haar intrek heeft genomen en een opening die de trap
naar beneden suggereert.

Zijdelings wordt in het dekor het oude flatgebouw
aangegeven. FEen zielige straat met zielige huizen...
In de straat een telefooncel.

Een kleine provinciestad.
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EERSTE BEDRIUJEF

(Er vloeit zachte Oosterse muziek over de toeschou-
wers. Daar loopt Sadri Ertem. Hij zoekt langs de
huizen naar een adres dat hij moeilijk van een briefje
leest. Mon komt van zijn werk. Sadri klampt Mon aan,
vraagt het adres maar Mon heeft weinig zin om te
praten, trekt =zijn schouders op en gaat het huis
binnen. Sadri verdwijnt. Na enkele ogenblikken komt
Mon op de overloop. Ook Krent 1is daar met een emmer,
dweil en trekker. Hij heeft de overloop een beurt

gegeven. Langzaam taant de muziek...)

MON : Zeg godverdomme dat het niet waar is, hé!

KRENT : Wat?

MON : Zeg dat het niet waar is hé, dat hier weeral zwart-
zakken komen wonen.

KRENT : Ik heb boven een kamer leeg; die mag ik toch verhu-
ren?

MON : Ja, maar niet aan zwartzakken.

KRENT : Als 't u hier niet bevalt...

MON : Weet ge hoelang ik hier al woon?

KRENT : Betalend of niet betalend?

MON : Betalend... Ik heb u godverdomme altijd betaald. Zes
jaar lang heb ik correct betaald.

KRENT : Behalve de laatste twee maanden.

MON : Ik heb u gezegd waarom. Ik zal betalen. Ik zal alles
in één keer betalen en houd er dan uw mond over...

KRENT : Behalve die kamer... (wijst naar linnenkamertije)

MON : Welke kamer? Dat kot hier?
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KRENT : Waar uw dochter al maanden intrekt, ongevraagd en
onbetaald, gelijk de ratten.

MON : Het is een stal. In een stal horen ratten.

KRENT : Voor stallen moet ook huur betaald worden en ik ben

zeker dat Husein er geld wil voor geven om ze te

gebruiken.

MON : Vreemde schooiers... Om zijn schapen in te slachten
zeker?

KRENT : Het is geen schooier. Hij betaalt correct en onder-

houdt zijn flat gelijk iedereen.

MON : Het is godverdomme al teveel dat gij die ene zwarte
hier binnengehaald hebt. Gij moet eens rieken hoe het
hier stinkt.

KRENT : Het stinkt niet.

MON : Als gij maar geld riekt, hé, als gij maar geld riekt,
lelijke gierigaard...

KRENT : Gij moet klappen, gij... Gij moet klappen. Wie heeft
er hem geéngageerd... Hé... Wie? En waarom? Omdat er
achter die zwartzakken geld te verdienen is, percentje
op hun loon... Gij... en die kwal van een Van Molle...
en Ahmed Karakoert, die hier hele dagen als een gier
rondvliegt en zijn eigen mensen besteelt...

MON : Zeg dat nog eens dat ik daar ene frank wvan gejat
heb... Zeg dat nog eens...

KRENT : Ik moet dat niet zeggen, iedereen weet dat. Al die
zwarten die daar in de bouw... in de magazijnen... in
die groenten en fruit werken, die uitzendkrachten wvan
de koppelbazen, worden bestolen, allemaal!

MON : Niet door mij!

KRENT : Gij zijt daar toch een stukske baas bij die bedrie-
gers?

MON : Dat ben ik, door te werken, door verdomd hard te
werken, niet door de mensen te bestelen!

KRENT : Dat weet ik niet.

MON : Ik weet niet wat mij tegenhoudt om u van de trap te

smijten.

DE TRAKTOR www.toneelfonds.be
© 1992 Toneelfonds J. Janssens / Gaston van der Gucht



KRENT : Ik wel... Die voorwaardelijke wveroordeling van
vorige keer... Twee Jjaar terug in Dendermonde en de
schadevergoeding die gij moest betalen... Als het u

hier niet bevalt, trap het dan af. Dat is kort en
goed. Ik kan mijn appartementen gemakkelijk genoeg aan
anderen kwijt geraken... Aan mensen waar 1k niet op

mijn geld moet wachten...

MON : Zwarten =zeker? Die natuurlijk meer zullen moeten
dokken.
KRENT : Zo natuurlijk is dat niet en zwarten of bruinen of

roden of gelen, wat kan mij dat schelen! Mensen zijn
mensen en geld is geld! En ik heb er minder last mee
dan met u!

MON : Het is goed, ik zal verhuizen. Ik ben uw stinkend kot
beu als koude pap. Ik kan duizend appartementen vinden
die beter zijn als dat kot wvan u!

KRENT : Dat zegt gij al vijf jaar maar dat plezier jont gij
mij niet.

MON : Weet gij wat ik u jon? Dat gij dood wvalt, dat jon ik
u!

KRENT : (onverstoorbaar) Merci! Van 't zelfde!

(Mon verdwijnt in zijn kamer. Krent daalt de trap af.
Licht fade-out op overloop en weer 1in op de kamer van
Mon. Liza dekt de tafel voor het avondeten. Mon gooit
zijn Kknapzak 1in een zetel, duikt in de frigo, neemt
een flesje bier, ontkurkt het en zet het gulzig aan

zijn mond.)

MON : Wij gaan verhuizen.

LIZA : (onverstoorbaar) Weeral?
MON : Ja, weeral... Ik blijf niet wonen in een krot waar het
stinkt wvan vreemden. (Liza zwijgt) Er komen er

weeral bij. Ik heb daarjuist weer zo'n vuile Turk op

de straat ontmoet, papiertje in zijn hand en een adres

DE TRAKTOR www.toneelfonds.be
© 1992 Toneelfonds J. Janssens / Gaston van der Gucht



van dit huis. Hij scheen het niet te vinden. Misschien
kan hij niet lezen.

LIZA : Daarom is dat zijn eigen schuld nog niet.

MON : De mijne ook niet.

LIZA : Er zijn ginder bijna geen scholen.

MON : Maak dat de ganzen wijs.

LIZA : Heb ik gelezen.

MON : Boeken zijn verduldig en iemand die veel leest zoals
gij, leest veel leugens. Wat hebben ze ons vroeger in
die boeken allemaal niet wijsgemaakt? Niet te geloven!
Met honderd miljoen Chinezen maar niet met mij!
Leeggangers zijn het! Leeggangers met omgekeerde poten
aan hun 1ijf! Gelijk de krabben!

LIZA : Er zijn hier ook veel leeggangers.

MON : Maar bij Krent zijn ze allemaal welkom. Natuurlijk om
dit hier, zie! (gebaar van geld)
LIZA : Laat hem gerust. Hij is de huisbaas. Iedere keer als

gij hem op de trap tegen het 1ijf loopt, maakt gif

ruzie.
MON : Het is een varken. Een uitzuiger. Een vrek!
LIZA : Maurice wvalt best mee. Ik heb andere huisbazen

gekend. Vergeet niet dat wij zes keer verhuisd zijn
sedert dat wij getrouwd zijn! Zes keer door uw schuld!

MON : Maurice! Maurice! Hoor dat eens! Hij wvalt best mee!
Wij hebben hem destijds bij de zeventigduizend frank
moeten betalen! Zijt gij dat vergeten?

LIZA : Ook uw schuld! Dat is het enige niet dat wij betaald
hebben. Die driftige kop van u altijd. En uw poten
kunt gij ook al niet thuis houden. Hier in huis niet,

op uw werk niet, zelfs op de voetbal niet! En =zo

vader... zo zoon. De jongen heeft niets anders gezien
ook.
MON : Ik weet het wel dat alles mijn fout is. Verhuizen is

mijn fout. Overal boel is mijn fout. En dat mijn zoon
een lederen vest steelt in een winkel is mijn fout.

Alles is altijd mijn fout. Dat liedje ken ik al lang.
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LIZA : Gij zoudt het niet =zeggen. (even stilte) Kom aan

tafel, wij gaan eten.

(Mon doet zijn jas uit en gaat zitten. Liza zet het
eten op de tafel. Licht op de overloop. Rita komt uit
haar kamertje en gaat de kamer van Mon binnen. Ze 1S
kitcherig gekleed en haar haar 1is opvallend modern
gekapt. Ze wil uitgaan, maar ze vreest een scherpe
reactie van haar vader. Ze wil zo onopgemerkt mogelijk
aan tafel gaan zitten om mee te eten. Mon bekijkt haar

met open mond.)

RITA : Is er iets, pa-?

MON : Wat krijgen we nu?

RITA : Hoe?

MON : Is 't carnaval misschien?

RITA : Pa!

MON : Hoe ziet ge d'r uit?

RITA : Het is nieuw.

MON : Nieuw? Met te weinig stof, zeker? Gij loopt met uw gat
bloot!

RITA : Ja. Gemaakt in 't school.

MON : Bij de nonnen?

RITA : In de beroepsschool zijn er geen nonnen meer, pa.

MON : Tk zie dat. Ik zie dat. Anders zoudt gij daar niet
lopen opgedirkt als een overjaarse kalkoen. Gij gaat
zo toch niet op straat, zeker?

RITA : Er is T-dansant van onze klas.

MON : Allemaal in carnavalkostuum. Opgekleed om goed op te

vallen, van... allé, pak ons, wij zijn hier...
RITA : De juffrouw vond mijn ensemble heel goed. Origi-
neel... Design...

MON : En dat haar, bekijk dat haar eens. Gij zijt precies
een schilderij van Picasso. Ook design zeker?

LIZA : Mon, het is wel hé. Eet en zwijg.
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MON : Het is niet wel! Het is gotverdomme belange niet wel!
Ik moest in de tijd van mijn ouders eens geprobeerd

hebben om zo buiten te lopen...

(Rita proest het uit.)

MON : Waarom lacht gij nu? Lach mij niet uit, hé!

RITA : Ik zie u al in dat pakje lopen, pa! (Liza proest het
uit)

MON : Het 1is dat niet dat ik Dbedoel. (Ondanks =zichzelf,
lacht hij nu ook om het beeld.)

LIZA : Wij weten wel wat dat gij bedoelt, Mon, maar laat ons
nu alstublieft en om de liefde Gods eten zonder
lawijt. Dat mag ook wel eens. Ik heb al geheel de dag
hoofdpijn.

MON : (gromt wat) Wanneer hebben vrouwen geen hoofdpijn?

(Ze eten. Na een korte pauze...)

LIZA : Rik komt naar huis.

(Stilte. Iedereen eet.)

LIZA : Ik heb een brief gekregen.

MON : Die mankeert hier nog. Eerst een kazerne zwarten en nu
die uit de bak.

LIZA : Wilt gij hem lezen, die brief?

MON : Staat erin dat hij zijn schulden gaat aflossen? Of
staat er misschien in dat ik mij krom zal werken om ze
te betalen?

RITA : Hoeveel bedraagt die boete?

MON : Dat is geen boete! Schuld! Schuld! Omdat hij met die
voetbalvandalen een winkelruit heeft ingeslagen.

RITA : Kost die ruit zoveel?

LIZA : Die ruit niet... maar wat dat er uit die winkel

gestolen is! Lederen vesten en dure handschoenen en
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wat nog allemaal! Met vijven moeten ze meer dan een
half miljoen betalen.

RITA : Maar er waren er toch meer? Op de foto in de gazet
staan er veel meer!

MON : Natuurlijk waren er meer, maar alleen vijf stommerik-
ken die zich door een journalist lieten fotograferen.
De helden van de bazar! De flikken moesten niet lang
zoeken om de hooligans te wvinden en Piet Snot stond
natuurlijk als een opperhoofd op de eerste rij, te
zwaalen met een vest!

RITA : Maar hij heeft toch geen lederen vest?

MON : Natuurlijk heeft hij die niet, wat had gij gepeinsd?
Bij die rellen zijn er beroepsopruiers, die de ezels
opstoken om alles kapot te gooien en dan gaan ze met
de buit lopen. De hete kolen uit het vuur zijn voor de
dwazerikken.

RITA : Een half miljoen, het is niet niets.

MON : Vader zal wel dokken, terwijl zoontje op zijn gemak in
den bak zit. Waarom peinst gij dat wij ons huishuur
niet kunnen betalen, misschien?

LIZA : Ik zal weer gaan kuisen, gelijk vroeger.

MON : Gij gaat gij gotverdomme niet kuisen om dan 's nachts
niet te kunnen slapen en liggen te zeuren over uw zere
rug! En daarbij, ik kan wvoor mijn huishouden werken,
zoals ik altijd gedaan heb. Want ik heb twee poten aan
mijn 1ijf en als ik thuis kom, wil ik eten rieken en
een proper kot hebben en een wijf dat lacht en niet

zaagt over een zere rug en hoofdpijn.

(Het is even stil.)

LIZA : Waar gaan wij die jongen leggen?
MON : Trek er uw plan mee. Als hij maar niet teveel in mijn
weg loopt. Naar werk kan hij fluiten. Als gij een paar

maand in de bak gezeten hebt als herrieschopper, dan
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moet gij u ook niet bij veel bazen presenteren. Ze
zien u al komen!

LIZA : Misschien in dat kamerke wvan Rita.

RITA : Neen zulle, in mijn kamer komt hij niet in. Het 1is
mijn kamer. Ik heb ze gekraakt en ik blijf daar.

MON : Straks ook die rekening nog.

RITA : Leg hem op de divan in huis.

LIZA : Wij hadden nooit een salon mogen kopen. Mensen van
ons soort hebben geen salon nodig. Het staat daar nu
te staan in de kamer van Rik. Wij komen er nooit in.
En de jongen heeft geen bed meer.

MON : Hij had die kamer niet meer nodig, hij ging alleen
wonen, gelijk de bohemers, gelijk de voddenrapers
tussen wat samengeraapte meubels uit het grof wvuil.

LIZA : Kinderen moeten altijd naar huis terug kunnen, gelijk
wat er gebeurd is. Daarom hebben ze een thuis.

RITA : Er is hierboven nog een kamer leeg, waar die Italiaan
gewoond heeft.

LTIzA : Ja. Vraag aan Krent...

MON : Verhuurd. Verhuurd aan een zwartzak.

LIZA : Vraag het hem eens, wij wonen hier toch al zes jaar.
Wij hebben altijd correct betaald. Misschien wverhuurt
hij die kamer aan ons.

MON : Ik val nog liever dood.

LIZA : Dan ga ik het vragen.

MON : Ja, doe dat. Val maar op uw knieé&n voor die schuimer.

(Zij =zwijgen. Ze eten 1in stilte. Licht fade-out 1in
kamer van Mon. Licht op de straat. Ahmed Karakoert en

Sadri Ertem.)

AHMED : Het is hier.

SADRI : Ik ben hier al geweest.

AHMED : Ik begrijp niet dat gij het dan niet gevonden hebt.
SADRI : Ik ben een beetje in de war.

AHMED : Dat blijkt.
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SADRI : Dank dat gij mij tot hier brengt. Halide is mijn
nicht.

AHMED : Het heeft mij veel geld gekost, eerst om u van Urfa
naar Amsterdam en nu van Amsterdam naar hier te laten
komen. Maar ik help landgenoten graag.

SADRI : Ik zal het u terugbetalen.

AHMED : Het zal wel moeten. Het geld groeit bij mij ook niet
aan de bomen.

SADRI : Ik hoop dat ik hier werk wvind.

AHMED : Illegaal natuurlijk.

SADRI : Dat weet ik. Ik heb geen papieren. Ze hebben mif]
alles afgenomen, toen ik gearresteerd werd.

AHMED : Nooit teruggekregen?

SADRI : Het enige wat ik van hen kreeg, was slaag. Slaag als
ontbijt, slaag als middagmaal en slaag als avond-
eten...

AHMED : Hoelang ben je al weg uit Turkije?

SADRI : Twee Jjaar. Wij werden opgepakt bij een arbeidersbe-
toging tegen de Amerikaanse basissen 1in Urfa. Ze
hebben ons in elkaar geslagen. Maar na een paar dagen
kon ik wvluchten. Ik heb geluk gehad. De anderen zijn
dood of zitten nog wvast. Ja, ik heb geluk gehad.

AHMED : Twee Jjaar in Holland?

SADRI : Ja, illegaal, in Amsterdam. Daar kregen wij op een
dag ook herrie. Onverwachts en ongewenst, gelijk een
onweer. Racisten lokken ergens in een keet incidenten
uit. Onze schuld natuurlijk. Krantekoppen van meters
groot en foto's van vechtende en brutale Noordafrika-
nen. Ge wilt het niet, maar voor ge het goed beseft,
zit ge midden in het kabaal.

AHMED : Hier is het rustig.

SADRI : Werk?

AHMED : Teken dit papier, dan bezorg ik je werk. Ik heb wel
relaties en zo...

SADRI : Illegaal?

AHMED : Zwart. Er is niets anders.
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SADRI : Ik was onderwijzer in Urfa. Onderwijzer...

AHMED : Hier moet je pakken wat je krijgen kunt: karweitjes.
Vandaag hier, morgen daar: in de Dbouw, in de
wegenaanleg, in het fruit, in een dancing... overal.
Ik schik alles wel.

SADRI : Ook het loon?

AHMED : Ik betaal je.

SADRI : (tekent het papier) Dank u. Ins Allah.

AHMED : Ins Allah.

(Licht taant weg op de straat en vloeit langzaam in de
kamer van Husein. Husein heeft zich gewassen en komt
nu de kamer binnen. Halide sleffert zenuwachtig rond

en Fatima zit aan een tafel te schrijven.)

HALIDE : Hij zou vandaag toch komen?

HUSEIN : Ja.

HALIDE : Wanneer?

HUSEIN : Vandaag.

HALIDE : Maar, wanneer vandaag?

HUSEIN : Dat weet ik niet. Vandaag heeft Ahmed Karakoert
gezegd.

HALIDE : Ahmed is niet eerlijk.

HUSEIN : Hij kan veel. Als iemand in moeilijkheden =zit,
helpt hij. Eerlijk of oneerlijk.

HALIDE : Hij wil altijd geld.

HUSEIN : Dat weten wij niet.

HALIDE : Dat wordt verteld.

HUSEIN : Door de vrouwen.

HALIDE : Door iedereen.

HUSEIN : (tot Fatima) Wat doet gij? (Neemt nieuwsgierig
een boek in de hand.)

FATIMA : Studeren pa.

HUSEIN : Wij willen thee drinken.

FATIMA : Ik heb veel werk. De universiteit is moeilijk.

HUSEIN : Dat weet ik.
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FATIMA : Hier verlies ik veel tijd. Ik zou een eigen kamer-
tje met een eigen tafel willen, zoals dat meisje van
hiernaast.

HUSEIN : Ik weet niet of Krent ons dat kamertje wil verhuren
en ik wil geen ruzie met Mon. Hij is onze ploegbaas.

HALIDE : Studeren is niets voor meisjes.

HUSEIN : Fatima wil dokter worden. Er zijn veel dokters te
kort in Turkije, vooral in de dorpen in de bergen. De
winter is daar hard, lang en koud met huilende, wilde
honden en mensen die arm zijn, zo arm als de berg die
het dorp gevangen houdt.

HALIDE : Arme mensen vindt men overal.

HUSEIN : Niet zo arm dat kinderen en oudere mensen moeten

sterven van honger.

(Tijdens de volgende scene ruimt Fatima de tafel af.
Halide brengt thee en gebak. Het is een mooi theeser-—
vies en een mooil schenkblad met het gebak. Husein gaat
aan tafel zitten en bladert nog steeds 1in het boek.
Zelf heeft hij weinig school gelopen, maar hij heeft
zich vliug aan de situatie in dit land aangepast. Zijn
dochter moet studeren. Daar is hij fier op. Wij zien
Sadri op de overloop aankomen. Hij zet =zijn bagage
neer en haalt het briefje met het adres uit zijn zak,
maar het moet zo slecht geschreven zijn dat hij het
niet kan lezen. Licht vloeit in de kamer van Mon, waar

men nog zit te eten. Sadri belt. Iedereen kijkt op.)

LIZA : Zal het Rik zijn-?
RITA : Wil ik...? (wil naar deur toe)
MON : Blijf zitten.

RITA : TIemand moet toch opendoen.

(Liza gaat kordaat naar de deur en opent. Ze 1is heel

zenuwachtig.)
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SADRI : Excuseer mevrouw... (toont het briefje)
LIZA : (Is zo nerveus dat ze het briefje niet kan lezen.)
Rita!

MON : Wat is dat gesjoemel aan die deur?

LIZA : (Komt terug naar de tafel en geeft het briefje aan
Rita.) Een vreemdeling.

RITA : (Is naar de deur gegaan en leest het briefje dat Liza
haar aanreikt.) Het is hierboven. Daar... die deur
daar.

SADRI : Dank je wel.

RITA : Graag gedaan.

MON : Doe die deur dicht en kom aan tafel zitten. Wij zijn
aan het eten. Honden moet ge gerust laten als ze eten.

LIZA : Het is de wet van ieder Christen mens... Als er een
vreemdeling aan uw deur klopt, moet gij hem gastvrij

ontvangen.

(Sadri klimt naar boven. Liza en Rita gaan terug aan
de tafel zitten.)

MON : Vreemde luizen. Straks =zitten ze aan ons tafel en
vreten ze ons eten.

RITA : Het is een vriendelijke, beschaafde jongen.

MON : Zo?

RITA : Ja.

MON : Waarom hebt gij hem niet direct in uw bed uitgenodigd?

LIZA : Mon!

MON : Hij zoekt toch een bed!

LIZA : Eet en zwijg als ge niets anders te vertellen hebt.

Zo0 spreekt een vader niet tegen zijn dochter.

(Licht fade out in de kamer van Mon. Licht in de kamer

van Husein en trap overloop. Sadri belt aan.)

HALIDE : Dat zal hij zijn!

HUSEIN : Waarom zo nerveus?
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HALIDE : Ik ben niet nerveus, de thee is klaar.
HUSEIN : (tot Fatima) Thee moet er altijd zijn. Ga de deur

open doen.

(Fatima opent de deur.)

SADRI : Dag. Ik ben Sadri. Sadri Ertem.
HUSEIN : (Staat op van de tafel.) Kom binnen, Sadri.
Welkom.

(De twee mannen omhelzen elkaar. Halide komt aangelo-
pen met een fles reukwater en giet ervan in de handen
van Husein, Sadri, Fatima en haarzelf. Ze wrijven

voorhoofd en handen in.)

HALIDE : Welkom.

(Sadri komt binnen. Fatima neemt de bagage en legt ze

in huis.)

HALIDE : De thee is klaar.
HUSEIN : Laten wij aan tafel gaan zitten.
SADRI : Dank u.

(Halide giet wvan hoog de theeglaasjes vol. Eerst

Husein, dan Sadri, dan Fatima en haarzelf.)

SADRI : U bent Halide, mijn nicht. Ze hebben me veel over u
verteld.

HALIDE : En dit is Husein, mijn man en Fatima, onze dochter.
Wij hebben een kamer voor u gehuurd, hierboven.

SADRI : Gij wist dat ik kwam?

HUSEIN : Van Ahmed Karakoert.

SADRI : Hij heeft voor mij gezorgd. Aardige man.

HUSEIN : Ja, dat doet hij. Hoe was het in Holland?
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SADRI : Een tijdje ging het goed. Ik had er werk. Ik had er
vrienden. Toen kregen wij rellen. Uitgelokte rellen,
als vuur in een hooimijt. Wij moesten er weg!

HUSEIN : Mensen doen niet altijd wat ze behoren te doen.
Problemen gehad?

SADRI : Men kan ze niet vermijden als men illegaal leeft en
werkt. Gij wilt =ze niet, gij zoekt ze niet, maar ze
komen.

HUSEIN : In Turkije ook?

SADRI : Ja. Opgepakt na een betoging van de arbeiderspartij.
Allemaal leerkrachten en intellectuelen. Het 1is
moeilijk leven in Anatolié.

HUSEIN : Het leven is hard maar de mensen zijn warm. Ge hebt
er een gezin, een familie, een stam. Ge hoort bif
elkaar. Dat kunt ge hier in het Westen niet zeggen.
Hier is een familie broos.

SADRI : Maar arm, ginder. Arm.

HUSEIN : Zeer arm.

SADRI : Koerden, Armeniérs en Georgiérs worden niet geteld.
Hun namen worden zelfs niet vernoemd. De bourgeoisie,
de landeigenaren en de bureaucraten besturen het land
met ijzeren hand onder de vleugels van de militairen
en de Amerikanen. Het is er nooit zo erg geweest als
nu, en er was ook nooit zoveel ellende, armoe en
verdriet. Veel mensen verdwijnen spoorloos en de
gevangenissen zitten proppensvol. Mensen worden iedere
dag gemarteld en vermoord. Iedere nacht hoort ge de
auto's van de soldaten rijden. Dan rillen de mensen.

HUSEIN : Toch denk ik veel aan Anatolié.

SADRI : Aan de armoede?

HUSEIN : Aan alles. Ook aan de verschrikkelijke armoede. Ik
heb niets anders gekend. Toen wij acht waren, zwierven
wij als herdersjongens met enorme kudden schapen door
de bergen. Wij hadden weinig te eten en wverdienden
niets. 's Nachts sliepen wij buiten onder de sterren

en wij hoorden de wolven en de wilde honden huilen van
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