
 

 

 

 

Even uw aandacht… 

 

Deze ‘smaakmaker’ laat u toe kennis te maken met dit werk. 

Dit tekstfragment mag niet gebruikt worden voor opvoering.  Het 

mag niet worden gedownload, afgedrukt of verder verspreid. 

Indien deze smaakmaker u bevalt, raden we u aan het volledige 

toneelstuk te ontlenen en te lezen voor u tot de aankoop van 

boekjes voor opvoering beslist. 

 

Veel leesplezier! 
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 PERSONAGES 
 
 
4 dames - 8 heren  - Figuranten 
 
 
Husein Kemal 
Halide, zijn vrouw 
Fatima, zijn dochter 
Sadri Ertem, zijn neef 
Ahmed Karakoert 
 
Mon Van de Voorde 
Liza, zijn vrouw 
Rita, zijn dochter 
Rik, zijn zoon 
Baziel Van Molle, koppelbaas 
Krent, kamerverhuurder 
 
Een politieinspecteur 
Twee politieagenten 
 
 
 

 DEKOR 
 
 
 
Een belangrijke lokatie is de woonkamer van Mon en 
Liza, twee mensen die al jaren in een huurkazerne 
wonen. Deuren naar een niet-zichtbare keuken en 
slaapkamers. Een tweede kleinere woonkamer is die van 
Husein Kemal, een Turkse gastarbeider van de eerste 
generatie. Een eenvoudige, stille man die sterft van 
heimwee naar zijn land - Oost Anatolië - de trouw aan 
zijn familie, zijn dorp, zijn stam en zijn Allah van 
Oost-Anatolië. Maar hij kan niet meer terug. Ook hier 
deuren naar slaapkamer en keuken. Om de woonkamer van 
Husein te bereiken, moet men een trap op, vanop de 
overloop. Op die overloop, deur naar de woonkamer van 
Mon, deur naar een omgebouwde linnenkamer, waar Rita 
haar intrek heeft genomen en een opening die de trap 
naar beneden suggereert. 
Zijdelings wordt in het dekor het oude flatgebouw 
aangegeven. Een zielige straat met zielige huizen... 
In de straat een telefooncel. 
Een kleine provinciestad. 
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 E E R S T E  B E D R I J F 
 

 

 

(Er vloeit zachte Oosterse muziek over de toeschou-

wers. Daar loopt Sadri Ertem. Hij zoekt langs de 

huizen naar een adres dat hij moeilijk van een briefje 

leest. Mon komt van zijn werk. Sadri klampt Mon aan, 

vraagt het adres maar Mon heeft weinig zin om te 

praten, trekt zijn schouders op en gaat het huis 

binnen. Sadri verdwijnt. Na enkele ogenblikken komt 

Mon op de overloop. Ook Krent is daar met een emmer, 

dweil en trekker. Hij heeft de overloop een beurt 

gegeven. Langzaam taant de muziek...) 

 

MON : Zeg godverdomme dat het niet waar is, hé! 

KRENT : Wat? 

MON : Zeg dat het niet waar is hé, dat hier weeral zwart-

zakken komen wonen. 

KRENT : Ik heb boven een kamer leeg; die mag ik toch verhu-

ren? 

MON : Ja, maar niet aan zwartzakken. 

KRENT : Als 't u hier niet bevalt... 

MON : Weet ge hoelang ik hier al woon? 

KRENT : Betalend of niet betalend? 

MON : Betalend... Ik heb u godverdomme altijd betaald. Zes 

jaar lang heb ik correct betaald. 

KRENT : Behalve de laatste twee maanden. 

MON : Ik heb u gezegd waarom. Ik zal betalen. Ik zal alles 

in één keer betalen en houd er dan uw mond over... 

KRENT : Behalve die kamer... (wijst naar linnenkamertje) 

MON : Welke kamer? Dat kot hier? 
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KRENT : Waar uw dochter al maanden intrekt, ongevraagd en 

onbetaald, gelijk de ratten. 

MON : Het is een stal. In een stal horen ratten. 

KRENT : Voor stallen moet ook huur betaald worden en ik ben 

zeker dat Husein er geld wil voor geven om ze te 

gebruiken. 

MON : Vreemde schooiers... Om zijn schapen in te slachten 

zeker? 

KRENT : Het is geen schooier. Hij betaalt correct en onder-

houdt zijn flat gelijk iedereen. 

MON : Het is godverdomme al teveel dat gij die ene zwarte 

hier binnengehaald hebt. Gij moet eens rieken hoe het 

hier stinkt. 

KRENT : Het stinkt niet. 

MON : Als gij maar geld riekt, hé, als gij maar geld riekt, 

lelijke gierigaard... 

KRENT : Gij moet klappen, gij... Gij moet klappen. Wie heeft 

er hem geëngageerd... Hé... Wie? En waarom? Omdat er 

achter die zwartzakken geld te verdienen is, percentje 

op hun loon... Gij... en die kwal van een Van Molle... 

en Ahmed Karakoert, die hier hele dagen als een gier 

rondvliegt en zijn eigen mensen besteelt... 

MON : Zeg dat nog eens dat ik daar ene frank van gejat 

heb... Zeg dat nog eens... 

KRENT : Ik moet dat niet zeggen, iedereen weet dat. Al die 

zwarten die daar in de bouw... in de magazijnen... in 

die groenten en fruit werken, die uitzendkrachten van 

de koppelbazen, worden bestolen, allemaal! 

MON : Niet door mij! 

KRENT : Gij zijt daar toch een stukske baas bij die bedrie-

gers? 

MON : Dat ben ik, door te werken, door verdomd hard te 

werken, niet door de mensen te bestelen! 

KRENT : Dat weet ik niet. 

MON : Ik weet niet wat mij tegenhoudt om u van de trap te 

smijten. 
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KRENT : Ik wel... Die voorwaardelijke veroordeling van 

vorige keer... Twee jaar terug in Dendermonde en de 

schadevergoeding die gij moest betalen... Als het u 

hier niet bevalt, trap het dan af. Dat is kort en 

goed. Ik kan mijn appartementen gemakkelijk genoeg aan 

anderen kwijt geraken... Aan mensen waar ik niet op 

mijn geld moet wachten... 

MON : Zwarten zeker? Die natuurlijk meer zullen moeten 

dokken. 

KRENT : Zo natuurlijk is dat niet en zwarten of bruinen of 

roden of gelen, wat kan mij dat schelen! Mensen zijn 

mensen en geld is geld! En ik heb er minder last mee 

dan met u! 

MON : Het is goed, ik zal verhuizen. Ik ben uw stinkend kot 

beu als koude pap. Ik kan duizend appartementen vinden 

die beter zijn als dat kot van u! 

KRENT : Dat zegt gij al vijf jaar maar dat plezier jont gij 

mij niet. 

MON : Weet gij wat ik u jon? Dat gij dood valt, dat jon ik 

u! 

KRENT : (onverstoorbaar)  Merci! Van 't zelfde! 

 

(Mon verdwijnt in zijn kamer. Krent daalt de trap af. 

Licht fade-out op overloop en weer in op de kamer van 

Mon. Liza dekt de tafel voor het avondeten. Mon gooit 

zijn knapzak in een zetel, duikt in de frigo, neemt 

een flesje bier, ontkurkt het en zet het gulzig aan 

zijn mond.) 

 

MON : Wij gaan verhuizen. 

LIZA : (onverstoorbaar)  Weeral? 

MON : Ja, weeral... Ik blijf niet wonen in een krot waar het 

stinkt van vreemden.  (Liza zwijgt)  Er komen er 

weeral bij. Ik heb daarjuist weer zo'n vuile Turk op 

de straat ontmoet, papiertje in zijn hand en een adres 
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van dit huis. Hij scheen het niet te vinden. Misschien 

kan hij niet lezen. 

LIZA : Daarom is dat zijn eigen schuld nog niet. 

MON : De mijne ook niet. 

LIZA : Er zijn ginder bijna geen scholen. 

MON : Maak dat de ganzen wijs. 

LIZA : Heb ik gelezen. 

MON : Boeken zijn verduldig en iemand die veel leest zoals 

gij, leest veel leugens. Wat hebben ze ons vroeger in 

die boeken allemaal niet wijsgemaakt? Niet te geloven! 

Met honderd miljoen Chinezen maar niet met mij! 

Leeggangers zijn het! Leeggangers met omgekeerde poten 

aan hun lijf! Gelijk de krabben! 

LIZA : Er zijn hier ook veel leeggangers. 

MON : Maar bij Krent zijn ze allemaal welkom. Natuurlijk om 

dit hier, zie!  (gebaar van geld) 

LIZA : Laat hem gerust. Hij is de huisbaas. Iedere keer als 

gij hem op de trap tegen het lijf loopt, maakt gij 

ruzie. 

MON : Het is een varken. Een uitzuiger. Een vrek! 

LIZA : Maurice valt best mee. Ik heb andere huisbazen 

gekend. Vergeet niet dat wij zes keer verhuisd zijn 

sedert dat wij getrouwd zijn! Zes keer door uw schuld! 

MON : Maurice! Maurice! Hoor dat eens! Hij valt best mee! 

Wij hebben hem destijds bij de zeventigduizend frank 

moeten betalen! Zijt gij dat vergeten? 

LIZA : Ook uw schuld! Dat is het enige niet dat wij betaald 

hebben. Die driftige kop van u altijd. En uw poten 

kunt gij ook al niet thuis houden. Hier in huis niet, 

op uw werk niet, zelfs op de voetbal niet! En zo 

vader... zo zoon. De jongen heeft niets anders gezien 

ook. 

MON : Ik weet het wel dat alles mijn fout is. Verhuizen is 

mijn fout. Overal boel is mijn fout. En dat mijn zoon 

een lederen vest steelt in een winkel is mijn fout. 

Alles is altijd mijn fout. Dat liedje ken ik al lang. 
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LIZA : Gij zoudt het niet zeggen. (even stilte)  Kom aan 

tafel, wij gaan eten. 

 

(Mon doet zijn jas uit en gaat zitten. Liza zet het 

eten op de tafel. Licht op de overloop. Rita komt uit 

haar kamertje en gaat de kamer van Mon binnen. Ze is 

kitcherig gekleed en haar haar is opvallend modern 

gekapt. Ze wil uitgaan, maar ze vreest een scherpe 

reactie van haar vader. Ze wil zo onopgemerkt mogelijk 

aan tafel gaan zitten om mee te eten. Mon bekijkt haar 

met open mond.) 

 

RITA : Is er iets, pa? 

MON : Wat krijgen we nu? 

RITA : Hoe? 

MON : Is 't carnaval misschien? 

RITA : Pa! 

MON : Hoe ziet ge d'r uit? 

RITA : Het is nieuw. 

MON : Nieuw? Met te weinig stof, zeker? Gij loopt met uw gat 

bloot! 

RITA : Ja. Gemaakt in 't school. 

MON : Bij de nonnen? 

RITA : In de beroepsschool zijn er geen nonnen meer, pa.  

MON : Ik zie dat. Ik zie dat. Anders zoudt gij daar niet 

lopen opgedirkt als een overjaarse kalkoen. Gij gaat 

zo toch niet op straat, zeker? 

RITA : Er is T-dansant van onze klas. 

MON : Allemaal in carnavalkostuum. Opgekleed om goed op te 

vallen, van... allé, pak ons, wij zijn hier... 

RITA : De juffrouw vond mijn ensemble heel goed. Origi-

neel... Design... 

MON : En dat haar, bekijk dat haar eens. Gij zijt precies 

een schilderij van Picasso. Ook design zeker? 

LIZA : Mon, het is wel hé. Eet en zwijg. 
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MON : Het is niet wel! Het is gotverdomme belange niet wel! 

Ik moest in de tijd van mijn ouders eens geprobeerd 

hebben om zo buiten te lopen... 

 

(Rita proest het uit.) 

 

MON : Waarom lacht gij nu? Lach mij niet uit, hé! 

RITA : Ik zie u al in dat pakje lopen, pa! (Liza proest het 

uit) 

MON : Het is dat niet dat ik bedoel. (Ondanks zichzelf, 

lacht hij nu ook om het beeld.) 

LIZA : Wij weten wel wat dat gij bedoelt, Mon, maar laat ons 

nu alstublieft en om de liefde Gods eten zonder 

lawijt. Dat mag ook wel eens. Ik heb al geheel de dag 

hoofdpijn. 

MON : (gromt wat)  Wanneer hebben vrouwen geen hoofdpijn? 

 

(Ze eten. Na een korte pauze...) 

 

LIZA : Rik komt naar huis. 

 

(Stilte. Iedereen eet.) 

 

LIZA : Ik heb een brief gekregen. 

MON : Die mankeert hier nog. Eerst een kazerne zwarten en nu 

die uit de bak. 

LIZA : Wilt gij hem lezen, die brief? 

MON : Staat erin dat hij zijn schulden gaat aflossen? Of 

staat er misschien in dat ik mij krom zal werken om ze 

te betalen? 

RITA : Hoeveel bedraagt die boete? 

MON : Dat is geen boete! Schuld! Schuld! Omdat hij met die 

voetbalvandalen een winkelruit heeft ingeslagen. 

RITA : Kost die ruit zoveel? 

LIZA : Die ruit niet... maar wat dat er uit die winkel 

gestolen is! Lederen vesten en dure handschoenen en 
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wat nog allemaal! Met vijven moeten ze meer dan een 

half miljoen betalen. 

RITA : Maar er waren er toch meer? Op de foto in de gazet 

staan er veel meer! 

MON : Natuurlijk waren er meer, maar alleen vijf stommerik-

ken die zich door een journalist lieten fotograferen. 

De helden van de bazar! De flikken moesten niet lang 

zoeken om de hooligans te vinden en Piet Snot stond 

natuurlijk als een opperhoofd op de eerste rij, te 

zwaaien met een vest! 

RITA : Maar hij heeft toch geen lederen vest? 

MON : Natuurlijk heeft hij die niet, wat had gij gepeinsd? 

Bij die rellen zijn er beroepsopruiers, die de ezels 

opstoken om alles kapot te gooien en dan gaan ze met 

de buit lopen. De hete kolen uit het vuur zijn voor de 

dwazerikken. 

RITA : Een half miljoen, het is niet niets. 

MON : Vader zal wel dokken, terwijl zoontje op zijn gemak in 

den bak zit. Waarom peinst gij dat wij ons huishuur 

niet kunnen betalen, misschien? 

LIZA : Ik zal weer gaan kuisen, gelijk vroeger. 

MON : Gij gaat gij gotverdomme niet kuisen om dan 's nachts 

niet te kunnen slapen en liggen te zeuren over uw zere 

rug! En daarbij, ik kan voor mijn huishouden werken, 

zoals ik altijd gedaan heb. Want ik heb twee poten aan 

mijn lijf en als ik thuis kom, wil ik eten rieken en 

een proper kot hebben en een wijf dat lacht en niet 

zaagt over een zere rug en hoofdpijn. 

 

(Het is even stil.) 

 

LIZA : Waar gaan wij die jongen leggen? 

MON : Trek er uw plan mee. Als hij maar niet teveel in mijn 

weg loopt. Naar werk kan hij fluiten. Als gij een paar 

maand in de bak gezeten hebt als herrieschopper, dan 
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moet gij u ook niet bij veel bazen presenteren. Ze 

zien u al komen! 

LIZA : Misschien in dat kamerke van Rita. 

RITA : Neen zulle, in mijn kamer komt hij niet in. Het is 

mijn kamer. Ik heb ze gekraakt en ik blijf daar. 

MON : Straks ook die rekening nog. 

RITA : Leg hem op de divan in huis. 

LIZA : Wij hadden nooit een salon mogen kopen. Mensen van 

ons soort hebben geen salon nodig. Het staat daar nu 

te staan in de kamer van Rik. Wij komen er nooit in. 

En de jongen heeft geen bed meer. 

MON : Hij had die kamer niet meer nodig, hij ging alleen 

wonen, gelijk de bohemers, gelijk de voddenrapers 

tussen wat samengeraapte meubels uit het grof vuil. 

LIZA : Kinderen moeten altijd naar huis terug kunnen, gelijk 

wat er gebeurd is. Daarom hebben ze een thuis. 

RITA : Er is hierboven nog een kamer leeg, waar die Italiaan 

gewoond heeft. 

LIZA : Ja. Vraag aan Krent... 

MON : Verhuurd. Verhuurd aan een zwartzak. 

LIZA : Vraag het hem eens, wij wonen hier toch al zes jaar. 

Wij hebben altijd correct betaald. Misschien verhuurt 

hij die kamer aan ons. 

MON : Ik val nog liever dood. 

LIZA : Dan ga ik het vragen. 

MON : Ja, doe dat. Val maar op uw knieën voor die schuimer. 

 

(Zij zwijgen. Ze eten in stilte. Licht fade-out in 

kamer van Mon. Licht op de straat. Ahmed Karakoert en 

Sadri Ertem.) 

 

AHMED : Het is hier. 

SADRI : Ik ben hier al geweest. 

AHMED : Ik begrijp niet dat gij het dan niet gevonden hebt. 

SADRI : Ik ben een beetje in de war. 

AHMED : Dat blijkt. 
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SADRI : Dank dat gij mij tot hier brengt. Halide is mijn 

nicht. 

AHMED : Het heeft mij veel geld gekost, eerst om u van Urfa 

naar Amsterdam en nu van Amsterdam naar hier te laten 

komen. Maar ik help landgenoten graag. 

SADRI : Ik zal het u terugbetalen. 

AHMED : Het zal wel moeten. Het geld groeit bij mij ook niet 

aan de bomen. 

SADRI : Ik hoop dat ik hier werk vind. 

AHMED : Illegaal natuurlijk. 

SADRI : Dat weet ik. Ik heb geen papieren. Ze hebben mij 

alles afgenomen, toen ik gearresteerd werd. 

AHMED : Nooit teruggekregen? 

SADRI : Het enige wat ik van hen kreeg, was slaag. Slaag als 

ontbijt, slaag als middagmaal en slaag als avond-

eten... 

AHMED : Hoelang ben je al weg uit Turkije? 

SADRI : Twee jaar. Wij werden opgepakt bij een arbeidersbe-

toging tegen de Amerikaanse basissen in Urfa. Ze 

hebben ons in elkaar geslagen. Maar na een paar dagen 

kon ik vluchten. Ik heb geluk gehad. De anderen zijn 

dood of zitten nog vast. Ja, ik heb geluk gehad. 

AHMED : Twee jaar in Holland? 

SADRI : Ja, illegaal, in Amsterdam. Daar kregen wij op een 

dag ook herrie. Onverwachts en ongewenst, gelijk een 

onweer. Racisten lokken ergens in een keet incidenten 

uit. Onze schuld natuurlijk. Krantekoppen van meters 

groot en foto's van vechtende en brutale Noordafrika-

nen. Ge wilt het niet, maar voor ge het goed beseft, 

zit ge midden in het kabaal. 

AHMED : Hier is het rustig. 

SADRI : Werk? 

AHMED : Teken dit papier, dan bezorg ik je werk. Ik heb wel 

relaties en zo... 

SADRI : Illegaal? 

AHMED : Zwart. Er is niets anders. 
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SADRI : Ik was onderwijzer in Urfa. Onderwijzer... 

AHMED : Hier moet je pakken wat je krijgen kunt: karweitjes. 

Vandaag hier, morgen daar: in de bouw, in de 

wegenaanleg, in het fruit, in een dancing... overal. 

Ik schik alles wel. 

SADRI : Ook het loon? 

AHMED : Ik betaal je. 

SADRI : (tekent het papier)  Dank u. Ins Allah. 

AHMED : Ins Allah. 

 

(Licht taant weg op de straat en vloeit langzaam in de 

kamer van Husein. Husein heeft zich gewassen en komt 

nu de kamer binnen. Halide sleffert zenuwachtig rond 

en Fatima zit aan een tafel te schrijven.) 

 

HALIDE : Hij zou vandaag toch komen? 

HUSEIN : Ja. 

HALIDE : Wanneer? 

HUSEIN : Vandaag. 

HALIDE : Maar, wanneer vandaag? 

HUSEIN : Dat weet ik niet. Vandaag heeft Ahmed Karakoert 

gezegd. 

HALIDE : Ahmed is niet eerlijk. 

HUSEIN : Hij kan veel. Als iemand in moeilijkheden zit, 

helpt hij. Eerlijk of oneerlijk. 

HALIDE : Hij wil altijd geld. 

HUSEIN : Dat weten wij niet. 

HALIDE : Dat wordt verteld. 

HUSEIN : Door de vrouwen. 

HALIDE : Door iedereen. 

HUSEIN : (tot Fatima)  Wat doet gij?  (Neemt nieuwsgierig 

een boek in de hand.) 

FATIMA : Studeren pa. 

HUSEIN : Wij willen thee drinken. 

FATIMA : Ik heb veel werk. De universiteit is moeilijk. 

HUSEIN : Dat weet ik. 
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FATIMA : Hier verlies ik veel tijd. Ik zou een eigen kamer-

tje met een eigen tafel willen, zoals dat meisje van 

hiernaast. 

HUSEIN : Ik weet niet of Krent ons dat kamertje wil verhuren 

en ik wil geen ruzie met Mon. Hij is onze ploegbaas. 

HALIDE : Studeren is niets voor meisjes. 

HUSEIN : Fatima wil dokter worden. Er zijn veel dokters te 

kort in Turkije, vooral in de dorpen in de bergen. De 

winter is daar hard, lang en koud met huilende, wilde 

honden en mensen die arm zijn, zo arm als de berg die 

het dorp gevangen houdt. 

HALIDE : Arme mensen vindt men overal. 

HUSEIN : Niet zo arm dat kinderen en oudere mensen moeten 

sterven van honger. 

 

(Tijdens de volgende scène ruimt Fatima de tafel af. 

Halide brengt thee en gebak. Het is een mooi theeser-

vies en een mooi schenkblad met het gebak. Husein gaat 

aan tafel zitten en bladert nog steeds in het boek. 

Zelf heeft hij weinig school gelopen, maar hij heeft 

zich vlug aan de situatie in dit land aangepast. Zijn 

dochter moet studeren. Daar is hij fier op. Wij zien 

Sadri op de overloop aankomen. Hij zet zijn bagage 

neer en haalt het briefje met het adres uit zijn zak, 

maar het moet zo slecht geschreven zijn dat hij het 

niet kan lezen. Licht vloeit in de kamer van Mon, waar 

men nog zit te eten. Sadri belt. Iedereen kijkt op.) 

 

LIZA : Zal het Rik zijn? 

RITA : Wil ik...?  (wil naar deur toe) 

MON : Blijf zitten. 

RITA : Iemand moet toch opendoen. 

 

(Liza gaat kordaat naar de deur en opent. Ze is heel 

zenuwachtig.) 
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SADRI : Excuseer mevrouw... (toont het briefje) 

LIZA : (Is zo nerveus dat ze het briefje niet kan lezen.)  

Rita! 

MON : Wat is dat gesjoemel aan die deur? 

LIZA : (Komt terug naar de tafel en geeft het briefje aan 

Rita.)  Een vreemdeling. 

RITA : (Is naar de deur gegaan en leest het briefje dat Liza 

haar aanreikt.)  Het is hierboven. Daar... die deur 

daar. 

SADRI : Dank je wel. 

RITA : Graag gedaan. 

MON : Doe die deur dicht en kom aan tafel zitten. Wij zijn 

aan het eten. Honden moet ge gerust laten als ze eten. 

LIZA : Het is de wet van ieder Christen mens... Als er een 

vreemdeling aan uw deur klopt, moet gij hem gastvrij 

ontvangen. 

 

(Sadri klimt naar boven. Liza en Rita gaan terug aan 

de tafel zitten.) 

 

MON : Vreemde luizen. Straks zitten ze aan ons tafel en 

vreten ze ons eten. 

RITA : Het is een vriendelijke, beschaafde jongen. 

MON : Zo? 

RITA : Ja. 

MON : Waarom hebt gij hem niet direct in uw bed uitgenodigd? 

LIZA : Mon! 

MON : Hij zoekt toch een bed! 

LIZA : Eet en zwijg als ge niets anders te vertellen hebt. 

Zo spreekt een vader niet tegen zijn dochter. 

 

(Licht fade out in de kamer van Mon. Licht in de kamer 

van Husein en trap overloop. Sadri belt aan.) 

 

HALIDE : Dat zal hij zijn! 

HUSEIN : Waarom zo nerveus? 
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HALIDE : Ik ben niet nerveus, de thee is klaar. 

HUSEIN : (tot Fatima)  Thee moet er altijd zijn. Ga de deur 

open doen. 

 

(Fatima opent de deur.) 

 

SADRI : Dag. Ik ben Sadri. Sadri Ertem. 

HUSEIN : (Staat op van de tafel.)  Kom binnen, Sadri. 

Welkom. 

 

(De twee mannen omhelzen elkaar. Halide komt aangelo-

pen met een fles reukwater en giet ervan in de handen 

van Husein, Sadri, Fatima en haarzelf. Ze wrijven 

voorhoofd en handen in.) 

 

HALIDE : Welkom. 

 

(Sadri komt binnen. Fatima neemt de bagage en legt ze 

in huis.) 

 

HALIDE : De thee is klaar. 

HUSEIN : Laten wij aan tafel gaan zitten. 

SADRI : Dank u. 

 

(Halide giet van hoog de theeglaasjes vol. Eerst 

Husein, dan Sadri, dan Fatima en haarzelf.) 

 

SADRI : U bent Halide, mijn nicht. Ze hebben me veel over u 

verteld. 

HALIDE : En dit is Husein, mijn man en Fatima, onze dochter. 

Wij hebben een kamer voor u gehuurd, hierboven. 

SADRI : Gij wist dat ik kwam? 

HUSEIN : Van Ahmed Karakoert. 

SADRI : Hij heeft voor mij gezorgd. Aardige man. 

HUSEIN : Ja, dat doet hij. Hoe was het in Holland? 
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SADRI : Een tijdje ging het goed. Ik had er werk. Ik had er 

vrienden. Toen kregen wij rellen. Uitgelokte rellen, 

als vuur in een hooimijt. Wij moesten er weg! 

HUSEIN : Mensen doen niet altijd wat ze behoren te doen. 

Problemen gehad? 

SADRI : Men kan ze niet vermijden als men illegaal leeft en 

werkt. Gij wilt ze niet, gij zoekt ze niet, maar ze 

komen. 

HUSEIN : In Turkije ook? 

SADRI : Ja. Opgepakt na een betoging van de arbeiderspartij. 

Allemaal leerkrachten en intellectuelen. Het is 

moeilijk leven in Anatolië. 

HUSEIN : Het leven is hard maar de mensen zijn warm. Ge hebt 

er een gezin, een familie, een stam. Ge hoort bij 

elkaar. Dat kunt ge hier in het Westen niet zeggen. 

Hier is een familie broos. 

SADRI : Maar arm, ginder. Arm. 

HUSEIN : Zeer arm. 

SADRI : Koerden, Armeniërs en Georgiërs worden niet geteld. 

Hun namen worden zelfs niet vernoemd. De bourgeoisie, 

de landeigenaren en de bureaucraten besturen het land 

met ijzeren hand onder de vleugels van de militairen 

en de Amerikanen. Het is er nooit zo erg geweest als 

nu, en er was ook nooit zoveel ellende, armoe en 

verdriet. Veel mensen verdwijnen spoorloos en de 

gevangenissen zitten proppensvol. Mensen worden iedere 

dag gemarteld en vermoord. Iedere nacht hoort ge de 

auto's van de soldaten rijden. Dan rillen de mensen. 

HUSEIN : Toch denk ik veel aan Anatolië. 

SADRI : Aan de armoede? 

HUSEIN : Aan alles. Ook aan de verschrikkelijke armoede. Ik 

heb niets anders gekend. Toen wij acht waren, zwierven 

wij als herdersjongens met enorme kudden schapen door 

de bergen. Wij hadden weinig te eten en verdienden 

niets. 's Nachts sliepen wij buiten onder de sterren 

en wij hoorden de wolven en de wilde honden huilen van 
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