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PERSONEN:
Moeder

Zoon

Schilder

Decor:

Een schildersatelier, d.w.z. een houten barak waarin een groot aantal
vrij identieke schilderijen staat van zeegezichten. Een aantal ezels is
schuin achter elkaar opgesteld. Daarop blauwe doeken met niet veel
meer dan de streep van de horizon. Er wordt hier in serie
geschilderd. De achtergrond is een groot raam, uitziend op de duinen
en de zee. Er zijn weinig meubelen. Een stoel vol flessen en glazen.
Een soort werkbank waarop een palet, tubes verf, kwasten. Een
slordig veldbed, dat door een kamerscherm is onttrokken aan blikken
van buiten. Er liggen grote schelpen, gedroogd wier hangt er, overal
voorwerpen uit de zee, zelfs oude aangevreten balken, een roestige
scheepslamp.



Op het veldbed ligt een oude man, doodstil. Men hoort de wind, het
klapperen van de deur, het bruisen van de golven en soms de kreet
van een meeuw. Buiten is het mistig en grijs. Het zal wel gaan
regenen. Aan het raam verschijnt een dame in zwart mantelpak met
daarover een zwarte cape; zwart hoedje draagt ze en zwarte
handtas. Ze gluurt nieuwsgierig naar binnen, wenkt dan. Haar zoon,
een man van 35 a 40, keurig, maar ouderwets gekleed (te lange
zwarte gabardine-regenjas) komt naderbij, gluurt eveneens naar
binnen, maar aanmerkelijk minder vrij dan de moeder. De moeder wil
naar binnen, kennelijk geinteresseerd in het binnen opgestelde
schilderwerk. De zoon wijst met de paraplu naar de lucht van "laten
we naar huis gaan, er komt regen". De moeder verdwijnt bij het
raam, kennelijk op zoek naar de deur. De zoon blijft even aarzelend
staan, gaat dan de moeder achterna.

MOEDER: (in de deuropening, bekijkt de ruimte, ziet de schilder liggen
op het bed, wil op hem afgaan, bedenkt zich, gaat terug naar de deur
roept) Waar blijf je nou?

ZOON: (worstelt blijkbaar met de struiken) 't Is hier zo ontoegankelijk.
Laten we teruggaan, moeder.

MOEDER: (in deuropening) Kijk uit! He, kijk nou toch uit. Je bent geen
kleren nut.

ZOON: Moeder, we kunnen hier toch zomaar niet... (binnendringen,
bedoelt hij)

MOEDER: Laat es kijken. (ze bekijkt zijn jas, laat hem ronddraaien)
Mm, ik geloof dat het nogal meevalt.

ZOON: (terwijl hij zich geroutineerd door de moeder laat ronddraaien
en bekijken, ziet hij de man op het bed) Moeder!

MOEDER: Ja, die man slaapt. Die man heeft hard gewerkt. (gebaar op
schilderijen) Die man heeft rust verdiend.

ZOON: Laten we dan weggaan en hem met rust laten, moeder.

MOEDER: Wij wachten hier in stilte, jongen. (op haar tenen

lopend; zoekt naar een zitplaats)

ZOON: U wou mij iets vertellen, dacht ik.

MOEDER: Jij gunt iemand zijn rust niet, he?

ZOON: Daar heb ik 't niet over, moeder. Maar als we hier onze tijd
verdoen... Als het er nou op aankomt, kan die man 's nachts ook
slapen trouwens. Dat zal zijn verkoop ten goede komen.

MOEDER: (minachtend) Alsof zo'n man denkt aan de verkoop! Hij
schildert! Hij schildert de zee. Hij is bezeten van de zee. En 's nachts,
jongen, 's nachts is de zee hier vlakbij. Die bedreigt een mens in zijn
slaap. Je weet wat ze zeiden in het hotel. Je doet geen oog dicht als
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de wind landinwaarts staat.

ZOON: Het is zomer moeder. De zee is niet gevaarlijk nu.

MOEDER: Wat weet jij van de zee ? De zee is onberekenbaar, jongen.
's Nachts komt de zee naar je toe en verslindt je en 's morgens is het
water rimpelloos en onschuldig. Maar jij bent dood - Ik weet ervan. Ik
ben hier geboren. Jij bent een stadskind.

ZOON: 't Is bijna veertig jaar geleden dat u hier geweest bent, moeder.
En ik begrijp helemaal niet, wat u hier nog te zoeken hebt.

MOEDER: Ik ben bang, dat je dat nooit zult begrijpen, jongen. Toch
zeg ik het je: Ik zoek de zee. Die heeft een stempel op mij gedrukt.
Daarom zijn wij hier.

ZOON: En daarom verplicht u mij tot een bedevaart naar uw
geboortegrond. (zet zijn paraplu tegen de werkbank; hij heeft
begrepen, dat ze hier zullen blijven)

MOEDER: (zich nu installerend op een stoel die ze heeft leeggehaald)
Vind je het niet mooi hier dan?

ZOON: U hebt uw herinneringen aan elk huis, moeder, aan elke straat
en aan de zee. Goed, ook aan de zee. Ik niet. De zee is de zee. En
het dorp hier is dood.

MOEDER: Hehe, dood! Dan kom jij uit de dood, jongen, want jij bent
hier verwekt. Hier in de buurt zelfs, in de duinen. (gebaar rondom,;
daarbij valt haar oog weer op de schilder)

ZOON: Wat bedoelt u?

MOEDER: (aandacht voor schilder) Ik bedoel wat ik zeg.

ZOON: En u hebt me verteld, dat wij...

MOEDER: Ik heb je zoveel verteld. Maar jij hebt de werkelijkheid erin
nooit willen ontdekken. Nu ben je man geworden en nog steeds
geloof je dat ik je sprookjes vertel alsof je nog een kind was. Stil! Hij
wordt wakker, geloof ik. (zij gaat op hem af, buigt zich over hem
heen)

ZOON: Moeder, ik wil weten, wat er aan de hand is. Waarom moesten
we zo nodig hierheen?

MOEDER: (heeft de man betast ligt nu met oor op borst van de man) Ik
dacht dat ie bewoog. Dat was dan z'n laatste stuiptrekking, want nu
is hij dood.

ZOON: Dood?

MOEDER: Ja, dood! Weet je niet wat dood is?

ZOON: Laat mij es. (probeert er bij te komen)

MOEDER: Blijf jij nou waar je bent. Dit is geen werk voor jou. Dacht je,
dat ik niet kon zien of iemand dood is of niet?

ZOON: Moeder, ik heb...

MOEDER: (bezig met de man) Jij hebt gestudeerd, ja. En aan wie heb

6



je dat te danken? Aan je moeder. Alleen aan je moeder. Daar mocht
je wel es wat meer rekening mee houden, in plaats van je moeder te
pas en te onpas te vernederen, in plaats van altijd maar te
suggereren dat een vroedvrouw niet zou weten van leven en dood. Ik
weet precies hoe ver iemand heen is hoor, in leven zowel als in dood
en die wetenschap kun jijj me met al je geleerdheid niet afnemen,
jongen. (hij is gekwetst als een kleine jongen. Hij wendt zich af loopt
naar het raam en kijkt verwoed naar de zee. Moeder kijkt hem even
in de rug) En je hoeft niet zo bokkig te doen.

ZOON: Ik doe niet bokkig. (Moeder haalt dekens van de man af en
begint met zijn armen te zwaaien)

ZOON: (na een stilte) Ik wil alleen niet, dat u zich uitgeeft voor arts. Ik
wil niet dat u met mijn medicamenten experimenteert. U moet eraf
blijven, moeder. Ik heb heus wel gezien, dat u laatst weer in mijn kast
hebt gezeten. Ik heb er maar weer niks van gezegd, omdat we dan
weer scenes krijgen. Maar als er straks ongelukken van komen,
draag ik de verantwoordelijkheid.

MOEDER: (met een plof, gooit ze de arm van de schilder op bed) En
dat is dan de aangename toon, waarop een liefhebbende zoon je
wenst aan te spreken. Een kind, waarvoor je je hele leven hebt
opgeofferd. Dat noemt zich 'zoon'! Een stikvreemde zou beter voor je
zijn. (Zoon zucht, draait zich weer naar het raam)

MOEDER: (naar hem toelopend, hem in de rug pratend) Nou moet jjj
eens even luisteren, jongen. Ondankbare jongen. Ik ben dan maar
een eenvoudige vroedvrouw. Maar op slot van zaken heb ik ook mijn
opleiding - al duurde die dan minder lang dan de jouwe en al deed ik
het niet uit roeping maar alleen om jou te laten leven en jouw dure
studie te bekostigen. Je hoeft helemaal niet zo minachtend te doen
over mijn vak. Er zijn heel wat meer mensen ter wereld geholpen
door een vroedvrouw dan door een gediplomeerd arts en dat
betekent dat een vroedvrouw in het algemeen meer ervaring heeft
dan zo'n net afgestudeerd geneesheertje.

ZOON: Ga uw gang, moeder. Haal hem uit elkaar. Bouw hem weer op.
U hebt volmacht.

MOEDER: Kan dat nou niet anders, jongen? Ik begrijp je wel. Jij bent
dokter geworden uit roeping. Maar ik heb je in staat gesteld die
roeping te volgen. Ik heb geen roeping gehad. Die weelde kon ik me
niet permitteren. 't Is alleen maar mijn vak. Maar ik kan je toch helpen
met mijn ervaring. Ik doe het voor jou. Zoals ik alles in mijn leven
voor jou gedaan heb.

ZOON: Moeder, ik zei: ga uw gang.

MOEDER: (kijkt hem nog even in de rug, gaat dan weer over tot
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bedrijvigheid ze buigt zich over de patiént, luistert aan zijn borst pakt
zijn pols staat overeind zucht, kijkt wat hulpzoekend naar de zoon,
besluit dan het zonder zijn hulp te doen pakt haar tasje, neemt er een
zakdoek uit en begint die uitvoerig met eau-de-cologne te
besprenkelen krijgt dan een idee scharrelt in haar tas, haalt er een
spiegel uit wrijft die schoon, eerst met de zakdoek, dan met haar
mouw houdt de spiegel dan voor de mond van de patiént- kijkt in de
spiegel dan triomfantelijk tegen de zoon) Hij leeft nog. Wat zei ik je?
't Is zwakjes, maar onmiskenbaar. Ik wist het. Ik wist het. Goed, die
schedel schemert er al aardig door, maar toch het gezicht is er niet
een van een dode. Ik ken de gezichten van doden. Ik heb er heel wat
afgelegd. (zij begint nu met de zakdoek het voorhoofd van de man in
te wrijven, knoopt het hemd los en wrijft nek en borst. Intussen) Voor
dit werk is een dosis nuchterheid nodig, jongen. Met de romantiek
van de geneesheer uit roeping, uit mensenliefde, kom je niet ver.
Gewoon je vak uitoefenen. Dat is het. Hard zijn. Alle medeljj is taboe.
Dat maakt je week. En zachte heelmeesters maken stinkende
wonden. (tijdens het voorgaande is de regen gaan vallen. De wind is
heftiger en rukt nu de deur open) Doe die deur dicht, jongen. (zoon
slentert naar de deur, sluit deze, gaat er met zijn rug tegenaan staan
en bekijkt het werk van zijn moeder, die intussen doorpraat. Als de
deur dicht is) Dank je. Ja, je ziet het, plotseling komt het opzetten,
dat slechte weer hier. Dan is de zee gevaarlijk. Ja. Ik had het over
zachte heelmeesters. Ik ben bang, dat jij er zo een bent, jongen. Je
lijkt te veel op je vader. Dat was ook een slappeling. Hij palmde me in
met hele weke woorden. Maar ik heb nu begrepen...

ZOON: Moeder. Ik neem aan, dat we niet hierheen gegaan zijn om u
de gelegenheid te geven oude schilders uit de dood te doen opstaan.
Ik zou u dus willen vragen...

MOEDER: (staat op. Scherp) Jij moet jouw spotlust eens een beetje
beter in bedwang houden, jongen. Dat mag dan onder studenten een
fraaie wijze van converseren heten, maar hier bij je moeder en in de
aanwezigheid van een doodzieke man wordt het niet gewaardeerd.

ZOON: (stilte - moeilijk) Vertel me dan in vredesnaam, moeder, wat we
hier te zoeken hebben.

MOEDER: De zee.

ZOON: Ik kan me een gezelliger badplaats voorstellen dan deze.

MOEDER: Hou je mond! (haar te felle uitval wordt onderstreept door
een heftige donderslag ze staat zelf verbijsterd van het effect) Nou
zie je het zelf. Jij gelooft niet in de zee. Maar de zee is woedend.

ZOON: Moeder, ik ga weg. U kunt me nog veel meer vertellen. (hij trekt
zijn jas vaster om zich heen, zet zijn kraag op, zoekt zijn paraplu) Ik
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neem de eerste de beste trein en ga naar huis. U moet maar weten
wat u doet.

MOEDER: Jij blijft hier, jongen. Jij blijft hier. Je kunt me niet in de steek
laten. Juist nu niet. (zoon haalt schouders op)

MOEDER: Ik heb je nodig, jongen. Ik ben een eenzame vrouw. Ik ben
mijn leven lang eenzaam geweest. Ik zeg het nuchter. Maar het is
waar. Ik heb niemand in de wereld dan jou. Ik heb je nodig. Vooral
nu.

ZOON: Waarom dan? Wat is er aan de hand?

MOEDER: (kijkt verstolen naar het lichaam op het bed) 't Is moeilijk
jongen. En intussen ligt die man daar te sterven.

Stel je voor, dat het je vader was.

ZOON: Moeder, in godsnaam. Hou op met die romantische

poespas. U hebt uw hele leven al het verleide meisje voor me
gespeeld. Die rol gaat u niet meer af.

MOEDER: (merkt tot haar verbijstering, dat haar overwicht geheel aan
het tanen is, dat ook haar hulpeloosheid geen effect meer heeft; dan
maar over deze boeg) Toch zou hij je vader kunnen zijn.

ZOON: Moeder, schei uit.

MOEDER: (tijdens dit verhaal kijkt de zoon af en toe radeloos door een
kier van de deur naar buiten, waar echter de regen hoost) Ja. Hij was
een oudere man al. Hij zou stokoud zijn nu. Dat is deze toch, he?
(wijst op schilder) Hij was reiziger in verf. Hij logeerde altijd in het
hotel waar wij nu ook zijn. In dezelfde kamer waar ik nu slaap. Ik
diende daar. O, d'r zaten toen andere mensen in. Ze zullen me niet
herkennen. Wees maar niet bang, hoor. Ik bracht hem altijd zijn
ontbijt. En dan hield hij een praatje met me. Ja. Ik moest op de rand
van zijn bed komen zitten. (zij gaat onwillekeurig bij de oude man op
het bed zitten) Hij was veertig. Ik was nog geen twintig. Ik was zo
groen als gras. Hij aaide me over mijn lichaam. Lekkere dikke meid,
zei die. En hij zei ook, dat ik de zee was. Hij hield van de zee, zei die.
Dat is onze moeder, zei die. Daaruit zijn wij voortgekomen. (stilte) Ik
vergeet het nooit. (stilte) Hij bleef altijd een paar dagen langer dan
nodig was. Dan liep ie door de duinen. Verzamelde schelpen en liet
me die zien. En op een dag kwam ie terug van de zee en hij had de
zee geschilderd. Het was goed geschilderd. Je kon alles herkennen:
de duinen, het zand, het groene doorschijnende water, het rottende
wier op het strand, de regenlucht en op de voorgrond lag een verga-
ne balk waarvan je de nerven kon tellen. Je kon het ruiken. Je kon
het met je hand bijna van het schilderij afhalen. U bent een groot
kunstenaar, zei ik. Maar hij lachte om me. Hij zegt: dit is de zee niet,
dikkertje. Dit is een schilderij. Je kunt zién dat 't een schilderij is het
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water beweegt niet. Je kunt er geen leven uithalen. 'Je moet mensen
vissen, Petrus. Je moet mensen vissen.' Dat zei die altijd. Maar wat
dat betekende weet ik niet goed. En op een avond nam ie me mee.
De zee is vanavond woedend, dikkertje, zei ie. De zee vraagt een
offer. En jij mag dat offer zijn. Ik zeg: 'ikk ga toch niet dood?' En hij
begint te lachen en 'Je zult juist gaan leven. Zei die.' Stilte. En hier in
de duinen misschien wel juist op deze plek grijpt ie me de vuilak. De
vuilak! (ze pakt de schilder bij de schouders, begint hem heen en
weer te schudden) Vuilak! Vuilak! Vuilak!

ZOON: (schiet toe, probeert haar te doen ophouden) Moeder, schei uit.

MOEDER: Ik schei niet uit. Hij heeft zich al die tijd dood gehouden, de
vuilak. 't Moet nu maar es afgelopen zijn. (schudt hem) Vooruit!
Wakker worden, smerige schoft!

ZOON: (pakt haar beet) Moeder! (en op dat ogenblik ontwaakt de
schilder)

SCHILDER: (staart verbaasd naar het tweetal, dat zo vreemd over hem
heen gebogen staat. Hij gaat overeind zitten. Kijkt ze een voor een
aan, vraagt dan) Wat moet dat?

ZOON: (pogend de situatie te redden) U bent ziek. Coma misschien.
Ik weet het niet. We vonden u hier. We dachten een ogenblik dat u
dood was.
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Als u het hele stuk wilt lezen dan kunt u via
www.toneeluitgeverijvink.nl de tekst bestellen en
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Voor advies of vragen helpen wij u graag.
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