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PROLOOG

Muziek: B-dur pianoconcert van Brahms, Andante.
Maat 9: Toneel langzaam verlicht.

Impressie: Vroege morgen in het bos.
Zonsopgang.

Enorme Lindeboom.

Links gevel klein laag huis.

Dit decor kan ook voor 2 en 3 gebruikt worden.

(23-24) Barbara, nu heel oude vrouw, komt langzaam uit huis. Zij kijkt
om zich heen, naar boven.

BARBARA:
(eind 24) De zon!
(25) Ik zie nog eens de zon! (gaat zitten op bank)
(27) Nog een dag is mij geschonken.
(28) Een dag aan het kralensnoer van mijn dagen.
(29) Ik heb vannacht de dood weer verschalkt.
(30-31) De dood, onze enige zekerheid.

Muziek maat 31 zachter, dan weg. Zij kijkt om zich heen, naar
boom, dan opzij naar grond.

Nee maar, kijk eens wie daar komt.

En de hele kinderschaar meegebracht. Zo uit het ei. Eén, twee,
drie, niet te tellen.... Dat is aardig dat jullie je opwachting bij de
oude vrouw komen maken.

Nee, kom maar. Je hoeft niet bang te zijn. De vos heeft vannacht
die aftandse kip van de boer hierachter opgevreten, ik heb het
zelf gehoord.

Kijk dat toch eens driftig pikken. Is nog maar pas uit het ei en
maakt nu al ruzie. (beweging met voet) Weg jij. Gun hem ook
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wat. Je bent hier niet onder de mensen. (lachje, spreekt steeds
meer tegen publiek) De mensen. Die houden niet van de vos.
Dat vinden ze een bloeddorstig roofdier. Maar vraag mc niet wat
ze zelf met hun kippen doen! En met hun andere dieren... We
zijn geen barbaren meer. Nee, nee...

We maken onze handen niet vuil. We sluiten alleen onze ogen.
Dan weten we van niets.

Keurig nette mensen zijn we geworden. Vriendelijk en o zo
beleefd.

Kijk maar naar de erfgenamen van mijn man. Keurig nette
mensen.

Vooral bij die ene kleinzoon en zijn vrouw moet ik op mijn
woorden passen. Die komen me meer opzoeken dan me lief is.
Dan gaan ze links en rechts van me hier op de bank zitten en
zeggen heel lief: ,dag omaatje".

Ik ben hun omaatje niet, ik ben alleen maar de tweede vrouw van
opaatje, maar iedere boerenkinkel durft tegenwoordig omaatje
tegen je te zeggen als je boven de tachtig bent. En ik hoor ze
denken: ,dat mens, ze is nog seniel ook, ze zit hier maar, zit hier
maar! Je zou hier een fantastisch hotel kunnen bouwen, je zou
schatten kunnen verdienen, je zou.... God nog aan toe en ze gaat
maar niet dood!"

En zo zitten we dan gezellig met zijn drieén op het bankje. ,Hoe
maakt u het, omaatje?"

,Best, jongen, best. Alleen mijn hart...."
,Uw hart?"
Voorzichtig, anders lig je zo in het ziekenhuis.

,2Ach ja, als ik hier in Gods mooie natuur zit stroomt het wel eens
over van dankbaarheid."

Daar hebben ze niet van terug.
,Voelt u zich nooit eenzaam, omaatje?"
Oppassen, zij is het gevaarlijkste.

,Eenzaam? Ach kind, wat zal ik je zeggen. leder mens is toch
eenzaam, of hij nu buiten woont of in een grote stad. In een stad
met al die drukte misschien nog meer." ,Maar u leeft hier toch
eigenlijk in bittere armoede. Met al uw rijkdom aan bezit kunt u
zich nauwelijks een droge boterham permitteren. Waarom

6



verkoopt u nu niet een paar bomen. Daar kunt u momenteel een
behoorlijke prijs voor krijgen. De oprijlaan kun je haast niet meer
inrijden met de wagen, zo'n wildernis is het.

En als u bijvoorbeeld die oude knaap hier laat omzagen. Hij
overschaduwt het hele huis. En bovendien, hij is tot het merg toe
verrot."

(tegen boom) Ja, die oude knaap ben jij, mijn waarde. Tot het
merg toe verrot! Ze zouden willen dat ze zo vol levenssappen
waren als jij! Zakelijk praten, anders.... ,Hij is niet tot het merg
toe verrot. En ik houd niet van elektrische zagen. Dat geluid is
nog erger dan de boor bij de tandarts."

,O, maar omaatje!"
Dat is zij met haar valse lachje.

,Dan gaat Arthur hem omhakken voor u. He Arthur? Dat is goed
voor zijn spieren. Hij wordt toch veel te dik en te vadsig."

Omhakken! Gelukkig, nu maken ze samen ruzie. Kan ik even op
mijn verhaal komen. Daar begint ze weer. ,Ik heb zelf een cake
voor u gebakken, omaatje. Die moet u straks lekker opeten als
we weg zijn."

Een cake van haar! Ik kijk wel uit.
,~Ja zeker, kind. Dank je wel."
,EN niet laten verschimmelen zoals de vorige keer, denk er om."

,Nee, nee, ik had hem toen weggezet en vergeten." ,U wordt wel
erg vergeetachtig, omaatje. Laten wij nu voortaan de zakelijke
dingen voor u regelen. Dan hebt u daar geen omkijken meer
naar. En als u mij een volmacht geeft hoeft u nooit meer naar de
stad. Het is een heel eind met de bus en u houdt toch al niet van
benzinestank." Een volmacht! Oei, oei, heeft ze daar even haar
mond voorbij gepraat. Moet je die blik van hem zien! Nog even
onnozel doen, dan zijn ze zo weg.

,~Jou een volmacht?"

,<Ja, natuurlijk. Dat bent u van de hele rompslomp af."
Nu is hij niet meer te houden.

Als er iemand recht op. die volmacht heeft dan is hij het!
Hij is een man! Hij is een deskundige! Hij....

Ik hoef niets meer te zeggen.



Ze gillen. Ze schreeuwen. Ze vliegen elkaar in de haren. En

een ogenblik later zijn ze - God zij dank - verdwenen.

Nog een paar minuten benzinestank en stofwolken en het

gevaar is voorlopig weer geweken.

(tegen boom) Maar ze komen terug, mijn waarde, ze komen

terug.

Ze zijn gewend alles te nemen, met of zonder volmacht.

Muziek maat 35-36. Zij staat op, luistert.

(37) Doden willen zij je. Doden! Met hun bijl. Met hun zaag.
(38) (leunt tegen stam) Ik ben zo moe....

(39) zo moe...

(40) telkens weer probeer ik het noodlot te bezweren....

(42) het noodlot in mensengedaante.

(45) Ze zien niet het prachtige bouwwerk van je takken en
bladeren,

(46) ze kennen niet de geur van je bloesem,

(47) zij hebben nooit de stormwind door je heen horen razen.
(48) Je lééft voor hen niet. Je bent een ding. Van hout.

(49) Ja, mijn waarde, ik' hoor je steunen en klagen.

(50) En straks is er niemand meer die naar je luistert....

niemand meer

Toneel wordt langzaam donker.

(52 t/m 54) Weet je nog toen ik - ach zo lang geleden - voor-

goed hier terug kwam? Ik zag in jou alle beloften van het

leven vervuld. Herinner je nog dat zware onweer?

(56) En de lindebloesem geurde....
(58) de linde....

Toneel donker.

(Muziek weg)



EERSTE BEDRIJF

(Toneel verlicht. Middag. Anno 1912. Eenvoudige kamer, met
achter grote openslaande deuren, waardoor men stam en takken
van de lindeboom kan zien. Raam rechts, uitgang naar keuken
links. De kamer is wat primitief, boers ingericht; petroleumlamp,
enz. Op tafel ligt een brief. Maria loopt nerveus heen en weer)

MARIA: (ziet brief op tafel) Het kan niet waar zijn. Het kan niet!
(neemt brief, leest even, gooit hem weer weg) Maar het staat er.
Het staat er... wat moet ik doen... O God, wat moet ik doen... Het
is hier om te stikken... dat dreigende onweer... en dit huis, dit
afschuwelijke huis... laat die ellendige boom er op vallen, laat de
bliksem hem treffen, laat.... O God, ik zit vol met zondige
gedachten... En de anderen, waar blijven ze. Ik heb ze toch
gewaarschuwd. Ik heb toch gezegd dat ze op tijd hier moesten
zijn. Ze kunnen hun eigen zuster toch niet in de steek laten... ze
kunnen.... (hoort geronk van auto buiten) God zij dank, daar zijn
ze. (gaat naar tafel, pakt brief Blijft stokstijf staan met brief in haar
hand, terwijl Arthur, Gerda en Paul door deuren achter opkomen)

PAUL: Dag Maria.
ARTHUR JR: Nu, wat is er aan de hand....

GERDA: Hemel, Maria, doe alsjeblieft niet zo melodramatisch. Je
jaagt ons telkens de doodstuipen op het lijf. Wat heb je daar?
(loopt naar Maria toe, wil brief pakken)

MARIA: Nee, nee. Eerst moet Arthur hem lezen. Eerst Arthur. Hij is
de oudste zoon. Hij zal lezen wat zijn vader ons schrijft.

GERDA: (haalt schouders op) Nu, kalm maar. (Arthur neemt brief
leest hem staande vluchtig door. Paul is onverschillig naar raam
gelopen)

ARTHUR JR: God nog aan toe! (gaat verbijsterd zitten, leest) Maar
dat is toch niet mogelijk!

GERDA: Wat niet. Wat is niet mogelijk. Geef hier. Laat mij.... (wil brief
pakken. Arthur houdt hem weg, leest door, beledigd) Nu zeg, ik
ben je eigen vrouw.... lees hem dan tenminste voor.
(ondertussen weer autogeronk, dat even later stopt)

PAUL: Daar komen Lena en Herbert in hun nieuwe auto. (Maria vliegt
naar deuren achter)



MARIA: Waar blijven jullie. (Lena komt achter op, even later Herbert)

LENA: Zijn we te laat? Dag zusje, wat zie je er verhit uit. Hoe kom je
ook op het malle idee om ons hier te inviteren.

HERBERT: Het zal straks behoorlijk gaan onweren. Kunnen we niet
meteen terug gaan met zijn allen? Dadelijk krijgen we de auto's
er niet meer door. Die oprijlaan wordt een complete
modderstroom.

MARIA: Nee. Dat kan niet. Dat mag niet.

HERBERT: Mag niet? Waarom niet? Wat hebben jullie? Wat doe je
raar.

PAUL: (loopt naar Lena) Dag Helena. Je ziet er weer aller-
charmantst uit. Je doet je naamgenote eer aan zoals altijd.

LENA: Dank je Paul. Ik ben blij dat tenminste iemand het ziet, al is
het dan maar mijn jongste broertje. Hoe is het met jou Gerda?
En met Hansje in de kelder? Of nee, Arthurtje in de kelder. Voel
je hem al bewegen?

GERDA: (geshockeerd, kijkt naar Maria) Stt.

LENA: Maria weet heus wel waar al die Arthurtjes vandaan komen,
Is het niet zo, Marietje?

ARTHUR JR: Misschien zou je een ogenblik kunnen ophouden
geestigheden ten koste van je familie te debiteren, Lena. We
hebben zo juist een ontstellend bericht ontvangen.

PAUL.: (spottend plechtig) Een brief.

MARIA: Ja. Een brief. Een brief! Vader.... O God, vader... (barst in
snikken uit)

LENA: Ach. Is vader dood? (slaat arm om Maria heen, troostend)
Kalm maar, kalm maar. Dat hoef je je toch niet zo aan te trekken,
Marietje. Hij heeft een heel mooi leven gehad. (Maria slaat arm
woest weg)

HERBERT: Nou, nou. Het is natuurlijk een zwaar verlies voor jullie
en ik condoleer je wel, vooral jou Maria. Maar ik begrijp eerlijk
gezegd niet dat we daarvoor hier naar toe....

ARTHUR JR: (is woedend opgestaan) Willen jullie nu eindelijk stil
zijn! Vader is niet dood!

HERBERT: O.
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LENA: Maar je zei toch....
HERBERT: Niet dood? Maar....
ARTHUR JR: Nee. Vader is springlevend.

GERDA: Kan er nu niemand eens rekening houden met mijn
toestand! Jullie praten maar en ik... ik... O. Ik wil eindelijk weten
wat er in die brief staat.

PAUL: Dat interesseert mij langzamerhand ook, ja. De inhoud moet
wel schokkend zijn, gezien de reacties van Arthur en Maria.

ARTHUR JR: Dat is hij ook. Meer dan je lief is.

MARIA: Het is zo vreselijk. Arthur, lees jij hem voor. Ik kan het niet.
HERBERT: Maar luister nou.

GERDA: Nee.

LENA: De brief is van vader, neem ik aan? Kom, laten we gezellig
allemaal gaan zitten. Als ik dan een flauwte krijg val ik tenminste
niet op die vieze vloer. Je had de dienstbode wel eens mogen
sturen, Maria. Het stinkt hier nog naar de varkens.

MARIA: Maar ik wist het toch niet van te voren. Ik wist het toch niet.

LENA: (kijkt rond) Hoe vader het ooit in zijn hoofd gehaald heeft om
die oude stal te kopen.

ARTHUR JR: Dat staat ook in de brief.
MARIA: Ja. Alles staat er in. Alles.
LENA: Nu, dat belooft wat.

GERDA: Arthur, lees nu.

ARTHUR JR: Als jullie me eindelijk de kans geven. (stilte, kuchje)
,Lieve Maria. De brief die ik je nu ga schrijven is niet voor jou
alleen maar ook voor mijn andere kinderen en mijn
schoonkinderen bestemd. Toch schrijf ik hem aan jou, omdat het
nieuws, dat er in staat, jou het meest ter harte zal gaan. Jij hebt
al die jaren voor mij gezorgd en...."

GERDA: Mijn hemel! Hij gaat trouwen.!
LENA: Die Gerda toch. Altijd even snel van begrip.

ARTHUR JR: (stemverheffing) ,Jij hebt zoveel van je leven aan je
vader geofferd, dat ik vind dat jij de eerste moet zijn die dit
verheugende nieuws ontvangt. Verheugend nieuws ook voor jou,
mijn lieve dochter. Want nu kan jij eindelijk in vrijheid van je jonge
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leven genieten zoals je dat zelf wilt en ben je niet meer verplicht
voor je lastige vader te zorgen."

GERDA: Wie is het? Kennen we haar?

ARTHUR JR: (stemverheffing) ,Ga nu even op je stoeltje bij het raam
zitten, zodat je in alle rust van de volgende woorden kennis kunt
nemen. Je hebt natuurlijk uit het voorafgaande al begrepen dat
ik over een huwelijk schrijf. Inderdaad Maria, zo is het. De
zakenreis die ik maakte is een huwelijksreis geworden."

HERBERT: Allemachtig!
PAUL: Ja, vader is altijd doortastend geweest.

ARTHUR JR: ,En nu ben je misschien bang dat ik met een niet in
ons milieu passende, ja, een lichtzinnige jonge vrouw deze band
gesloten heb, gedachtig het gezegde: hoe ouder hoe gekker.
Laat ik je dadelijk geruststellen, Maria. Dit is volstrekt niet het
geval."

GERDA: Goddank. Ik vreesde al het ergste. (heel inde verte
gerommel. Herbert beweegt zich onrustig)

HERBERT: Zouden we nu niet....

ARTHUR JR: (kwaad) Ja, hoor eens, als jullie me telkens blijven
interrumperen kom ik nooit verder. (tegen Gerda) Het ergste
komt nog. (kijkt in brief) Inderdaad: hoe ouder hoe gekker. (leest
weer) ,Het zal een geruststellend gevoel voor je zijn te weten dat
mijn lieve vrouw geen onbekende voor je is. Herinner je je nog
dat twaalf jaar geleden, toen je arme moeder zo ziek lag, een
jonge vrouw - een jong meisje eigenlijk nog, zij was ongeveer
van de leeftijd van Arthur - zich het lot aangetrokken heeft van
jou en Paul?

LENA: De heks!! Nee! Het is niet waar!

PAUL: Allemachtig! Dat is interessant. (tegen Maria) Jij was als de
dood voor haar, weet je nog wel?

LENA: (plagend) Arthur was ook als de dood voor haar, was het niet
zo, Arthur? (Arthur staat woedend op)

MARIA: (naief) Hoe kan dat nu. Arthur was al bijna twintig.

GERDA: (verdedigend) Ik was ook doodsbang voorhaar. Ik kwam
toen wel eens spelen bij jou, weet je nog, Maria?

MARIA: O God, schiet toch op. (weer gerommel in de verte)
GERDA: (beledigd) Nu, ik zeg al niets meer.
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ARTHUR JR: (is weer gaan zitten) Ja. Waar was ik.
LENA: Het lot aangetrokken van jou en van Paul.

ARTHUR JR: Ja, je hebt een fantastisch geheugen, Lena. Dat weten
we (leest) ,Nu, mijn lieve kind. Ik heb haar al die jaren niet weer
gezien. Zijj is indertijd vrij plotseling vertrokken, maar ik heb altijd
een bijzonder prettige herinnering aan haar bewaard. En wat je
zal interesseren lieve Maria" (kijkt op, honend) En jullie ook, lieve
kinderen en schoonkinderen... (leest weer) ,, mijn landgoed - om
het met een wijds woord zo te noemen heb ik indertijd op haar
aanraden en door haar bemiddeling gekocht." (tegen Lena) Dat
wist je niet, he?

LENA: Nee. Ik kon niet alles weten. Ik was tenslotte pas vijftien.
PAUL: Lees nu verder. Al die terzijdes worden zo vervelend.

ARTHUR JR: (leest) ,Herinner je je nog dat we een keer uit rijden
gingen met zijn vieren, jij, Paul, Barbara - zo heet mijn lieve
vrouw - en ik en dat we toen door het bos gedwaald hebben en
de oude boerderij bekeken? Paul en jij gingen daarna spelen en
wij...."

PAUL: God ja, dat herinner ik me nog.
ARTHUR JR: (stemverheffing) ,Maar wij..."
LENA: Ja. Wat deden wij?

ARTHUR JR: ....,Wij hebben toen ernstig met elkaar gepraat. Eerst
vertelde Barbara een oud verhaal, dat zich hier ergens
afgespeeld zou hebben. En toen kwam uit ons gesprek naar
voren dat het bos op de nominatie stond omgehakt te worden.
De eigenaar die diep in de schulden stak - een ver familielid van
Barbara overigens - wilde het verkopen aan een papierfabrikant.

Ik heb toen, aangestoken door haar jeugdig enthousiasme het
hele bos gekocht, met aangrenzende landerijen, moerasland en
al. Ik kan wel zeggen dat mijn zaken instinkt ook een stem in het
kapittel gehad heeft en dat ik het voor een koopje heb kunnen
krijgen. Je kent je vader. Dit was in het kort het contact dat ik
indertijd met Barbara gehad heb. Zij is toen volkomen uit mijn
gezichtsveld verdwenen en ik hoorde later bij geruchte dat zij
naar het buitenland vertrokken was. Zo zijn al die jaren er over
heen gegaan. Wie schetst dus mijn verbazing toen ik hier in de
hotelhall plotseling tegenover haar stond."

LENA: Ja, ja. Wie schetst dat.
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ARTHUR JR: ,lk herkende haar onmiddellijk. Zij was rijper geworden
natuurlijk, een vrouw, maar in mijn ogen nog steeds de Barbara
van vroeger." (gerommel)

HERBERT: (staat op) Maar daarvoor hoeven we toch niet hier... 1k
ga even....

LENA: (houdt hem tegen) Zitten blijven.

ARTHUR JR: We zijn bijna aan het eind. ,lIk kan verder kort zijn en
je alle gedachten en gevoelens die mij bestormden besparen."

LENA: Ja alsjeblieft.

ARTHUR JR: ,Wees er in ieder geval van overtuigd, mijn kind, dat je
vader zich niet alleen heel, heel gelukkig voelt maar ook twintig
jaar jonger.

GERDA: (geshockeerd) Vreselijk! Hoe oud is hij eigenlijk.

ARTHUR JR: ,Twintig jaar jonger. Nu ik het voorgaande nog eens
over lees besef ik dat de inhoud misschien toch wel een schok
voor je zal zijn. Raak nu niet dadelijk in paniek, Maria, mijn huis
blijft natuurlijk jouw huis. En je zult naar hartelust die dingen
kunnen gaan doen, waar je altijd al zo veel belangstelling voor
had en helaas zo weinig tijd, door de zorg om je vader. Je kunt
ook buiten bij ons komen wonen. Het is namelijk de innige wens
van Barbara op ons landgoed te gaan wonen. (Arthur leest het
volgende met nadruk) En nu ik toch van plan ben me uit de zaken
terug te trekken ...." (gerommel)

LENA: Nee!!

ARTHUR JR: ,Terug te trekken - ik vertrouw er op in Arthur een
waardig opvolger te hebben en hoop dat ook Herbert en Paul,
als zij de titel van onderdirecteur krijgen zich voor de volle
honderd procent zullen inzetten."

HERBERT: Onderdirecteur! (tegen Lena) Dat zei hij toch? (Lena
knikt kort)

PAUL: Heb je dat daarnet allemaal zo gauw kunnen overzien?

ARTHUR JR: (kort) Ja. Oefening. Ik onderscheid meteen
hoofdzaken van bijzaken.

PAUL.: Dat is waar. Ik vind de bijzaken altijd interessanter.

ARTHUR JR: Dus: ,nu ik toch van plan ben me uit de zaken terug te
trekken"... (fel) En daar zullen we hem aan houden. Het staat
zwart op wit! (leest weer) ,is voor mij persoonlijk het buiten
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wonen geen bezwaar, nee, het zal zelfs een vreugde zijn en een
nieuwe levensvervulling brengen. Want wat valt er niet allemaal
te organiseren! Natuurlijk kunnen jullie, wat de zaak betreft, altijd
op mijn advies blijven rekenen. En de financiéle kant regelen we
als ik terug ben. En nu ons plan: wij komen a.s. vrijdag in de loop
van de middag aan."

GERDA: Vrijdag? Maar dat is vandaag. (tegen Maria) Je had ons wel
eens eerder mogen waarschuwen.

MARIA: Ik wist het toch ook maar net. Die brief kwam pas
vanmorgen. Ik heb jullie dadelijk gebeld.

ARTHUR JR: ,In de loop van de middag aan en rijden dan dadelijk
door naar buiten." (gerommel) ,Nu leek het mij een aardig idee
om Barbara te verrassen. Zij weet van deze hele brief niets en
denkt natuurlijk in een leeg, ongezellig huis te komen. Ik verzoek
daarom jou, Maria, te zorgen dat jullie vrijdagmiddag allemaal in
ons buitenhuis aanwezig bent. Ik verwacht dat we tegen vijven
arriveren."

HERBERT: (haalt horloge te voorschijn) God nog aan toe.

ARTHUR JR: ,Je zult met je bekende takt de anderen op de hoogte
brengen van mijn plannen en ook wel willen zorgen voor
champagne - vergeet niet ijs en glazen mee te nemen - en een
kleine versnapering. Ik eindig nu met de innige wens dat jij eens
net zo gelukkig zult worden als je vader nu is." (Arthur kijkt naar
datum boven brief) Maar hoc kun je die brief pas vanmorgen
gekregen hebben?

MARIA: Hij.... hij heeft een verkeerd huisnummer op de enveloppe
gezet. Die mensen waren op reis en ....

PAUL: (ongelovig) Een verkeerd huisnummer? Vader?
LENA: Dan was hij wel ver weg.
MARIA: O, wat moeten we doen? Wat moeten we doen?

LENA: Doen? Afwachten natuurlijk. Heb je champagne? (Maria
knikt) Dat is tenminste €én troost.

HERBERT: Ik ben niet van plan champagne te drinken, Lena. Als ik
auto rijd wil ik een helder hoofd hebben.

LENA: Jij een helder hoofd? (lacht honend) We gaan straks met zijn
allen in een Jan Plezier naar huis. In bruidsstemming,
godverdomme! (gerommel)
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