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EERSTE BEDRIJF

Zitkamer in de flat van Bill Taylor, een 26 jarige verkeersvlieger,
vrijgezel. Smaakvol ingericht vertrek (het werk van een zakenman)
met enkele persoonlijke toetsen: een propeller uit de eerste tijd van
de vliegerij, schaalmodellen van vliegtuigen en een paar moderne,
niet abstracte, schilderijen. Op de achtergrond midden een rustbank.
Zij bestaat uit twee verschuifbare elementen die voor zeer
verschillende doeleinden gebruikt zullen worden. Rechts van de bank
een bijzettafel. Belangrijk is ook de taboeret met vier losse kussens.
De deur naar de hal is rechts tweede plan. Rechts eerste plan is een
kastdeur geflankeerd door een stoel en een stoel en een tafeltje met
telefoon. In de fond links is de deur van de slaapkamer. De
keukendeur is links, eerste plan. Tussen keuken- en slaapkamer-
deur een stoel. Links voor een staande lamp die rood en groen licht
kan geven en de indruk maakt tot het decor te behoren. De bovenste
plank van de boekenkast in het fond rechts doet dienst als bar. Het
grootste deel van de achterwand wordt ingenomen door een raam
dat uitzicht geeft op New York; het heeft een bamboe rolgordijn.

Als het doek opgaat, ligt Bill Taylor languit op de bank; hij is bezig
zich elektrisch te scheren. De grammofoon staat hard aan - een
jazzplaat. Bill is in zijn overhemd; zijn uniformpet ligt op een tafeltje.
De huisbel gaat over. Ze komt nauwelijks boven het lawaai uit en
daarom zet Bill zijn scheerapparaat af. Als de bel weer gaat loopt hij
naar de deur.

Bill: Ik kom! Ik kom! (hij gaat af, opent flatdeur, is kennelijk aangenaam
verrast) Hé ben jij ‘t? (Peggy Taylor op -charmant meisje van 22.
Haar kleren verraden intelligentie en smaak. Ze zet haar koffer neer,
legt haar jas erop. Ze omhelzen elkaar. Wat zij tegen elkaar roepen
IS niet te verstaan vanwege de grammofoon. Peggy wijst er naar. Bill
zet het geluid zachter en komt weer naar haar toe) Lieve Peggy, je
had me wel even kunnen bellen toen je aankwam.

Peggy: Waarom? Ben je niet blij dat je me ziet?

Bill: “Tuurlijk... ‘tuurlijk, maar 't is wel een beetje erg vroeg. En dat op
zondag. Vertel 't me maar meteen.

Peggy: Wat?

Bill: Wat er aan de hand is.

Peggy: Niets... eh...

Bill: Niets... wat?

Peggy: Niets bijzonders.

Bill: Maar dan had je toch net zo goed een trein later kunnen nemen.
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Peggy: Dat had ik ook kunnen doen, ja, maar... ik zat gewoon te
springen om m’n grote broer weer 'ns te zien. (geeft hem snel een
kus op zijn wang)

Bill: (vertrouwt het niet helemaal) nou, ik voel me gevleid, hoor... ik kijk
er van op, maar ik voel me erg gevleid. Hoe is 't met je?

Peggy: (is op de bank gaan zitten, trekt haar handschoenen uit) Goed.

Bill: Met vader?

Peggy: Best.

Bill: En moeder?

Peggy: Uitstekend. (ze kijkt weer naar de grammofoon)

Bill: Doet 't je nog steeds niks? (ze schudt het hoofd, hij zet de plaat af)
Nou, je hoeft me geen klassieke platen meer te sturen, ik ben niet te
bekeren. En hoe staat 't verder?

Peggy: (al te onverschillig) Waarmee?

Bill: (glimlacht, loopt naar de slaapkamer, roept van daaruit) Zeg, kom
nou, dat weet je best. Met de liefde! Heb je die Russ Wilson al
gestrikt?

Peggy: (kijkt even in de richting van Bill, na pauze) Nee, nog niet. (doet
jasje van haar mantelpak uit, legt het op de bank naast haar
handschoenen)

Bill: (uit slaapkamer) Hou hem vast! Anders loopt ie weg!

Peggy: (vouwt kranten op, legt ze op taboeret) Ja, die kans is er.

Bill: (uit slaapkamer) Prima jongen!

Peggy: En je kent ‘m niet eens!

Bill: (komt uit e slaapkamer, bezig zijn das te strikken) nee, maar ik weet
dat hij uit een goed nest komt en ze hebben geld als water. Jij hebt 't
niet slecht bekeken. Een rijke zwager is net wat ik zoek.

Peggy: O ja?

Bill: Als hij 't kapitaal fourneert zou ik een eigen maatschappij kunnen
beginnen. Je moet er eens een balletje over opgooien.

Peggy: (ironisch) Dat is altijd te proberen.

Bill: (onzeker) Wacht er niet te lang mee. 't Gaat toch goed tussen jullie?

Peggy: 't Gaat helemaal niet. 't Is uit.

Bill: Wat zeg je nou? Uit?

Peggy: Mmmmm.

Bill: Lieve God! Waarom heb je dat gedaan?

Peggy: (glimlacht) Je bent lief. (herhaalt) Waarom heb ik dat gedaan?
(loopt naar tafeltje, steekt een sigaret op)

Bill: Heeft hij je de bons gegeven?

Peggy: Je bent niet zo lief als ik dacht. Maar daar komt 't wel op neer.

Bill: Waarom

Peggy: 't Lag niet op mijn weg om hem te vragen.
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Bill: Hoe is 't mogelijk! Ik dacht dat jullie het best konden vinden samen.

Peggy: Dat dacht ik ook. ( zij wendt zich van hem af)

Bill: (voelt de ernst van het moment) 't Heeft je aangepakt, he? (zij knikt)
Erg? (zij knikt weer) Ik heb echt met je te doen, Peg.

Peggy: (heen en weer lopend) Maar laat 't niet te veel merken. Dat
deden ze thuis al, van de morgen tot de avond. Ik kon er niet meer
tegen op. Zou je 't vervelend vinden als ik hier en dag of acht bleef?
Ik heb verlof genomen.

Bill: Je kunt blijven zo lang als je wilt. Dat weet je. (hij komt dicht bij haar
staan en kijkt haar bezorgd aan) Voel je je naar? (ze knikt, kijkt hem
aan, legt haar hoofd op zijn schouder en begint zachtjes te huilen)
Trek 't je niet aan, schat. (hij klopt haar zachtjes op de schouder en
na een paar seconden heeft ze zich weer in de hand, ze glimlacht)

Peggy: Nu voel ik me beter.

Bill: Allicht.

Peggy: Toch 'n gemak als je 'n grote broer hebt.

Bill: Zeker... (denkt na over iets) Luister es, Peg, in jouw situatie kun je
niet alleen blijven. Ik hou je gezelschap vandaag. We gaan het er van
nemen. (loopt naar de telefoon)

Peggy: Nee, nee, ik vind 't niet erg om 'n beetje door New York te
zwerven. lk vind 't fijn. (legt sigaret op asbak, pakt haar tas van tafel,
haalt er een spiegeltje en een Kleenex uit en droogt haar tranen)

Bill: (draait nummer) Geen sprake van. Jij hebt afleiding nodig, we gaan
uit eten, we gaan naar een paar tenten, en we moeten praten, 'n hele
dag... over 't leven en... (in de hoorn) mr. Drysdale? Met Taylor...
Och, Mr. Drysdale, zou iemand vlucht die nul zes van me over
kunnen nemen, 't is nogal belangrijk... Oh, maar Kaiser is er nog, ik
ben donderdag voor hém ingevallen... (teleurgesteld) Oké, Mr.
Drysdale, oké... (legt de hoorn neer, sip) Niet te geloven. Allebei de
reservepiloten op andere viuchten. Sorry, Peg.

Peggy: ‘Geeft niet.

Bill: (loopt achter de bank) Weet je wat jij moest doen, Peggy?

Peggy: Nou?

Bill: (gaat op de bank zitten) Jij moest uit Albany weggaan. In New York
komen wonen. Andere omgeving, andere mensen... je hebt hier z6 'n
sleep vrinden...

Peggy: Ja ze zitten hier op me te wachten...

Bill: Kom, zeg, je hoeft toch je zelfvertrouwen niet te verliezen omdat
zo’n stuk onbenul je heeft laten zitten?

Peggy: Nu is het opeens een stuk onbenul; een paar minuten geleden
was hij nog ’'n prima prima jongen die jou een eigen
luchtvaartmaatschappij moest bezorgen!
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Bill: (glimlachend) Die zou ik na niet meer accepteren. (hij kijkt haar
scherp aan) Er zit jou nog iets dwars, Peggy. Waarom vertel je me
niet alles?

Peggy: (kijkt hem even aan, overweegt of dit het goede moment is, loopt
naar de bank en gaat rechts van hem zitten) Goed, als je 't dan weten
wilt, ik zit met 'n vraag waar ik een eerlijk antwoord op wil hebben, als
ze tenminste niet buiten je terrein ligt.

Bill: (die iets amusant verwacht) Oké. Wat wil je weten?

Peggy: Klaar?

Bill: Zeg op!

Peggy: (in alle oprechtheid) Moet een meisje met haar vaste vriend naar
bed gaan of niet?

Bill: (onaangenaam verrast) Wat is dat nou voor 'n vraag!

Peggy: Een die voortdurend bij mij opkomt.

Bill: Dat is niet zoals ’t hoort.

Peggy: Kan ik er wat aan doen? Ik moet er een antwoord op hebben.
En gauw!

Bill: Hoe bedoel je “gauw”™?

Peggy: De tijd vliegt. Ik wil weten wat me te doen staat!

Bill: Peggy, wat zeg je toch allemaal! Ik sta gewoon versteld!

Peggy: Ik zelf ook ’'n beetje, maar het is niet iets waar je bij vreemden
mee aan kunt komen. Zal ik m’n vraag nog eens herhalen? Moet 'n
meisje...

Bill: Nee, ze moet niét met hem naar bed gaan!

Peggy: Dat is tenminste een duidelijke uitspraak. Daar heb ik houvast
aan.

Bill: Dank je. Maar nou moet je me toch ‘ns vertellen hoe je hier op komt?

Peggy: Heel eenvoudig. Ze willen me niet meer. Er is in Albany geen
man meer die naar me omkijkt.

Bill: Wat 'n onzin! Je hebt altijd vrienden bij de vleet gehad. Ze liepen de
deur plat bij ons. Toen je nog op college was kon je ze niet eens uit
elkaar houden, weet je nog wel?

Peggy: Ja, in die tijd was er geen vuiltje aan de lucht. De moeilijkheden
kwamen later pas. Toen ik zeventien was wilden ze alleen maar met
me dansen. Maar dat willen ze nu niet meer. Ze zijn nu op iets anders
uit!

Bill: Peggy, mannen trouwen met fatsoenlijke meisjes! Dat is altijd zo
geweest, en dat zal altijd zo blijven!

Peggy: (bij zichzelf, met grote overtuiging) 't Zit hem in het woord
“fatsoenlijk”. Dat schijnt een dubbele bodem te hebben. 't Doet me
denken aan het meisje dat thuiskwam en zei dat ze "een heel klein
beetje zwanger” was.



Bill: (schudt zijn hoofd, glimlacht zuur) Je bent goed op de hoogte.

Peggy: Broers denken altijd dat hun zusters geen vieze woorden
kennen. 't Is altijd de zus van een ander zie ze kent.

Bill: Maar je kunt me niet wijsmaken dat je veel afweet van seksuele
omgang voor het huwelijk, en je moet uit je beperkte ervaring niet de
conclusie trekken dat je op die manier een man aan de haak kunt
slaan.

Peggy: Ik baseer mijn conclusie niet op mijn beperkte ervaring. Ik heb
een enquéte gehouden.

Bill: Een enquéte?

Peggy: Ja, ik ben mijn vriendinnen gaan polsen. De getrouwden. En die
hebben me het nodige verteld. Toen de zijden kousen eruit gingen
was 't met de maagdelijkheid gedaan. Het is onmogelijk dat er
verband bestaat tussen nylon en proiscuiteit. Als dat bestaat, hebben
de fabrikanten wat op hun geweten!

Bill: Je bent in een prettige bui!

Peggy: Ik ben zeer streng opgevoed door zee ouderwetse ouders en ze
hebben me een moraal aangepraat die verdwenen is. Het is mijn
heilige overtuiging dat ik de enige maagd van 22 ben die er rondloopt.

Bill: Geen kwesties van!

Peggy: Dat vertellen de jongens me.

Bill: Wat voor jongens?

Peggy: Die me mee uit namen. Die me vroeger mee uit namen!

Bill: Dan ben je uit geweest met smeerlappen!

Peggy: (ernstig) Ben jij ‘'n meerlap, Bill? 't Waren allemaal jongens zoals
ji. Hoe gedraag jij je eigenlijk tegenover de meisjes waar je me
uitgaat?

Bill: Als een normaal mens!

Peggy: Geef antwoord op mijn vraag!

Bill: Als een normaal, fatsoenlijk mens.

Peggy: Daar zitten we weer - wat is “fatsoenlijk”? Beweer jij dat je
meisjes die je iets doen, niet aanraakt - figuurlijk gesproken?

Bill: Nee!

Peggy: Je bedoelt, dat je 't niet beweert?

Bill: Ik bedoel, dat ik ze niet aanraak!

Peggy: (voorzichtig) Bill, ik maak geen grapjes. Ik wil dat je duidelijker
bent. Heb je een vast meisje waar je mee uitgaat?

Bill: (op zijn hoede) Er zijn een paar meisjes waar ik mee uitga. Vaker
dan met anderen.

Peggy: Een paar?

Bill: Ja. Twee.

Peggy: Wat ik van je weten wil is dit: heb je met ze geslapen? Met een
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van de twee?

Bill: (kleine pauze, dan - met te sterke klemtoon) Nee, ik heb niét met
ze geslapen. Met géén van tweeén.

Peggy: (kijkt hem onderzoekend aan) Vertel je me de waarheid? Op je
erewoord?

Bill: op m’n erewoord.

Peggy: (kijkt hem nog steeds scherp aan) Je hebt nooit tegen me
gelogen, voor zover ik weet.

Bill: En dat doe ik nu ook niet.

Peggy: (kijkt hem lang aan en maakt dan uit dat hij de waarheid gezegd
heeft) Nou, dan zij we uniek op de wereld, jij en ik. (zij staat op en
loopt naar haar koffer, die nog bij de deur staat)

Bill: Ik snap niet waar jij die rare ideeén over de moderne moraal
vandaan hebt! Uit de Reader’s Digest soms?

Peggy: (bezig met haar koffer) Ik heb nooit gehoord dat je er niet van op
aan kon.

Bill: ’t Is allemaal tendentieus! Net als die stukken waarin je leest dat
een op de drie meisjes een vijfmaands kindje krijgen! Die dingen
verzinnen ze gewoon!

Peggy: Zou je denken?

Bill: Ja zeg ik je. Ik heb 'n man ontmoet die dat soort dingen schreef. Hij
had een rubriek in de krant, onder een vrouwennaam, ook verzonnen.
Je kent die rubrieken. Mensen sturen brieven met vragen en daar
krijgen ze antwoord op. Die vent schreef de brieven én de
antwoorden. lk heb 't hem zien doen toen ik hem aan boord had. Hij
schreef eerst het antwoord en daarna de vraag. (kijkt hoe Peggy
zorgvuldig een lange ochtendjapon over de rugleuning van de stoel
rechts drapeert) Wat is dat?

Peggy: De ochtendjapon van moeder.

Bill: Dat hij niet van jou is, zie ik wel. Maar wat heeft dit te betekenen?

Peggy: Voor ze me van huis liet gaan moest ik op de bijbel zweren haar
ochtendjapon hier zo opvallend mogelijk te leggen - op de avond dat
jij niet thuis komt slapen.

Bill: Waarom?

Peggy: Nou, als ik mannen op bezoek krijg, zien ze de japon en dan
weten ze dat moeder hier ook logeert - het zal ze ervan terughouden
aan hun opwellingen toe te geven, zoals moeder het uitdrukt.

Bill: En dat heb je moeten zweren?

Peggy: Op de bijbel. Anders had ze me niet laten gaan.

Bill: (denkt er over na) Verdomd goed idee, eigenlijk. 't Is best mogelijk
dat moeder ondervinding heeft op dat punt. Wat weten wij ervan? (hij
kijkt naar haar, weet niet precies hoe hij het onder woorden moet
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brengen) Ik wil niet vervelend zijn, maar.

Peggy: Ga door.

Bill: Als je met iemand uitgaat, dan kus je hem toch, of niet?

Peggy: Het ligt eraan wie het is. De een wel, de ander niet.

Bill: En kun je zeggen dat je een man die je aardig vindt aanmoedigt?

Peggy: Ik zeg 't meestal niet, maar ik doe ‘t.

Bill: Waar beginnen de moeilijkheden dan precies?

Peggy: Waar precies weet je nooit, maar 't gaat bijna altijd op dezelfde
manier. En 't draait altijd uit op dezelfde vraag. Jullie mannen hebben
weinig variatie.

Bill: Maar weet je dan niet van te voren met wie je te doen hebt?

Peggy: Nee, en dat is nou net 't probleem. Je ontmoet een geestige,
charmante man, en het eerste uur gaat alles van ’'n leien dakje, en
dan komt ‘.

Bill: Dan komt wat?

Peggy: Oh, meestal begint 't met een schuine mop. De gebruikelijke
inleiding. Om de atmosfeer wat pikanter te maken. Je lacht om een
paar moppen, want er zijn soms leuke bij, en vandaar tot een intiemer
babbeltje is niet meer dan een stap. Denken ze.

Bill: En wat doe jij dan?

Peggy: De eerste schuine mop laat ik meestal passeren. In de hoop dat
ik me vergis. Na de tweede sta ik op en ga weg. Oh, als je eens wist
hoe vaak ik 't heb moeten doen met alleen maar 'n garnalencocktail!

Bill: ’t Is aan je te zien - je bent smalletjes. Maar je hebt toch een hele
tijd met Wilson opgetrokken. Hoe gedroeg hij zich dan?

Peggy: Och, we kusten en we knuffelden wat, of hoe je dat noemt.
Verder ging ‘t niet.

Bill: Maar wat is er dan tussengekomen?

Peggy: (na een korte pauze) Ik kwam erachter dat hij zich ook nog met
'n ander amuseerde.

Bill: (verrast en verontrust) Ach kom nou, Peggy! Daarom heb je hem
toch niet laten schieten? Jullie waren niet eens verloofd! Dat is te gek!
Zelfs in de Victoriaanse tijd werd zoiets getolereerd! Ik sta aan jouw
kant, Peg, maar onder ons gezegd, je zat fout! Je zat helemaal fout!
Je moet praktisch zijn in die dingen!

Peggy: (haalt diep adem voor ze antwoordt) Ik begreep 't de eerste keer
dat hij uitging met 't plaatselijk beddenmeisje. En de tweede keer. En
toen hij voor de derde een afspraak met me liet lopen. Ik heb echt
gedaan of ik niet wist dat hij haar mee uit nam. “Praktischer” kan 't
toch niet. Maar laten moeder en ik ze nu tegen het lijf lopen toen we
naar de bioscoop gingen. We konden er ook niets aan doen. De dag
daarop kwam hij open kaart met me spelen. Er waren nu eenmaal
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“realiteiten” in de vriendschap tussen man en vrouw. Hij was 't beu
om drie keer in de week naar de sportschool te gaan voor 'n partijtje
handbal - als je begrijpt wat hij bedoelde.

Bill: (luistert onbewogen) Hmmm.

Peggy: 't Draaide uit op een zakelijk voorstel. Hij was niet gek op
handbal, en ik scheen niet zo enthousiast te zijn over escapades met
kleffe Connie - misschien voelde ik er dan iets voor om de
concurrentie het hoofd te bieden...

Bill: Ik hoop dat je tegen hem gezegd hebt dat hij naar de bliksem kon
lopen!

Peggy: Ons gesprek was iets langer, maar daar kwam 't op neer.

Bill: Je hebt er niets aan verloren. (hij gaat naar de slaapkamer)

Peggy: Nee, ik ben eerlijk tegen mezelf. |k verlies 'n heleboel. De
aardigste jongen die ik ken. (peinzend) Ik geloof dat ik altijd geweten
heb dat hij niet met me zou trouwen. 't Was te mooi allemaal. Hij was
niet voor mij bestemd.

Bill: (komt binnen, terwijl hij zijn uniformjasje aantrekt; hij heeft zijn tas
neergezet) |k vind 't beroerd om je in deze stemming achter te
moeten laten, Peggy, maar 't is mijn tijd. Ik ben morgenavond terug
en dan gaan we er nog eens uitvoerig over praten. In die tussentijd...
(neemt haar kin in zijn hand) ...moet je niet gaan zitten piekeren. Doe
geen gekke dingen. Schouders naar achteren, kin naar voren en twee
benen stevig op de grond.

Peggy: Bedankt voor de tip.

Bill: (schudt het hoofd - dan glimlachen ze tegen elkaar) Ik ben
morgenavond om zes terug en dan gaan we bij Luigi Italiaans eten.

Peggy: Goed.

Bill: Wat doe je vandaag?

Peggy: Oh. Ik ga 'n bustochtje maken... naar de bioscoop... wat
rondkijken. Je hoeft over mij niet in te zitten.

Bill: 'n Beetje wel.

Peggy: Dat is niet meer nodig. (ze kust hem) Dag Bill. (hij gaat af. Zij
loopt naar de pick-up, zoekt een klassieke plaat uit en zet die op. Zijj
trekt het bamboerolgordijn omhoog en kijkt naar buiten. We horen
verkeersgeluiden. Ze pakt haar koffer en gaat naar de slaapkamer,
waarvan ze de deur achter zich sluit)
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