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PERSONAGES
(4 228 spelers)
EERSTE SPELER : DE MAN

TWEEDE SPELER : ELLEN, zijn vriendin

Kan eventueel ook volgende rollen voor haar rekening nemen :

RECHTER - MEISJE IN STAD 2 - OUD VROUWTJE - MANNEQUIN -
LABORANTE

DERDE SPELER : CAFEBAAS

Kan eventueel ook volgende rollen voor zijn rekening nemen :

CAFEZEUR - FILMBEDIENDE - POLITIEMAN - OUDE GABBER -
DANSER — MANNEQUIN — PASSANT - LABORANT

VIERDE SPELER : MEISJE IN CAFE

Kan eventueel ook volgende rollen voor haar rekening nemen :

MEISJE DAT BINNENKOMT - SLOGGY APPELKONT - OVERSPELIGE
ECHTGENOTE - MEISIE IN STAD 1 - DANSEND MEISE -
PASSEREND MEISJE - TROELA - MEISJE IN SMALLE JEANS -
MANNEQUIN — MEISJE IN BED — LAATSTE MEISIE

DECOR

Een bruine kroeg, eventueel tot een gestyleerd decor te herleiden. (Aankleding
naar eigen inzicht)
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ELLEN
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EERSTE BEDRIJF

(Een cafébaas wast achter de toog glazen. Voor de toog zitten Man en Ellen op
draaiende barkrukken. Ze zitten naar elkaar gekeerd, voor de zaal ‘en profil’.
Ze hebben een ernstig gesprek achter de rug en kijken elkaar teder aan, ze
hebben elkaars handen vast.)

. Zie je me nog graag? (Man knikt) Dus je gaat goed nadenken? (Man knikt)
Het is belangrijk, dat weet je hé? (Man knikt) Om elf uur kom ik terug, oke?

(Ze staat recht en wil weggaan. Op dat moment gaat de deur van het café open
achter hem en Meige in café komt binnen. Net als Ellen Man teder ten
afscheid wil kussen, draait hij zijn kruk en staart naar Meige in café, die
ergens gaat zitten en de krant gaat lezen. Als Man zch terugdraait naar Ellen,

geeft die hem een mep in zijn gezicht en gaat weg.)

(zeer bedlist) Om elf uur. Dan moet ik het weten.

(Man voelt aan zijn zere wang en kijkt op zijn horloge. Hij zegt niets. Op de
achtergrond speelt het liedje (of zingt een zanger) ‘Nooit meer alleen’ van

Helmut Lotti, in een verkorte versie.)

Nooit meer aleen, nu jij van me houdt
Nooit meer alleen, het kan niet meer fout
Nooit meer alleen, met jou in m’n armen

Nooit meer aleen, dietijd isvoorbij.

Soms ben ik bang

Dat je ooit van me weg zult gaan.
Alsdat zou gebeuren,

Dan is het met mij gedaan.
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Maar in jouw lach vind ik een zee van geluk.

Nooit meer alleen, nu jij van me houdt
Nooit meer alleen, het kan niet meer fout
Nooit meer alleen, met jou in m’n armen

Nooit meer aleen, dietijdisvoorbij.

(Als het nummer gedaan is, praat Man tegen het publiek.)

MAN : (tot vrouwen in publiek) Komt u hier dikwijls? Komt u hier dikwijls? Komt u
hier dikwijls? Ik weet het. Het is niet meer de goeie manier om een vrouw aan
te spreken in een café. Misschien dat het bij mijn ouders nog heeft gepakt, (telt
op zjn vingers) tweeéndertig jaar geleden. Waarschijnlijk wel, anders had ik
hier niet gezeten. Ken ik u van ergens? Dat is beter, vooral omdat het kan, hé?
Je-kunt-echt-iemand-van-ergens kennen. Van op straat, bijvoorbeeld. Of vanin
een café. (Verbergt zijn gezicht in afgrijzen in zijn handen.) 1k ben eens een
maand niet meer naar hetzelfde café durven gaan. Er was een meisje... een
mooi meige, een lief meige, echt niet het soort dat met een groot mes je
piemel zou afkappen en aan de kat zou geven. Of toch niet expres. (Hij gaat
naar het tafeltje waar Meige in café zit.) Ken ik u ergens van? Ik heb u al de
hele tijd zitten te bekijken. U hebt het soort gezicht dat me aan iemand doet
denken. lemand van TV. Of van de film. (terzijde) Natuurlijk iemand van de
film. Nooit de madame die de centen aanneemt bij de WC’s in het Centraal
Station. Ik denk aan iets Frans... Een actrice met karakter...

MEISJE IN CAFE : (zeer koeltjes) Juliette Binoche?

MAN : Ja, dat is het! Juliette Binoche. Tiens, hebben ze dat nog tegen u gezegd?

MEISIE IN CAFE : Ja, gisteravond. U.

MAN : Ik wist het niet meer. Ik was het absoluut vergeten. Ja, de wereld van de kroeg
isvol gevaren. Versieren is een hard gevecht, maar de inzet is verschrikkelijk
hoog. En dus bereidt een verstandig man zich grondig voor, voor hij naar de
kroeg vertrekt. Hij neemt een douche, hij wast zijn haar, hij neemt een van die

staaltjes die je altijd bij de scheerzeep krijgt... (ruikt aan een klein flege en
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giet het uit over zijn torso.) En toch gaat het uiteindelijk altijd nog zoals in de
Wet van Murphy: hoe mooier het meige, deste vetter isje haar.

CAFEBAAS: (fluistert hard tegen Man.) Die griet heeft a drie keren naar u gelachen.

MAN : Echt waar?

CAFEBAAS : Gaat ge wachten tot ze op haar knieén naar hier komt gekropen? Allez,
gaat er naartoe en vraagt wat dat ze drinkt.

MAN : Ze heeft niet gelachen. Mij uitgelachen, zeker? Mijn haar is vet, daar zal ze mee
gelachen hebben. Ik doe haar denken aan een ketel met frietvet, dat zal het
zijn. (De cafébaas slaat wanhopig zijn ogen op.) Ja, sorry, als mijn haar niet
gewassen is, ben ik niks waard. Zegt maar dat ze morgen eens terugkomt. (De
cafébaas haalt zijn schouders op en wast verder glazen.) Daarbij, ik stink. Ik
heb moeten lopen om den tram te halen, ik stink naar het zweet. 1k voel me
aleen maar op en top als ik juist uit den douche kom. Als ik nu met haar ga
babbelen, doet ze zo. (Knijpt neus dicht en wendt het hoofd af.)

CAFEBAAS : Maar jongen toch, ge zijt zot. (ruikt aan man) Allemaal in orde. Allez,
vooruit, aporte. (Duwt hemin de richting van Meigein café.)

MAN : Mijn neusharen zijn niet bijgeknipt. Ze is kleiner dan ik. Ze gaat zo in mijne
neus kunnen kijken. (cafébaas zucht) Daarbij, ze lacht & niet meer.

CAFEBAAS : Zedrinkt van haar pint. Niemand kan drinken en lachen tegelijk.

MAN : Volgens mij is ze stom. Knappe grieten zijn altijd stom. Volgens mij kan ze

alleen maar praten over popmuziek.

(Meige in café maakt aanstalten om te vertrekken.)

CAFEBAAS : Ze is weg. Ze gaat betalen. Als ge er nu niet naar toe gaat, is ’t te laat.
(dreigend) Dan ziet ge ze nooit niet meer terug. En dan klaag ik u aan bij het
internationaal gerechtshof in Den Haag: een misdaad begaan tegen het Leven.

MAN : (Balt de vuisten, sluit de ogen en bijt op zijn tanden om moed te verzamelen.)
Wat denkt ge? Zou ze Nederlands spreken? Het ziet er een beetje een Servo-
Kroatisch type uit.

(Meigein café gaat weg maar draait zich bij de uitgang om en zwaait.)
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CAFEBAAS : Ze draait zich om! (bijna hysterisch) Ze-draait-zich-om! Ze ziet naar u!

Ze doet nog een bonjourke! Hoe is dat nu mogelijk? Laffe bange broekschijter!

MAN : Ah, is 't er zo ééntje? Zo’n feministe die denkt dat ze hier eventjes ne man kan

komen opscharrelen. Sorry kindje, maar dat pakt niet bij mij. Ik ben toevallig
nog een van die gasten van de oude slag. Zo ene die zélf het initiatief wil
nemen. Natuurlijk was ik een laffe, bange broekschijter. Afgewezen worden is

niet prettig.

CAFEBAAS : (tussendoor) De eerste honderd keren zijn de ergste.

MAN

: Het is allemaa een kwestie van zelfvertrouwen. (Als een sogan:) Geen

zelfvertrouwen, geen succes bij de vrouwen. Een vrouw ruikt het as je bang
voor haar bent. (ernstig) Een vrouw ruikt het trouwens ook als je eenzaam
bent. Ik heb eens een heel jaar geen enkele vriendin gehad. (Sddert even bij de
gedachte en schudt met zijn hand.) Mijn hand doet nog zeer als ik er aan denk.
Elke donderdag, elke vrijdag, elke zaterdag zat ik hier. Ja, op deze kruk. Alsik
zo keek kon ik de uitgang in ’t oog houden, (draait op kruk) en zo zag ik de
trap naar het toilet, met hun benen die naar boven gingen. Ik zag er niet anders
uit dan nu, proper, fris, goed in de kleren, (klopt op wangen alsof hij aftershave
aanbrengt) mijn gezicht was gereed om me te laten kussen, bijna door ’t is
eender wie. Voor de eerste keer in mijn leven was ik bereid tot een ernstige,
langdurige re-laat-sie... (onderbreekt zichzelf) ja, zo schofterig zijn we wel.
Als het goed gaat, zolang als e genoeg smachtende berichten op ons
antwoordapparaat staan, zolang we maar voor het kiezen hebben, dénken we er
nog niet aan om ons te binden. Waarom zouden we? We zouden wel gék zijn,
kiezen is verliezen. Maar als het leven wat tegengas geeft, dan komen de goede
voornemens vanzelf. Ineens beginnen we dan alemaal te denken aan open
haarden en wandelingen in het bos en cd’s met muziek van Richard
Clayderman en een gezinsabonnement op het ARCA-theater... Je moet niet
vragen hoe wanhopig een mens kan zijn.

(Hunkerend, tegen Meige dat binnenkont.)

Wat doe je vanavond?

Wat doe je morgen?
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Wat doeje in de grote vakantie?

Wat doe je voor derest van je leven?

(herpakt zich) Voor de rest van MIJN leven, we moeten nu ook niet
overdrijven.

Dus, daar zat ik, op die kruk, deze kruk — ik hoop dat ze ze ontsmet hebben
intussen — vol goede wil, volledig bereid om d wat er nog over was van mijn
jonge leven in de handen te leggen van het eerste het beste meige dat lief voor
mij wou zijn. Ze moest allang geen lange benen meer hebben of jarretellen of
van die Baywatch-boobies. Ze moest aleen maar lachen, lief lachen en mijn
handje vast nemen en me meenemen naar haar kamertje. En niemand (gespeld
pathetisch) niemand wou me hebben. (snuift) Ze ruiken het, meneer. Echt
waar. Succes kweekt succes, zeggen ze. Wel: aleen blijft alleen. U weet wat
ze zeggen hé meiges zijn op zoek naar mannen met een lekker kontje en
gevoel voor humor. (lacht hardop) Naar Tom Lanoye dus. Nee, meneer,
meiges zijn op zoek naar onbetrouwbare klootzakken, met dikke snorren en
van die brede schouders en veel succes bij de wijven, waar ze dan later brave,
oppassende sukkels van kunnen maken die hun loon afgeven en meekijken
naar ‘Mooi en Meedogenloos’ en goeie, strenge vaders worden voor Ken, Kurt
en Kimberley. U kent toch het verhaal van die vogelsoort in Zuid-Amerika? In
Zuid-Amerikais er een vogelsoort — ik ben de naam vergeten, het waren geen
papegaaien, maar ook geen pauwen, iets tussenin — en de mannetjes komen
ééns per jaar samen op een open plek in het bos. De vrouwtjes gaan allemaal in
een kring staan en ze kijken. En de mannetjes paraderen, in het midden.
Pluimen recht, knorren, stappen, vuile moppen vertellen, wat doen zo’n
beesten allemaal om op te vallen? En af en toe is er een vrouwtje en dat kiest
voor zo’n vent. Die moet ik hebben, piept ze, die met z’n gele staart. Die met
z’n Porche, zeg maar. Ik vertaal even in mensentaal. Mannetje blij, vrouwtje
blij, hotelkamertje huren, samen de boges in. Feest. Tijdje daarna, ze komen
terug en het mannetje gaat opnieuw naar de kring. Dus niet gezellig uitblazen
en nog een sigaretje roken, nee, wham, back tot business. En weer paraderen
de mannetjes en kiezen de vrouwtjes. En wat is nu de les? Wat is de moraal

van het verhaal? (samenzweerderig) Welke mannetje worden daar in Zuid-
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Amerika het meest gekozen? Zijn het de brave mannetjes? Zijn het de serieuze
mannetjes? Zijn het de mannetjes die het nog nooit gedaan hebben en zich vrij
hebben gehouden voor hun eerste en enige grote liefde? (Knikt van nee, zegt
dan hard en kwaad) Nég, het zijn die godverdomse klootzakken van vogels
die elke vijf minuten met een ander in de pampa’s duiken! Die vogels met hun
brede schouders, dié worden gekozen, want die hebben bewezen dat ze het
kunnen, dames en heren. Als al die andere wijfjes zo’n hanige bink met
pluimen in zijn gat fantastisch vinden, dan zal die toch wel fantastisch ZIJN,
zeker? Dan zal mijn el toch wel bevrucht worden of niet? Zo, dames en heren,
redeneert een kleurrijke vogel met een heel klein vogelverstand in de
binnenlanden van Zuid-Amerika. En sta me toe, naar analogie... (aarzelt heel
lang hoe hij het zal uitdrukken) Het verbaast mij geen zier. Het beste wat een
vent dus kan doen is redeneren, zoals de grootvader van Knorretje in Winnie-
de-Pooh, en hoewel het er niet de schijn van heeft word ik nu even zeer
immoreel. De grootvader van Knorretje in Winnie-de-Pooh had twee namen:
‘Overtreders’ en ‘Willem’. Twéé. En als Pooh dan vraagt: Waarom twée?’,
zegt Knorretje:

MEISIE DAT BINNENKOMT : (met grappige piepstem) Voor-als-hem-er-één-
verloor.

MAN : Voor-als-hij-er-één-verloor. Het enige probleem is dat als ge twee vriendinnen
hebt, je a half op weg bent om er drie te nemen. En wanneer gaat de onrust
eigenlijk weg? Bij vier? Bij vijf? Bij zes?

CAFEBAAS ALS CAFEZEUR : (met lijzige, trage stem) Hoe is ‘t ? Alles kits achter
de rits? Moet ge geen pillicht hebben? Ik doen in verlichtingsartikelen
tegenwoordig. Allez, ‘k zou liegen, ik doe niet echt in verlichtingsartikelen.
We doen alleen maar in laserstralen.

MAN : Ha?

CAFEBAAS ALS CAFEZEUR : En in halogeenlampen natuurlijk.

MAN : Natuurlijk. (Duwt cafébaas als zeur vriendelijk maar bedlist opzj.) Dit zijn de
momenten waarop ik denk: was ik maar getrouwd. Ik had a opgroeiende
kinderen kunnen hebben. (trots) Ze hadden al aan de drugs kunnen zijn.

KIND : (Alleen hoorbaar achter de coulissen.) Mama, waar is papa?
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ELLEN : Papazit op zijn kamer, jongen. Te hunkeren naar andere mama’s.
MAN : Maar ik heb u nog niet verteld waarom ik hier ben vanavond. Als u een beetje
vroeger was gekomen, had u het kunnen weten. Kijk maar hoe ik ben

binnengekomen.

(Komt opnieuw binnen: op zjn gemak, beetje slungelig, zonder op iemand te

letten, gaat zitten en gaat ztten bladeren in Blaazuit.)

Zo komt een man een café binnen die niets te winnen heeft of te verliezen.
(denkt na) Hoewel je natuurlijk moet oppassen met die clichés. vanavond heb
ik toevallig wel alles te winnen of te verliezen. (herpakt zich) Laat ik het zo
zeggen: Ik ben in elk geva niet binnengekomen om een vrouw te versieren.
Dat gaat eerder zo:

(Trekt regenjas aan en zet de kraag recht, in een poging om Humphrey Bogart
te imiteren. Komt bedachtzaam binnen, gaat nog even met zjn hand door zjn
haar, trekt een nors gezicht, kijkt onopvallend rond, ziet een kennisin de verte,
knipoogt en steekt zijn hand op, steekt een sigaret op en bestelt met een
beheerst, klein gebaar een jenever, gaat dan zitten bij Meige aan toog.)

Komt u hier dikwijls?

Heeft u op de lichaamstaal gelet? Lichaamstaal is heel belangrijk. In een besetje
kroeg op vrijdagavond, moet je a bijna roepen, wil je jezelf verstaanbaar
maken. En dus wordt de manier waarop een meige haar lichaam houdt, plots

hédl significant.

(Ellen komt in aerobic kostuum binnengeturnd (salto? Flikflak?), komt naast

hem staan en kruist haar armen voor haar lichaam.)

Houding één. De armen voor de borst.
ELLEN : Afweer. Angst. Ik ben op mijn hoede. Ik betrouw je voor geen haar. Hou je
poten thuis. (Zet zich in houding twee.)
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MAN : Houding twee. De armen ontspannen naast het lichaam.

ELLEN : Openheid. Toegankelijkheid. Ik ben niet bang van jou. Vertel maar verder

over hoe je met een kano de Lesse bent afgevaren. Wie weet wordt het nog wel

interessant. (In houding drie.)

MAN : Houding drie. Het mei§e vouwt de armen achter het hoofd, waardoor de borsten

optimaal worden opgetrokken. Daarbij speelt ze onopvallend met haar |okken.

ELLEN : Kijk, ik speel onopvallend met mijn lokken. Heb ik geen mooi haar? Ik heb

MAN :

het pas gewassen met Wash and Go van Vida Sassoon. En wat vind je van
mijn borsten? Zou je niet gauw verliefd op me worden en met me trouwen? 1k
vind Ken trouwens een mooie naam. En Kurt. En Kimberley. En om zeven uur
geven ze “Mooi en Meedogenloos’ op de televisie. (In houding vier.)

Houding vier. Het meige draait haar rug naar je toe. (doceert) Dit is
lichaamstaal waar wij mannen het een beetje moeilijk mee hebben. Sommigen
van ons zien in deze houding iets afwachtends, iets twijfelend. Misschien heeft
iets of iemand de aandacht van het meige opgewekt in een ander deel van het
café. Een oudere vriendin, haar moeder, een zeldzame Zuid-Amerikaanse
parkietensoort, wie zal het zeggen? In ieder geval, het zou voorbarig zijn om
uit deze houding definitief af te leiden dat...

(Ellen draait zich even om en geeuwt nadrukkelijk. Dan wijst ze nadrukkelijk

op haar horloge en flikflakt weer af.*)

(*Noteer dat van nu af Ellen in andere rollen dan die van haar zelf telkens Man

op de voortschrijdende tijd attendeert.)

MAN : (dlikt) Bon.

Maar waarom ben ik hier, wou u misschien weten. Ongeschoren en (ruikt aan
oksel) bezweet, een jongen die vanavond duidelijk zijn jachtvergunning heeft

thuisgelaten. Daar kan maar één reden voor zijn.

VOLLEDIGE CAST : (scandeert) Hij heeft een afspraak met zijn vriendin.
MAN : Met Ellen. (Kijkt op zijn horloge.) Om elf uur komt ze terug. Za ik u vertellen

hoe ik haar heb leren kennen? Het was na de periode van de Grote Droogte.
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Mijn hart schrééuwde om liefde. Op één maand was ik op vier verschillende
vrouwen verliefd geworden, waaronder één lesbische loodgieter en de
vrouwelijke politieagent. 1k voelde me a's een pasgeboren eend die het eerste
achternaliep wat bewoog, a was het een bezem op een karretje. En deze keer
verloor deze eend zijn verstand aan de kassa van de boekwinkel.

MAN & ELLEN : (Geven allebei een stapeltje boeken af aan de toog, die voor de
gelegenheid de kassa is van een boekwinkel. Meige is samen met Cafébaas
boekverkoper. Man en Ellen zeggen exact tegelijk.) Alstublieft. (Ze kijken
verlegen glimlachend naar elkaar.)

CAFEBAAS & MEISJE : (tegelijk) Dat is 819 frank. *

(*Noteer dat cafébaas in al zijn komende vermommingen een geschaafd soort
Antwer ps blijft spreken.)
(Man en Ellen moeten beiden lachen en geven tegelijk een briefje van 1.000.)

CAFEBAAS & MEISJE : En 181 terug.

(Man en Ellen glimlachen opnieuw, nemen allebei hun boeken en gaan elk een
andere kant uit. Halfweg staan ze allebei stil en draaien zich om. Man aarzelt

even en loopt dan op Ellen toe en zegt:)

MAN : En wat zullen we nu zoal eens tegelijk gaan doen?
Het was eruit voor ik het wist. Noem het inspiratie, noem het wanhoop. In elk
geval, we hebben koffie gedronken, ze heeft me haar telefoonnummer gegeven
en nog diezelfe avond ben ik bij haar op bezoek geweest. Dat is intussen twee
jaar geleden. Natuurlijk wil u weten of we ook allebel hetzelfde boek hadden
gekocht? Nee, zij had een reisgids over Rome, ik een pornoversie van een
abum van Jommeke. Maar die heb ik haar de eerste weken maar niet laten
zien. Ik ben er nooit echt achtergekomen of die eerste weken van een nieuwe
relatie nu net de mooiste zijn of de moeilijkste. O, wat deden we ons best!

Alleswilde ik weten van haar. En zij van mij.
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