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PERSONAGES

(4 dames — 1 heer)

AMELIE : Vrouw van in de zeventig, krijgt een beroerte en is blijvend
zorgbehoevend, is de moeder van Anna en de grootmoeder van Patty. Ze heeft
haar echtgenoot vroeg verloren en heeft zich altijd laten ‘onderhouden’ door
nonkels.

ANNA : Vrouw van in de vijftig, chaotisch en druk, gekleed als een papegaai,
dochter van Amelie en moeder van Patty. Ze wordt halsoverkop verliefd op
Dirk en dat is ook de enige reden waarom ze haar moeder komt bezoeken op de
revalidatie-afdeling.

PATTY : Twintiger, dochter van Anna en kleindochter van Amelie. Werd
eigenlijk opgevoed door Amelie, maar woont nu alleen.

NOOR : Vrouw van in de vijftig, vriendin van Anna. Een stille en grijze muis,
volledig het tegengestelde van Anna. Ze wordt verliefd op Dirk.

DIRK : Dokter Dirk Verstamme, Amelies behandelende arts, wordt verliefd op
Noor.

DECOR

Er hangt een groot jaloezie als achterwand. Wanneer we ons in het
dokterskabinet bevinden zijn de latjes dicht. We zien dan een anatomische
tekening van het spijsverteringsstelsel. Wanneer we ons in Amelies kamer in
het revalidatiecentrum bevinden zijn de latjes open. We zien door de latjes de
lucht en enkele kruinen van bomen. Wanneer we ons in Anna’s flat bevinden
hangen er rode rommelige gordijntjes voor. Verder is er een tafel die dienst
doet als bureau in het dokterskabinet, als tafel in Amelies kamer en in Anna’s
flat. Enkele stoelen. De nodige rekwisieten die snel op en af de scéne kunnen.
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KORTE INHOUD

Amelie en Anna zijn moeder en dochter maar hebben een problematische
relatie. Amelie vindt haar dochter onhandelbaar, Anna vindt dat haar moeder
niet van haar houdt. Het contact tussen hen is dan ook verwaterd. Dan krijgt
Amelie een beroerte en wordt zorgbehoevend. Anna, chaotisch als ze is, merkt
eigenlijk niet dat de situatie ernstig is en dat dit ook voor haar een hele
verandering zal meebrengen. Het enige wat ze opmerkt, is de behandelende
arts die bij haar volledig in de smaak valt. Ze gaat er dan ook als een stormram
op af, waarbij alles en iedereen moet wijken, soms met hilarische situaties tot
gevolg.

Anna werd als kind door Amelie verwaarloosd, aangezien deze zich enkel
bezighield met de ‘nonkels’ die haar onderhielden. Anna heeft dus ook nooit
geleerd een moeder te zijn voor haar dochter Patty. Een probleem dat zich
verderzet van generatie op generatie. Kan een dochter als Anna het verleden
achter zich laten en de zorg voor haar moeder op zich nemen? Of wordt het een
wraakoefening? Een verhaal over moederliefde en over de liefde voor een
moeder.
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EERSTE DEEL

EERSTE SCENE

(In Anna’s flat. Telefoon gaat. Anna roept off-scene)

ANNA : Ik kom! (komt op) Ik kom. (jas uit, sleutels en handtas op tafel.) Ik kom al.
(Sjaal uit, schoenen uit, haar los.) Ja, ja ongeduldige, ik kom eraan. (Oorbel
uit. Als ze de hoorn wil opnemen, stopt het gerinkel. Neemt toch op.) Hallo? ...

(Ze bekijkt hoorn.) Heb ik mij voor niets gehaast.

(Ze schenkt zichzelf een glas wijn in en gaat zitten, neemt telefoon en vormt een
nummer. We horen een gsm. Links komt Noor op. Er staat voor haar tijdelijk

een tafeltje en stoel. Ze neemt op.)

Hallo Noor, schat? Ben ik maar. Was jij dat daarnet?

NOOR : Ha hoi Anna. Was ik wat?

ANNA : Aan de telefoon. Daarjuist? Heb je mij opgebeld?

NOOR : Jij belt mij, schat.

ANNA : Neen, voor ik jou belde, heb je mij gebeld, niet? Nou, hij ging af en 1k hoor het
al vanop de gang, dus ik haast mij de pleuris maar natuurlijk was ik te laat.

NOOR : Ik was het niet.

ANNA : Nou goed. Ze gunnen een mens niet eens de tijd om deftig en ontspannen aan
de telefoon te komen. Momentje. (Ze drinkt het glas leeg en vult het opnieuw.)
Even een glaasje erbij. Hoe was je dag? Nou, de mijne kan niet meer stuk. Die
kerel van de security is eindelijk over de brug gekomen. Hij wil deze avond
een borrel met mij gaan drinken.

NOOR : Hij trakteert toch? (Ze begint haar teennagels te lakken.)

ANNA : Verdorie, dat heb ik hem niet gevraagd. Wat dom van mij. Ik was zo blij dat

hij mij iiberhaupt zag staan dat mijn verstand ervan stil viel. Ik stond naar hem
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te klieren als een bakvis van vijftien jaar. Je weet wel, alle porién open alsof je
in het zwembad gevallen bent. Ik voelde het zo in mijn reet stromen. Ik dacht
nog, niet gaan zitten Anna, want dan schuif je met je grand bazaar onderuit
alsof je van een waterglijbaan raast. Ik heb de hele namiddag rondgelopen met
de gezonken Titanic in mijn onderbroek.

NOOR : Dat kan ook de menopauze zijn.

ANNA : Dat kan natuurlijk ook, die lijdensweg staat elke vrouw te wachten. Maar
volgens mijn gynaecoloog zijn mijn eierstokken nog actief. Ik heb ze vorige
maand laten nakijken samen met het groot onderhoud. ‘Wel oppassen, hoor
mevrouwtje’, zei hij, ‘wij willen geen baby’tje op onze leeftijd.” Ik schrok me
lam. Sprak hij opeens in het meervoud. Ik vroeg mij onmiddellijk af wat hij
daar in mijn duistere grot had uitgespookt. ‘Wat bedoelt u daarmee, dokter?’
vroeg ik hem, die ‘wij’ in gedachten. ‘Ik moest mijn voorzorgen nemen,’ zei
hij. ‘Misschien de pil,” zei hij. ‘Of een spiraaltje, pessarium, een implantaat of
een ring.’ ‘Die ring mag u mij altijd geven, dokter,” zei ik. Hij lachte eens
smakelijk, gaf mijn knie een vriendelijk klapje en zei dat seks wel eens te
opwindend kon zijn voor een vijftigjarige vrouw en dat ik best niet in
verwachting kon geraken. De grapjas. Ik heb in geen jaren seks gehad. En jij
Noor, heb jij nog seks gehad de laatste weken?

NOOR : Nou, ik heb vorige week een leuke...

ANNA : Ik alleszins niet. Zelfs niet in mijn eentje. Die paarse wortel in mijn nachtkastje
heeft de geest gegeven. 1k heb hem te dikwijls gebruikt om mijn nek te

masscren.

(gsm gaat)

Och verrek, mijn mobiel. Ach laat maar rinkelen.

NOOR : Het is misschien je date. Heeft hij je nummer?

ANNA : Tuurlijk heeft mister beveiliging mijn nummer. Ach ja, dat zou hem kunnen
zijn. Niet ophangen, Noor, ik kom zo bij je terug. (Ze haast zich naar haar

handtas, mobiel eruit.) Hallo? Hans?
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DIRK : (rechts van het podium op, belt met mobiel) U spreekt met Verstamme.

ANNA : Wat is een Verstamme?

DIRK : Ik ben Verstamme, dokter Verstamme.

ANNA : Ha, u heet Verstamme. Dokter Verstamme. Amai, een dokter. Momentje.
(naar telefoon, tot Noor in telefoon en met in de andere hand haar mobiel
tegen de andere oor.) Moet je horen, Noor, ik heb een dokter aan het lijntje. Ik
heb altijd geweten dat mijn partytijd nog niet voorbij was. Die vindt stellig
mijn G-spot. Dat wordt gillen.

DIRK : Moet ik gillen? Hoort u mij niet goed?

ANNA : (in mobiel, Noor legt hoorn op de tafel en haalt een kopje koffie.) Wat zegt u?
Neen, u moet niet gillen. U moet mij laten gillen, begrijpt u? Hoelang bent u al
dokter?

DIRK : Vijftien jaar. Ik bel in verband met...

ANNA : Zolang. Dan heeft u zeker een massa ervaring. U bent vast een echte
ervaringsdeskundige. Op alle vlakken? Een gedegen opleiding?

DIRK : Natuurlijk.

ANNA : Wat een geluk voor mij.

DIRK : Mevrouw ...

ANNA : Nu ben ik een beetje van mijn melk. Ik word niet elke dag opgebeld door een
dokter. Dit is ‘a dream come true’. Momentje. (drinkt haar glas wijn leeg.) Zo,
dat is beter.

DIRK : Was dat melk?

ANNA : Neen, dat was geen melk. Iets straffers, om in de mood te komen.

DIRK : U zal het nodig hebben. Ik heb...

ANNA : Neen hoor, niet echt. Ik was al verkocht toen u zei dat u dokter was. Ik ben
helemaal in de stemming, (met lage stem) for love.

DIRK : Mevrouw?

ANNA : Ja, zegt u maar, wanneer, waar, hoe laat, hoe dikwijls ...

DIRK : Wil u alstublieft naar mij luisteren? Kent u Amelie Verhoeven?

ANNA : Of ik Amelie Verhoeven ken? Nou, dat is mijn moeder. Die woont in

Antwerpen op een flatje in een appartementsblok waar alleen maar zeventig
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plussers wonen. Kunnen ze samen gezellig kletsen over de goede oude tijd en
hun valse tanden vergelijken. Mijn moeder zit, laat mij denken, het is
woensdag vandaag, dus die zit op de bingo. Ja, ’s woensdags is bingoavond. ‘s
Donderdags speelt ze rummikub, ’s vrijdags is het zangkoor, ’s zaterdags
dansavond, zonder ook maar één deftige man, want die wagen zich niet in het
hol van de leeuw...

DIRK : Ik zou met u willen spreken over uw moeder.

ANNA : O het gaat over mijn moeder. Momentje. (in telefoon) Noor? ... Noor, ben je er
nog? ... Noor!

NOOR : (net terug met koffie) Ja hoor. Zeg maar op.

ANNA : Was je niet aan het luisteren?

NOOR : Jawel meid. Ik heb alles gehoord, behalve het laatste stuk, toen kraakte de lijn
zo luid. Je zei iets over je G-spot.

ANNA : Neen, die dokter Verstamme vraagt naar mijn moeder.

NOOR : O, geen G-spot. Wat wil hij dan?

ANNA : Nou weet ik veel. (in mobiel) Wat heeft mijn moeder met mijn G-spot te
maken?

DIRK : Uw moeder ligt hier bij me en...

ANNA : Mijn moeder ligt bij u? Gadverdamme, mijn moeder is 72. Hoe oud bent u?

DIRK : Dat doet niet ter zake.

ANNA : Dat doet er wel toe. Ik ben 51 en lust ook graag een groen blaadje, niet dat ik
ze krijgen kan, maar mijn moeder, nou, die vindt 70 al groen. Bent u een senior
of een junior? Niet dat mijn moeder daar rekening mee houdt, maar zij is
duidelijk senior. s Morgens staat ze een uur in de spiegel haar vouwen en
plooien glad te strijken. Maar goed, als u daar op kickt.

DIRK : Wil u nu eens luisteren!

ANNA : Goed, ik luister. Momentje. (in telefoon) Zeg Noor, die dokter heeft het zitten
voor mijn moeder. Gelukkig zit een broertje of zusje er niet meer in. Die
legbatterij is al een tijdje opgedroogd.

NOOR : Ben je daar zeker van?

ANNA : O God, wat een verrassing! Een broertje of zusje!
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DIRK : Mevrouw? Mevrouw! Dit is een ernstige zaak. Mevrouw?

NOOR : (gelijktijdig met dokter) Zou je niet even luisteren naar wat hij je te zeggen
heeft?

ANNA : Wat zeg je? Ik versta je niet. Die dokter zit voortdurend in mijn andere oor te
bléren. (in mobiel) Hallo dokter? Ja sorry, even een update naar mijn vriendin
Noor. Die is natuurlijk reuzebenieuwd naar die affaire van mijn moeder met
een dokter. Ziet u haar na de spreekuren of pakt u haar tussen de patiénten
door? En ik die dacht dat ze ’s avonds naar de breiclub ging. Ziet u haar nu?

DIRK : Ze is hier bij mij, ja, maar...

ANNA : U heeft haar nu op dit eigenste moment! Gossie, dat is goor hoor, dat u mij
opbelt op het moment dat u mijn moeders natuurgrot verkent. U belt toch niet
om advies?

DIRK : U vergist zich, mevrouw. Mevrouw...

ANNA : Ik heb het mis? Hoezo?

DIRK : (snel ertussen) Uw moeder is opgenomen in het ziekenhuis. Haar toestand is erg
zorgwekkend. U komt best zo snel mogelijk naar hier.

ANNA : In het ziekenhuis? Oké, ik kom eraan. (Mobiel af, hoorn op tafel. Oorbel aan,
haar in een elastiekje, schoenen aan, sjaal aan, handtas, sleutels, tas. Naar
telefoon, tot Noor.) Noor schat, ik moet je laten. Ik moet naar het ziekenhuis.
De dokter vroeg of ik wou langskomen voor mam.

NOOR : Wat heeft ze dan?

ANNA : Nou, ik denk dat ze zwanger is.
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AMELIE

(Tot het publiek)

AMELIE : Het was op Paasdag, zondag 1 april. Neen, dit is geen aprilgrap. De paashaas
legde chocolade eitjes in de achtertuintjes voor alle kinderen in het land en 1k
legde mijn Anna. Na zestien uur weeén kwam ze al wringend en klauwend,
grommend en scheurend ter wereld, als een wolf die zich tegoed doet aan de
zachte buik van een schaap. Proficiat Amelie, zei de vroedvrouw, je bent de
trotse moeder van een dochter. Proficiat Amelie, zei ik tegen mezelf, je zult

nooit nog fatsoenlijk je poep kunnen ophouden.

Het was al misgegaan vanaf de dag van het bevlekte accident. André zou
oppassen, zei hij. Een keer ‘stoempen’ en terugtrekken. Niet dus. Ik kreeg een
pak slaag van mijn vader en een trouwring van André. Negen maanden lang
liet die parasiet in mijn buik me overgeven tot mijn tanden ervan
verbrokkelden. Ze stampte en draaide, plette mijn ingewanden, deed mijn huid

barsten. Dat was mijn Anna, vanaf de conceptie in de spotlights.

De vroedvrouw gaf haar aan mij en mijn dochter zette haar klep open en die
heeft ze nooit meer gesloten. Ze dronk niet van mijn borsten, neen, ze beet in
mijn tepels tot ze bloedden. Ze poepte niet in haar luier, ze smeerde het uit over
haar hele lichaam en over het mijne. Als ze honger had, weende ze. Was ze
gevoed, weende ze ook. Na een week was ik uitgeput, na een maand verkeerde
ik in een staat van verbijsterend ongeloof en na zes maanden voelde ik me alsof

er een trein over mij heen gewalst was. Ik was bevallen van een psychopaat.

Toen ze zeven maanden oud was, liet ik mijn eileiders afsluiten. Het
moederschap had voor mij geen geheimen meer. Ik had het gehad. Een paar
maanden later vertrok André met de noorderzon. Hij was niet weggelegd voor

het vaderschap, zei hij. Hij ging varen, verkoos het ruime sop en de woeste
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stormen. Op Anna’s tweede verjaardag kreeg ik een brief van de
scheepvaartmaatschappij. André was overboord geslagen. Ik kreeg een

rouwband en een klein weduwenpensioen.

Het moederschap stelt de liefde voortdurend op de proef, zeker bij zo’n
moeilijk kind als Anna. Je hoort van je kind te houden, maar niemand kan je
zeggen hoe je dat moet doen, want moederschap komt niet met een
gebruiksaanwijzing. Als ik de vogeltjes in het park bezig zie met hun kroost,
dan sta ik verstomd van hun toewijding, die energetische zorg. Moederschap
zit bij hen precies in de genen ingebakken. Kan een moeder dan zeggen dat ze
er niet voor in de wieg gelegd is? Mag een moeder zeggen dat ze liever geen

kind gehad had?
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TWEEDE SCENE

(in dokterskabinet. Tafel, stoelen, een anatomische tekening van het
spijsverteringsstelsel. Anna komt binnen, ijsbeert een poosje en blijft dan staan

voor de tekening die ze aandachtig bestudeert.)

ANNA : Ongelofelijk wat een mens allemaal met zich meesleept. En al die moeilijke
termen. (leest) Ventriculus. Wat in hemelsnaam is een ventriculus? Dat lijkt
wel een doedelzak. Geen wonder dat een mens ganse dagen loopt te piepen en
te kreunen. Duo... duo... dat kan ik niet eens uitspreken. En dan word je
verwacht te begrijpen wat een dokter je vertelt. (kijkt rond zich) Ze hadden me
best een kopje koffie mogen aanbieden. O, leuk snoepjes. Chocotofs. (Neemt er
eentje.) Lekker. (Stopt een heleboel snoepjes in haar handtas. Smakt erop los
en kijkt rond.) Verdorie, die smurrie plakt aan mijn tanden. (Peutert het los,
neemt het uit de mond en zoekt een vuilbak. Dan neemt ze het bovenste blad
papier van een stapel van het bureau, legt het snoepje erop en vouwt het blad
dubbel. Nu weet ze niet waar ze het vuile blad moet laten. Plots komt Dirk
Verstamme binnen. Snel legt ze het dubbelgevouwen blad terug op de stapel.)

DIRK : (komt binnen) Goedenavond mevrouw Vink. Dr. Verstamme. (handen
schudden) We hadden reeds telefonisch contact in verband met uw moeder
Amelie Verhoeven. Dat is toch uw moeder?

ANNA : (Lost zijn hand niet.) Gossie dokter, u doet mijn ventriculus piepen.

DIRK : O ja? Heeft u een fluitje ingeslikt? (Hij trekt zijn hand los en gaat zitten achter
de tafel.)

ANNA : Een fluitje? Neen dat niet. Wel bijna zo’n snoepje, maar dat heb ik...

(Dirk neemt het dichtgevouwen papier en opent het.)

Hoe komt dat daar nou terecht?

DIRK : Gaat u zitten.
ANNA : Tuurlijk.
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DIRK : Dat was het verslag van de MRI-scan van uw moeder.

ANNA : Dat verklaart alles. Mijn moeder is een verschrikkelijke snoepkous. Nu ze in
verwachting is, zal ze toch op de kilootjes moeten letten. Ik had niet gedacht
dat ik nog een broertje of zusje zou krijgen. Weet u al wat het gaat worden? Ik
hoop een zusje. Kunnen we samen shoppen.

DIRK : Mevrouw, hoe komt u erbij dat uw moeder in verwachting is? Zij is 72 jaar.

ANNA : Laatst was er toch een vrouw van zeventig die nog een tweeling had gekregen.
Wel met kunstmatige in...insinuaties. En u heeft me zelf over de telefoon
verteld dat mijn moeder bij u lag. Ik veronderstelde op de Bijbelse manier, u
weet wel, Sarah lag bij Abraham enz. Maar als ik u zo bekijk, kan ik toch
moeilijk geloven dat zo’n jonge, viriele man als u zin krijgt in zo’n verlepte
sanseveria als mijn moeder.

DIRK : Maar ik heb helemaal geen verhouding met uw moeder!

ANNA : Wie is dan de vader? Ach, waarschijnlijk die oude knar van de overkant. Daar
heeft ze al een tijdje een oogje op. 87 jaar maar nog regelmatig recht en
gestrekt.

DIRK : Mevrouw, uw moeder is helemaal niet in verwachting!

ANNA : Nou, bijt mijn neus er niet af. Bent u altijd zo opvliegend? Of bent u gewoon
hevig van aard? Een driftig konijntje? Hup, erin en gedaan. Dan zullen de
vrouwtjes ook niet veel plezier aan u beleven.

DIRK : Als u even zou zwijgen, zou ik u kunnen uitleggen wat er aan de hand is!

ANNA : U heeft uw handen niet kunnen thuishouden, is dat het? En nu wordt u
overrompeld door innig berouw en een prangende wroeging, die u wil
verlichten...

DIRK : Mevrouw! Uw moeder ligt in een kunstmatige coma! Zij heeft een CVA
gekregen.

ANNA : Een CVA? Van wie heeft ze dat gekregen? En het is niet eens haar verjaardag!

DIRK : Zij heeft een cerebrovasculair accident gekregen of een CVA. We hebben een
CT en een MRI gedaan alsook een ECG en een DP onderzoek. Zij draagt op dit
moment een holter ECG voor 24 uur. Ze krijgt momenteel een IVT, namelijk

een rtPA. Moest een IAT of een MT onvoldoende blijken overwegen we nog
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een TBT.

ANNA : Goh dokter, wat zegt u dat sexy. (Ze doet haar jas uit.) En het is hier zo warm.

DIRK : U bent in een ziekenhuis mevrouw. Hier is het altijd warm.

ANNA : Warm bij u, hier.

DIRK : Mevrouw, wat ik zei over mevrouw Verhoeven...

ANNA : Mijn moeder.

DIRK : Juist. Heeft u dat begrepen?

ANNA : Elke letter.

DIRK : Die CVA is een ernstig hersentrauma. Haar geheugen kan ernstig aangetast zijn,
alsook haar...

ANNA : Bedoelt u dat ze mij is vergeten?

DIRK : De juiste schade moeten we nog bepalen.

ANNA : Zo, het is haar uiteindelijk in de kop geslagen. Het was te verwachten. Al dat
gehos, van het ene partijtje naar het andere. En dat kruiswoordraadselen van
haar. Hoe dikwijls heb ik haar niet gewaarschuwd dat ze er nog eens een
punthoofd van zou krijgen. Wel nu, ik blij dat ik gelijk gekregen heb. Ze begon
altijd met mij te discussiéren. Dat ze op die manier dementie en Alzheimer
tegenging. Ze zat zo met haar neus in de boeken dat ze die CDV niet heeft zien
aankomen.

DIRK : Een CVA, geen CDV. Het is geen politieke partij, maar een accident in de
hersenen. Zoals ik reeds zei, we overwegen een TBT moest een IAT of een MT
niet lukken.

ANNA : U moet echt wel ophouden mij te plagen met uw vieze praatjes. Ik word er
helemaal opgewonden van.

DIRK : Het is natuurlijk veel om te verwerken. De hele situatie zal u wat gespannen
maken. Neem een snoepje.

ANNA : (Ze reikt naar de snoepjes en bedenkt zich.) Neen, neen, geen tweede keer.
Gossie, ik smelt gewoon.

DIRK : U krijgt misschien opvliegers.

ANNA : Neen hoor, mijn baarmoeder is nog actief. Dat zou u eens moeten

onderzoeken.
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DIRK : Daarvoor moet u naar uw gynaecoloog mevrouw. Ik ben geriater. Ik onderzoek
oude mensen.

ANNA : Daar bent u veel te jong voor. U gaat voor uw tijd oud zijn. Ik persoonlijk zoek
altijd het gezelschap op van jonge mensen. Die kunnen tenminste een feestje
bouwen. Oude mensen gaan bij de wandelclub en de bridgeclub of de
seniorenclub. De saaiheid spat ervan af. Daarom gaan oude mensen ook zoveel
dood. Ze vervelen zich te pletter.

DIRK : Oude mensen sterven nu eenmaal frequenter dan jonge mensen omwille van
hun leeftijd, mevrouw.

ANNA : Onzin. Kijk naar Hugh Hefner, de playboy van onze planeet. Alle dagen feest,
alle dagen go-go met jonge blonde meiden. 91 jaar is hij geworden. Op zijn
86ste 1s hij nog getrouwd met een jonge vlam van 26 jaar. Die had pas een
leven, om van te dromen. Gaat mijn moeder dood van die PVC?

DIRK : CVA. Niet als wij het kunnen verhelpen.

ANNA : Mooi, mooi. Dus volgende week of zo kan ze terug naar de seniorenclub.

DIRK : Dat zou ik niet durven beweren. De schade in de hersenen is, zoals u hier ziet op
de foto naast de chocotof, redelijk groot. Er moet voor haar gezorgd worden. U
moet er rekening mee houden dat ze hulpbehoevend zal zijn.

ANNA : Goed ja. Dan regel ik een kuisvrouw.

DIRK : Er zal wat meer moeten gebeuren.

ANNA : O. De was en de plas? ... Warme maaltijden? Strijkdienst? Ziekenhuisbed,
rolstoel, pampers? De SlipLift?

NOOR : (komt voorzichtig binnen) Anna? Hier ben je. Wat een tragedie. Ze ligt er zo
zielloos bij.

ANNA : Ben je eerst bij mijn moeder geweest?

NOOR : Jij niet?

ANNA : Voor je naar mij kwam?

NOOR : Wat een schok. Dag dokter. (geeft hand)

DIRK : Verstamme. Dirk Verstamme.

NOOR : Noor, een vriendin.

ANNA : Dokter Dirk. D.D. voor de vrienden. (Ze neemt zijn hand en schudt die
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langzaam.) Goh dokter, u doet mijn ventriculus weer piepen.
Oei, ben je ziek?
Neen, zie je, hier staat het. Ventriculus. Die doedelzak. Iedere keer als de

dokter mijn hand vast pakt, piept die.

DIRK : Dat is de maag, mevrouw, die piept niet.

ANNA :
NOOR :

ANNA :

NOOR :

De maag?

Je hebt vast weer te veel gesnoept. Ik zou maar uitkijken, dokter, want die
chocotofs verdwijnen gewoon in haar zak.

Neen hoor, kijk maar.

In je handtas dan.

DIRK : Excuseer dames. Ik zal u wat flyers bezorgen, mevrouw. (af)

ANNA :

NOOR :

ANNA :

NOOR :

ANNA :

NOOR :

ANNA

NOOR :

ANNA :

NOOR :
ANNA

NOOR :
ANNA

NOOR :

ACCIDENT

O Noor, ik zie hem helemaal zitten, zo galant, zo knap, zo welbespraakt. Hij
sloeg me om de oren met al die medische termen. Ik werd er helemaal
opgewonden van. Zit mijn haar een beetje goed?

Wat zei hij dan?

Het alfabet.

Over je moeder? Wat zei hij over je moeder?

Ze heeft iets cadeau gekregen van iemand. Een CVP, neen wacht, een CVA.

O God, wat erg. Wat is het?

Een accident in de hersenen of zoiets. Ze hebben haar behandeld met een
heleboel letters. Nou heb ik toch zo’n spijt.

Je moet je niet schuldig voelen, Anna. Dat helpt geen zier.

Ik had mijn zwarte jurk en mijn rode stiletto’s moeten aantrekken voor ik naar
hier kwam. Zie me hier nu staan, een hobbezak. Zo ben ik totaal onzichtbaar.

Gaat je moeder dood?

: Niet als de dokter het kan helpen. Ze krijgt een Slip-Lift cadeau en hup ze kan

weer naar de bingo.

Ze krijgt welk cadeau?

: Een Slip-Lift. Je weet wel, zo’n ding, een ijzeren draad om onderbroeken op te

trekken.

Wat heeft zo’n ijzeren draad nou met je moeders hersenen te maken?
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