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LUCIA, zijn vriendin

ROSA, zijn vrouw
DUBBELGANGER (Gianni Agnelli, president-directeur van FIAT)
DOKTER

EERSTE VERPLEGER
TWEEDE VERPLEGER
DERDE VERPLEGER
VIERDE VERPLEGER
VIJFDE VERPLEGER
COMMISSARIS
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EERSTE GEHEIM AGENT
TWEEDE GEHEIM AGENT
DERDE GEHEIM AGENT
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VIJFDE GEHEIM AGENT

KELNER

MOGELIJKE DOUBLURES:

Antonio — Dubbelganger

Dokter — Hoofd geheime dienst

Rechter — Kelner

Eerste verpleger — Eerste geheim agent
Tweede verpleger — Tweede geheim agent
Derde verpleger — Derde geheim agent
Vierde verpleger — Vierde geheim agent
Vijfde verpleger — Vijfde geheim agent



EERSTE BEDRIJF

EERSTE SCENE

(Het licht komt langzaam op. De hele scéne door blijft het gedempt. We bevinden
ons op de binnenplaats van een autosloperij. Carosseriewrakstukken liggen her
en der opgestapeld. Een hoop banden, autoportieren, stoelen enzovoort. Midden
op het toneel op een verrijdbaar practicabel staan twee autobusstoelen, waarop
een man ligt met zijn rug naar de zaal. Van buiten klinkt een vrouwenstem.)

LUCIA: Antonio, Antonio! Waar zit je?... Hoeoe! Antonio!...
ANTONIO: (staat op) Hier, Lucia... Ik zit hier...

LUCIA: Waar?
ANTONIO: Sssstttt!...Zachtjes...Ssssst.. ..Ik kom eraan... (loopt vrouw tegemoet)

LUCIA: (in coulissen) Wat is er in hemelsnaam aan de hand? Waarom moest ik met
alle geweld hierheen komen? Midden in de rimboe. (geluid van hek, dat open-
en dichtgaat)

ANTONIO: (komt op met Lucia) Vlug, vlug. Ze mogen ons niet zien...Deze kant
uit...Bukken!

LUCIA: Wat heb jij uitgespookt, Antonio? Daarnet aan de telefoon deed je ook al zo
eigenaardig! Je praatte de hele tijd door je neus, net of je last had van je
amandelen!

ANTONIO: Logisch.... anders hadden ze me herkend aan mijn stem...

LUCIA: Wie?

ANTONIO: Dat hoor je zo wel. Vooruit, ga zitten. Nee wacht, trek eerst je broek uit...
LUCIA: Mijn broek uit?

ANTONIO: Schiet op... kleed je uit...Je doet gewoon of je thuis bent...Er is toch geen
mens die naar je Kijkt.

LUCIA: Zeg, wat bezielt je? Heb je me daarvoor laten komen?... Een nummertje op
het autokerkhof, is dat het nieuwste op erotisch gebied?

ANTONIO: Het is alleen maar voor als de politie komt.
LUCIA: De politie?

ANTONIO: (grinnikt bij de gedachte) Die staan compleet voor gek, als wij hier open
en bloot met mekaar liggen te vrijen.

LUCIA: Hoezo?

ANTONIO: Nou, je weet hoe het gaat tegenwoordig. Als de politie je ’s nachts
betrapt in een auto, op een afgelegen plek en je ligt niet te ..... krikken, dan word
je automatisch gearresteerd, verdacht van terroristische activiteiten.



LUCIA: Antonio, dit is je reinste paranoia!l Trouwens, waarom ben je niet
thuisgekomen vannacht? Je had toch op z'n minst even kunnen bellen.

ANTONIO: Waar had ik dat dan moeten doen? |k had geen cent op zak. De sleutels
zaten in m'n jasje. Ik heb hier zitten verrekken van de kou.

LUCIA: Je zat hier, zonder jasje? Waar had je dat dan gelaten?

ANTONIO: Dat is een heel verhaal. (gaat op autostoel zitten) |k zat vannacht, om
een uur of twee, half drie, in mijn autootje onder het viaduct...

LUCIA: Welk viaduct

ANTONIO: Nou je weet wel...op de weg naar Vercelli. We hebben daar zelf ook wel
eens gestaan.

LUCIA: We hebben er zelf...Antonio, wat deed jij om twee uur 's nachts meer dan
tien kilometer buiten de bebouwde kom?

ANTONIO: Niks bijzonders. Ik zat gewoon ...te discussiéren...met een collegaatje
van me...we hadden het over bepaalde problemen... bij de Fiat. Ze hebben
gisteren weer ‘s vier man ontslagen, omdat ze teveel afwezig waren. En nou
blijkt dat die gasten al een half jaar dood zijn. Maar dat is geen geldig excuus,
zegt de directie.

LUCIA: Dus jullie zaten gezellig te kletsen...over werkschuwe lijken... en om bij een
eventuele politiecontrole niet in de gaten te lopen, hadden jullie al vast je broek
uitgetrokken...

ANTONIO: Hoe weet jij dat?!

LUCIA: Antonio, mij hoef je niks wijs te maken. Jij hebt gisteravond je vrouw ontmoet.

ANTONIO: Rosa? Doe niet zo gek. Die heb ik al in geen halfjaar gezien. En
trouwens, wat dan nog? Jij ben toch ook ik weet niet hoe vaak de hort op met je
vriendjes van de universiteit... daar zeg ik toch ook niks van...

LUCIA: O nee? Dat doe je wel! Ik krijg van jou geen centimeter de ruimte. Antonio,
met wie zat jij vannacht in de auto?

ANTONIO: Met een vriendin van me.....van de fabriek...Ze is geweldig actief.... In de
vakbond...

LUCIA: Ja, ja, reuze actief. Vooral om twee uur 's nachts. Ligt ze in haar blootje
kontakten te leggen met haar mannelijke achterban. Allemaal in het kader van
de werkgelegenheid, neem ik aan. . .

ANTONIO: Maar begrijp je dan niet hoe ik me in de nesten heb gewerkt? Lucia, mijn
leven staat op het spel!

LUCIA: Je leven? Wat is er dan gebeurd? Sorry, Antonio, ik hou nu verder mijn
mond, dat beloof ik je.

ANTONIO: Nou, dat werd tijd...lk had me er nooit mee moeten bemoeien. |k ben
hartstikke stom geweest.

LUCIA: Hoezo?
ANTONIO: Nou, ik zat gewoon rustig in mijn Fiatje onder het viaduct...



LUCIA: ...op de achterbank...

ANTONIO: Zie ik in de achterruit opeens twee paar schijnwerpers, die met een
rotgang op me afkomen...Twee luxe sleeén in een nek aan nek race op die hele
smalle provinciale weg. Jezus, zeg ik tegen mijn collega, moet je nou’s kijken,
die lui zijn hartstikke gek, die rijden zich nog te pletter.... Ik heb het nog niet
gezegd of die ene wagen, een Fiat 132, begint opeens enorm te slingeren. De
chauffeur kan hem niet meer houden en waf, ze knallen zo tegen mekaar. Een
crash, Lucia! Die 132,.. ik zag meteen dat het een 132 was, ze worden bij ons
geassembleerd weet je....die slaat zeker drie keer over de kop en valt zo op zijn
kont, op nog geen tien meter van ons vandaan... die andere auto zeilt ook
minstens twintig meter door de lucht en boort zich als een torpedo in de berm.
Nou, zeg ik tegen mijn collega, die zien we niet meer terug.

LUCIA: En daarna vreeén jullie lekker verder?

ANTONIO: Ben je gek! Ik ben meteen uit de auto gesprongen en op die 132
afgerend. Ik ruk het portier open, er komt een enorme rookwolk uit...ik moet
hoesten... ik zie een, twee, drie, vier mensen zitten allemaal hartstikke
bewusteloos.

LUCIA: Van de rook natuurlijk!

ANTONIO: De vent die naast de bestuurder zat, die was er het ergst aan toe. Was
met zijn kop zo tegen de voorruit geknald. En helemaal in mekaar gedeukt. Zo
plat als een dubbeltje. De andere drie kreeg ik er betrekkelijk makkelijk uit, maar
dat kneusje zat helemaal klem

LUCIA: Kon dat meisje je dan niet helpen?

ANTONIO: Natuurlijk wel. Ik heb d'r ook geroepen. Weet je wat ze zei? "Ik kijk wel
mooi uit. Het lijkt me een heel vies zaakje. Vast iets van de maffia."

LUCIA: Mijn idee. Had maar naar d'r geluisterd. Vast een intelligente meid, die
collega van je.

ANTONIO: Het lukte me uiteindelijk toch om hem eruit te krijgen... Ik wil hem net
plat op de grond leggen...pats!...Springt de hele motor uit mekaar....Een
enorme steekvlam midden in ons gezicht!.

LUCIA: God allemachtig!

ANTONIO: Nou ja, in ons gezicht. Eigenlijk alleen in zijn gezicht. Ik had hem van
achteren vast, onder zijn oksels, en toen ik de vlammen zag, heb ik hem gauw
omhoog getrokken, voor mijn gezicht . Ik deed het echt niet met opzet, hoor.
Zoiets gaat automatisch. In elk geval stond ik opeens met een geflambeerde kip
in mijn handen. Ik heb hem meteen de kleren van het lijf gerukt. Zijn jasje, zijn
broek, zijn overhemd. En mijn eigen jasje erover heen gegooid om het zakie te
blussen....

LUCIA: En die vriendin van je, die zo actief is in de bond, bleef die passief zitten
toekijken?

ANTONIO: Ben je gek, die is 'm meteen gesmeerd. Die had de vlammen nog niet
gezien of ze sprong uit de auto. Ze heeft d'r boeltje bij mekaar gepakt en weg
was ze... in d'r blote kont...en op d’r hoge hakken.

LUCIA: Ze was nog steeds in d'r nakie. .En jij?
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ANTONIO: Nee, wat denk je wel van me. Nee, ik had mijn jasje aan. Ik had geen
broek aan, dus dan moet je wel een jasje...... Ik weet hoe het hoort

LUCIA: Antonio, heb jij enig idee wie jij uit die brandende auto hebt gehaald?
ANTONIO: Nee. Jij dan wel?

LUCIA: Ik heb 'n vaag vermoeden. Is het nooit bij je opgekomen dat dit misschien
niet zomaar een ongeluk was, maar een poging tot ontvoering?

ANTONIO: Nou en of! Ik ben niet achterlijk. Maar dat was pas veel later. Toen die
gasten op me begonnen te schieten.

LUCIA: Ze hebben geschoten? Op jou? Wie? En wanneer?

ANTONIO: Luister, als je me nou ‘s eindelijk laat uitspreken, ja.... Goed, ik ben bezig
die kerel met dat ingedeukte hoofd te blussen en opeens zie ik dat de drie anderen
ook weer bij hun positieven komen. Dus roep ik: "Hé, mannen , kom 's effe helpen.
Jullie kameraad is er verdomd slecht aan toe, die moet zo gauw als mogelijk naar
het ziekenhuis. Maar die lui waren zo versuft, die gaven helemaal geen sjoege.
Kropen over de weg als een stel geconstipeerde schapen. En ik moest alles verder
alleen opknappen. Ik sleep die verbrande pannenkoek naar mijn wagen, hijs hem
op de achterbank... trek mijn broek aan, start de wagen.. Op dat moment:
Tatatatata...(doet het geluid van een stengun na)... Dat waren die drie mafkezen
die ik net gered had van de barbecue. Nou, je begrijpt, ik kreeg ontzettend de pest
in, er kwam een rood waas voor mijn ogen, ik doe mijn schijnwerpers aan, ik geef
gas en ik rij zo op ze in. Je had 's moeten zien, Lucia, hoe ze van de weg sprongen.
Net kikkers.. Ik passeer de tweede auto, die met zijn neus in de berm stak. Zaten
ook vier man in... Ik had durven zweren dat die hartstikke dood waren... Nee hoor!
Het was de nacht van de levende lijken. Die Zombies waren opeens springlevend
en die beginnen er ook op los te schieten. Tatatatata. Palermo op een
doordeweekse dag. Ik vraag me nog af hoe ik het er levend vanaf heb gebracht.

LUCIA: Antonio, het is afschuwelijk. Het koude zweet breekt me uit ...in wat voor
wereld leven we eigenlijk?

ANTONIO: Zeg dat wel! Maar het was nog niet afgelopen...Ik rij terug naar de stad,
ik kom bij de rotonde van de Porta Susa en ik zie daar op de hoek een ambulance
staan van het Rode Kruis.

LUCIA: Dat klopt. Die hebben daar een vaste standplaats.

ANTONIO: |k stop en ik vraag aan die broeders of ze die gegratineerde Gorgonzola
van me over willen nemen. Ze komen met een brancard en ondertussen beginnen
ze me van alles te vragen: “Kent u het slachtoffer? Waar is het precies gebeurd?
Wie zat er aan het stuur? O, u reed zelf.” Die broeders waren er heilig van
overtuigd, dat ik hem in de puree had gereden. Dus, wat zeg ik tegen ze? “Hoor
'S, jongens dat verhaal is me veel te lang en te ingewikkeld om dat hier op straat
te vertellen...Ik rij wel achter jullie aan naar het ziekenhuis , daar heb je ook altijd
politie, dan vertel ik het daar wel.”...."Nou, ik doe dus net of ik achter ze aan rijd
en bij de eerste de beste kruising ben ik rechtsaf geslagen.

LUCIA: Ben je nou helemaal? Waarom deed je dat?

ANTONIO: Ik kreeg het opeens ontzettend benauwd. |k zag mezelf al staan in het
politiebureau, bezig mijn eigen proces-verbaal te dicteren. Er klopte toch geen
barst van mijn hele verhaal. Dacht je dat die ooit geloofd hadden dat ik daar
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toevallig aan het vrijen was. En dan ook nog met een lid van de vakbond,
waarvan ik geeneens de naam ken? Nee, die hadden me vast en zeker in de
bak gestopt en in mekaar geslagen. Je weet hoe het gaat tegenwoordig.

LUCIA: Je hebt gelijk, Antonio, je hebt gelijk, het is om gek van te worden. Waar heb
je trouwens je auto gelaten?
ANTONIO: Daar, verderop. Ik heb hem in de fik gestoken.

LUCIA: Je hebt hem in de....! Ben je nou helemaal belazerd! Hij was
spiksplinternieuw. ...

ANTONIO: Ik was als de dood dat ze m’n nummer hadden genoteerd.
LUCIA: Jij bent echt....Heb jij enig idee wie je eigenlijk gered hebt?
ANTONIO: Nee, jij dan wel?

LUCIA: Agnelli! Jij hebt Agnelli gered!

ANTONIO: Agnelli? Ik heb Agnelli gered? Mijn baas! Dat meen je toch niet!

LUCIA: Nou en of ik het meen! Vanmorgen was er een speciale uitzending. De
ontvoering heeft om ongeveer twee uur 's nachts plaats gevonden in een
buitenwijk van Milaan. Die gebraden kip van jou, dat is Agnelli.

ANTONIO: Agnelli. Dat was Agnelli. Ik heb Agnelli gered! Agnelli, ik heb hem in mijn
armen gehad, ik heb hem mijn jasje gegeven, Agnelli! ! Als mijn kameraden in
de fabriek dat horen, zetten ze me tegen de muur en spugen ze me dood. En
dat met die griepepidemie! Agnelli! Wie van de twee? Gianni of die kale met die
dooie vissenogen en dat zuinige mondje?

LUCIA: Nee, Gianni, de president-directeur.

ANTONIO: Vandaar dat vuurwerk naast zijn oren. Dat waren zijn bakkebaarden.
Maar waarom heb je ‘t niet meteen gezegd? Dan had ik je het hele verhaal niet
hoeven te vertellen .

LUCIA: Ik wilde het eerst zeker weten. Wat een toestand! Dat krijg je er nou van, als
je gaat hoereren met dames van de vakbond.

ANTONIO: Je hebt gelijk. Wie in bed kruipt met een lid van de vakbond, die wordt
door onze Lieve Heer gestraft en die moet dan Agnelli redden. Wat zeiden ze
nog meer op de televisie?

LUCIA: Eerst brachten ze het bericht, heel gewoon, heel sec: de president van het
Fiatconcern, advocaat Giovanni Agnelli is vannacht het slachtoffer geworden van
een ontvoering. De ontvoerders hebben bij hun inhaalmanoeuvre met een
bazooka op de achterruit geschoten

ANTONIO: Dat was een bazooka? .Dat is ook zo, ze gebruiken alleen nog maar
bazooka'’s tegenwoordig. Het is een stuk safer...en het valt niet op. “ Mag ik even
een vuurtje van u.” En bammmm!.

LUCIA: De bazooka is in de auto ontploft, daardoor kwam er een giftige gaswolk vrij
en zijn Agnelli's bodyguards tijdelijk buiten bewustzijn geraakt....

ANTONIO: Onh....die drie hoestende schapen, dat waren zijn bodyguards.

LUCIA: Toen ze weer bij kwamen, zagen ze nog net hoe een medeplichtige van de
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terroristen, die daar duidelijk al een hele tijd had staan wachten, bezig was...

ANTONIO: Inderdaad ja, ik stond daar al een uur te wachten. Je bent getuige of je
bent het niet. Maar wel zonder broek, want ik wilde niet opvallen. Ik zei net tegen
mezelf: Komen ze nou of komen ze niet? Anders zoeken ze voor mij maar een
ander...

LUCIA: Ze zagen hoe hij het levenloze lichaam van Agnelli in een rode Fiat laadde
en daarna de benen nam.

ANTONIO: Wat zei ik je? Ik ben erbij! Medeplichtige van de terroristen...Als je nog
even wacht, ben ik het brein achter de hele organisatie. Dat hei je d'r van als je
je leven waagt voor een ondernemer die zich zijn hele leven nog nooit een barst
van jou heeft aangetrokken, die arbeiders bij bosjes de straat op schopt. Een
vuile smeerlap is het, die hele Agnelli van jou!

LUCIA: Antonio, rustig nou! Je moet je niet zo opwinden. Goed, het is een enorme eikel,
maar je moet er geen drama van maken. Je zult zien, zodra hij in het ziekenhuis
weer bij zijn positieven komt en vertelt dat hij Agnelli is en dat jij hem het leven
hebt gered, dan komt alles weer goed.

ANTONIO: Dat wil ik zien, dat wil ik zien! Agnelli ontwaakt uit zijn coma, kijkt om
zich heen en zegt: "Waar is hij? Waar is de arbeider zonder broek, die mij het
leven heeft gered. Breng hem hier. Ik wil met hem trouwen, liefst in het wit."
Agnelli! Denk je dat die ooit toegeeft dat ie gered is door een van zijn eigen
arbeiders... Ik ken hem! Als ie nog ooit wakker wordt na die enorme dreun voor
z'n harses. Het is al een wonder als ie straks zijn eigen naam nog weet.

LUCIA: Is ie er dan zo slecht aan toe?

ANTONIO: Ja, maar nog lang niet zo slecht als ik. Besef je wel dat die Rode Kruis-
broeders mij gezien hebben, op nog geen twee meter afstand? Mijn signalement
staat vandaag in alle kranten. Plus een gemonteerde foto met daaronder:
opsporing verzocht van gevreesd terroristenleider..

LUCIA: Jouw foto staat helemaal niet in de krant. Kijk maar... (haalt krant te
voorschijn)

ANTONIO: Wat is dat voor krant?
LUCIA: Een extra editie. Ik heb hem nog geen uur geleden gekocht.

ANTONIO: Nou, die zijn er ook altijd als de kippen bij. (leest) De krantenredacties
worden links en rechts bestookt met telefoontjes van terroristische
groeperingen... die stuk voor stuk de verantwoordelijkheid voor de aanslag voor
zich opeisen. Onze minister-president heeft verklaard dat deze ontvoering alleen
maar ten doel heeft de stabiliteit van de regering aan te tasten. Hij heeft derhalve
de ontslagbrief van de minister van Binnenlandse Zaken naast zich neergelegd.
De algemeen secretaris van de Socialistische Partij heeft de regering
opgeroepen om niet te buigen voor chantage en heeft in ruil daarvoor het
president-commissariaat van twee banken opgeéist. De communisten eisen het
onmiddellijke ontslag van de regering... en van de secretaris van de
Socialistische Partij...

Kadhaffi verklaart dat hij bewijzen in handen heeft dat de ontvoering een
gemeenschappelijk project is van de Egyptische, de Israélische, de Syrische, de
Irakese en de Iranese geheime dienst....naar keuze. En dat hij, als Agnelli niet
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binnen vierentwintig uur wordt vrijgelaten, opdracht zal geven alle in Italié
woonachtige Libiérs te liquideren. Zo raak je wel in een klap van je illegalen af.
De paus biedt zichzelf aan als gijzelaar plus dertien kardinalen, waaronder tien
kleurlingen. Silvio Berlusconi belooft alle banden met de Mafia te verbreken. De
schat! De vakbonden betuigen hun solidariteit met de familie Agnelli en roepen
hun leden op om spontaan een loonsver...laging van vijftien procent te
accepteren ten behoeve van het fonds voor ontvoerde grootindustriélen.

LUCIA: Je ziet... de bekende kreten. Maar geen letter over jou en Agnelli. Je gaat
morgen gewoon naar je werk en je doet net of er niks aan de hand is.

ANTONIO: Dat is misschien wel het beste, ja... (kijkt in krant) Verdomme!
LUCIA: Wat s er?

ANTONIO: Ik ben d'r bij... Kijk maar ... daar sta ik... met naam en toenaam.
LUCIA: waar?

ANTONIO: Hier onderaan: “Een levensgevaarlijk gewonde arbeider is met spoed
opgenomen op de intensive-care afdeling van het Agnelli-ziekenhuis. Het
slachtoffer is een zekere Antonio Berardi, 52 jaar oud, als geschoold arbeider
werkzaam bij de Fiat Mirafiori. Zijn gezicht is door brandwonden onherkenbaar
verminkt. Zijn vrouw, Rosa Minelli, kon worden gewaarschuwd dankzij
documenten die het slachtoffer bij zich droeg. Men heeft haar verzocht naar het
ziekenhuis te komen om haar man te identificeren.” Jezus Mina, mijn rijbewijs,
het lidmaatschap van de Communistische Partij en van de bond, dat zat allemaal
in mijn jasje. (lacht).

LUCIA: Wat is er? -

ANTONIO: Agnelli is vannacht lid geworden van onze bond! Als ie dood gaat, krijgt
ie een begrafenis met rode vlaggen en dan zingen ze de Internationale!

LUCIA: Je denkt dat je vrouw het verschil niet ziet tussen jou en Agnelli?

ANTONIO: Ik heb je al meer gezegd, mijn vrouw is niet zo achterlijk als jij denkt.
Lucia, dit is een valstrik en daar trap ik niet in.

LUCIA: Hoe bedoel je, een valstrik?

ANTONIO: Die willen me d'r in laten lopen...die hopen dat ik naar het ziekenhuis
kom om mijn vrouw tegen te houden. Stop, Rosa, stop, kijk uit,...die mislukte
tournedos daar, dat ben ik niet. Ik sta hier. En paf... ik word gearresteerd: ltalié
's stomste terrorist in de val gelopen! Zulke koppen in de krant.

LUCIA: Misschien heb je gelijk, moet je inderdaad een tijdje onderduiken. (In de
verte klinkt het gehuil van een politiesirene.)

ANTONIO: De politie! Ze komen eraan. Vlug, vlug, ga op de grond liggen. Je broek
uit! En vrijen. (Ze gaan liggen achter de autobusstoelen.)

LUCIA: Schei uit, ben je nou helemaal krankzinnig geworden.

ANTONIO: Schiet op, schiet op, ze kunnen elk ogenblik hier zijn.

LUCIA: Ja, maar jij doet niet alsof...jij doet het echt..

ANTONIO: Ja, wat dacht je! Anders trappen ze d'r niet in... Die lui zijn niet op hun
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achterhoofd gevallen... Die willen waar voor hun geld ..
LUCIA: Antonio, stop, schei uit.
ANTONIO: Hoezo? Heb je de pil niet genomen?

LUCIA: Daar gaat het niet om. (De sirene verdwijnt langzaam) Ze zijn al weer weg.
(Ze staat op en loopt naar de uitgang.) Gelukkig, we hoeven niet meer te vrijen
samen. (Af)

ANTONIO: Wat nou? We hoeven niet meer.... Is het al zover met ons gekomen dat
we alleen nog maar kunnen vrijen als de politie komt?

(Black-out)

TWEEDE SCENE

(De intensive-care afdeling van een ziekenhuis. Het heen en weergedraaf van
vier verplegers, gekleed in groene jassen en met groene kappen zoals die bij
een operatie worden gedragen, plastic handschoenen, clowneske antiseptische
maskers over hun gezicht. Als het licht aangaat, halen de verplegers alle spullen
uit de autosloperij weg en dragen de voorwerpen voor de volgende scéne het
toneel op. Verschillende elektronische apparaten, twee bureaustoelen op
wielties. Alles wat wordt opgedragen wordt bedekt met cellofaan om een
volkomen aseptische sfeer te cre€ren. Een verpleger plaatst, duidelijk zichtbaar,
een hele grote zilveren buste op een metalen sokkel, ook in cellofaan gewikkeld.
De dokter en Rosa Minelli komen op)

DOKTER: Mevrouw Minelli, mag ik u voorgaan. Deze kant uit, alstublieft.

ROSA: (botst bijna tegen de buste aan) God nog aan toe, wie is dat?

DOKTER: Onze kliniek maakt sinds jaar en dag deel uit van de Agnelli-stichting. Zij
wordt derhalve volledig gefinancierd door het Fiat-concern Dit hier is het
borstbeeld van onze president-directeur.

ROSA: Verrek. Ik dacht dat het een heilige was. (Een verpleger houdt haar een jas
voor.) Moet ik dat an?

VERPLEGER: Dat is voorschrift, mevrouw. (helpt haar in jas)

DOKTER: (drukt Rosa op een bureaustoel en een andere verpleger trekt
doorschijnende plastic hoesjes over haar schoenen.) Mevrouw Minelli, als u
denkt dat u het, emotioneel gesproken, niet aan kan, dan kunnen we de
identificatie tot een later tijdstip uitstellen. Ik moet u er wel op wijzen dat uw man
er vreselijk aan toe is.

ROSA: Nee, nee, professor...lk wil hem zien, nu meteen. Ik ben bereid

DOKTER: (tot verpleger) Blijf bij haar in de buurt. Mocht ze flauwvallen, dan vang je
haar op.

ROSA: Dat is echt niet nodig professor. |k en flauw vallen! Nou, dan kent u Rosa
niet. Rosa is zo sterk als een beer.
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DOKTER: Ik bewonder uw moed, mevrouw. Zelfs wij waren zwaar onder de indruk,
om niet te zeggen, diep geschokt en wij zijn toch echt wel iets gewend. op dit
gebied. U moet weten dat het gezicht van de patiént totaal verminkt is.

ROSA: Totaal verminkt!? Arme Antonio! En hij had altijd zo'n knap gezicht! Heel
open, heel sympathiek.... U mag het best weten, dokter. Ik schaam me er niks
voor. Ik hield nog steeds van hem. (Intussen trekt de verpleger haar plastic
zakjes over de handen. Ze zegt tegen hem op andere toon) Moet ik soms helpen
schoonmaken of zo iets? Dat hei je met dat personeelstekort.... (tegen professor)
Ja professor, ik hield nog steeds van hem, al verdiende hij het niet. Als u ’s wist
hoe ie me aan een stuk door belazerde! Wat ie me niet allemaal geflikt heeft.

DOKTER: Maak een oplossing klaar met twintig druppels Asnavol Complex.

ROSA: Nee hoor professor, geen complex, dat is nergens voor nodig...ik zei u al...
mijn man en ik... wij hebben niks meer samen... mijn man is een volslagen
vreemde voor me.

DOKTER: Het is zuiver bedoeld als voorzorgsmaatregel. Ik wil niet het risico lopen
dat ik u een trauma bezorg. Maar ja, U moet hem nu eenmaal identificeren, dat
is voorschrift. Het feit dat u hem zojuist op de gang niet herkende, toen hij
terugkwam van de rontgenafdeling en dat hij volgens u zo ontzettend was
afgevallen..

ROSA: Ja, maar ik weet hoe dat komt... Dat is allemaal de schuld van dat gemene
loeder. Die heeft hem totaal uitgemergeld. Wat ie niet allemaal moest doen van
d'r! Joggen, trimmen, stretchen!! Zegt u nou zelf, professor: een arbeider van
over de vijftig, en dan mag ie nog zo gespecialiseerd zijn en geschoold, die laat
je toch niet de godganselijke avond rondjes rennen in het park, in 'n knalrood
trainingspak, en op van die bezopen schoentjes... En zo’'n achterlijke puntmuts
op zijn kop, ook hartstikke rood natuurlijk!... Hij zag er uit... nee, zeg maar gerust,
hij zag er niet uitl... Net een geflipte tuinkabouter. En wat ze hem allemaal te eten
gafl... Dat mens is compleet geschift. Het is zo’n macrobiotisch product, weet u
wel. Dus wat kreeg ie op z'n bord? Allemaal onbespoten rotzooi,
zuurdesembrood, zemelkoekjes, ongepelde rijst... volgens mij moest ie van haar
zelfs z'n noten ongepeld....O jee! (Op een teken van de arts wordt er een
operatietafel binnengereden. Daarop het lichaam van de zogenaamde Antonio.
In werkelijkheid is het een grote pop die helemaal in het gips en het verband zit.
De verplegers pakken de uiteinden van de touwtjes die van de stellage naar
beneden hangen en maken ze vast aan de ledematen van de pop. De pop kan
dus bij bepaalde situaties bewegen en omhooggetrokken worden als een
marionet.)

DOKTER: Zo, mevrouw Minelli, komt u dichterbij en... sterkte... (Rosa wil opstaan,
maar een verpleger duwt haar naar het bed op het rollende bureaustoeltje, waar
ze op zat.)

ROSA: Jullie rijden me er naar toe? Dat noem ik nog 's service! Bij die doktersseries
op de televisie hei je dat niet. (Ze staat op en spreekt tot de pop.) Arme Antonio,
wat hebben ze in vredesnaam met je uitgespookt? (Ze valt bijna flauw en wordt
door dokter en verpleger ondersteund.) Het is vreselijk!

DOKTER: Vooruit... u moet flink wezen, mevrouw Minelli... haalt u diep adem.

ROSA: Zijn neus! Hij heeft geen neus meer... Helemaal in de puree! Waar moet ie
nou met zijn snot naar toe!? Door zijn oren zeker!
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DOKTER: (drukt haar op stoel) Mevrouw Minelli, gaat u zitten... u moet zich niet
teveel opwinden!

ROSA: Zijn kin! Ook zijn kin... hartstikke pleite. (Verpleger probeert haar stoel weg
te schuiven.) Ik wil bij hem zijn, ik wil bij hem zijn.

DOKTER: Nee, achteruit, achteruit, alstublieft!

ROSA: Antonio! Jullie hebben alles van hem afgepakt... hij heeft helemaal niks meer
over... alleen nog z'n oren. Antonio! Antonio! Ziet u wel? Hij heeft twee oren en
hij hoort me geeneens. Antonio!

DOKTER: Dat is logisch. Uw man ligt in een diepe coma. (tot verpleger) Vlug... de
druppels... en een spuitje met Mecardisol.

ROSA: (zit nog steeds, duwt haar karretje richting dokter, die aan de andere kant van
het bed staat) Nee dokter, alstublieft geen spuitje! Ik krijg daar acuut zwerende
billen van. Ik heb altijd zo'n mazzel in die dingen! (Een verpleger probeert Rosa
weg te duwen van het bed en trekt aan de stoel. Rosa verzet zich en grijpt met
haar hand naar het bed en met de andere hand naar de zuurstofflessen, zodat
alles verandert in een draaiende carrousel.) Antonio,... Antonio, wat hebben ze
je toegetakeld. Je lijkt net Frankenstein, opgevreten door de levende lijken. Het
is afschuwelijk!

DOKTER: Rustig mevrouwtje, u moet zich kalm houden... U zult zien...het valt
allemaal reuze mee.

ROSA: En dan hebben ze het over criminaliteit en terrorisme. En wat is dit dan?
Allemaal de schuld van die witte boorden, van die meneer Agnelli en z'n mooie
vriendjes. Hij moest natuurlik weer de een of andere kapotte schakelaar
repareren, ...en daar hing ie, hoog boven in de nok..... weerloos, zonder enige
bescherming... Plotseling, een schok. Salto mortale zonder net! Net als bij het
circus!

DOKTER: Nee mevrouw Minelli, er is hier toch sprake van een misverstand. Dit is niet
in het circus gebeurd... ik bedoel bij de Fiat.....

ROSA: O nee? Hoe weet u dat? Was u er dan bij?

DOKTER: Nee, dat niet. Maar de verzekering heeft een onderzoek ingesteld. En
daaruit is gebleken dat uw man gisteren helemaal niet op zijn werk is
verschenen.

ROSA: Antonio! Wat maak je me nou! Had je weer ‘s een baaldag genomen?

DOKTER: Misschien is ie wel aangereden door een auto...de een of andere wegpiraat
of zo. De man die hem heeft afgeleverd bij het Rode Kruis is er meteen vandoor
gegaan.

ROSA: O ja? Is die hem gesmeerd, de hufter! Ik mag lijen dat ie de Sint-Vitusdans
krijgt plus een vliegende druiper. Als dat stuk etter dan aan het dansen slaat,
rollen al zijn tanden op de grond . (Ze klimt het laddertje op dat aan het
voeteneinde van het bed staat) Mag ik hem even van boven bekijken,
professor?...Misschien scheelt dat.

DOKTER: Gaat uw gang...

ROSA: (boven) O nee! Van boven is het ook geen gezicht! Antonio, Antonio, wat een
ramp... Was maar bij mij gebleven, jochie! Wedden dat ze je hebben aangereden
bij het joggen. Allemaal de schuld van die vuile kapsoneslijster... Kijk, professor,
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het is best een knappe meid in d'r soort, daar niet van, maar als je zevenentwintig
bent, dan is het toch een koud kunstje om een man te versieren. U had mij 's
moeten zien toen ik zevenentwintig was. Niet om het een of ander maar als ik
over straat liep, nou dan sprongen de ruiten...

DOKTER: Dat wil ik graag geloven, mevrouw Minelli, u ziet er nog steeds heel
aantrekkelijk uit...

ROSA: Dat weet ik...

DOKTER: Om op uw man terug te komen. Let u vooral 's op zijn handen. (De
verplegers trekken aan de touwen en daarbij gaan de handen van de pop
omhoog.) Goed, met al die brandwonden is het natuurlijk wat lastig te zien,
maar...begrijpt u me niet verkeerd, mevrouw Minelli... ik bedoel... dit lijken me
niet de handen van iemand die met zijn handen de kost verdient.

ROSA: (komt van de ladder af) Nee, daar heeft u gelijk in. Zijn handen! Dat was ook
het eerste dat mij opviel aan mijn man. Ze waren zo gevoelig... echt de handen
van een pianist. ..... Dat zei ik ook altijd tegen hem, als we aan het vrijen waren:
Antonio, zei ik, jij bent een artiest. Hij hoefde maar een vinger naar me uit te
steken en ik was meteen helemaal...

DOKTER: Bekijkt u ze nog eens goed. Herkent u ze? .t

ROSA: Nou niet natuurlijk. Het lijken net gegrilde karbonaadjes. Maar straks als ie
weer helemaal genezen is...Dat is toch zo, professor? Hij wordt weer beter, he?
Daar durft u toch een eed op te doen?

DOKTER: Natuurlijk... mevrouw ... ik kan u verzekeren dat we onze uiterste best
zullen doen...... uw man is heel sterk gebouwd...

ROSA: O ja, dat is ie... dat is ie zeker... God nog an toe, die had een kracht, een
energie, ongelooflik. En het was iemand van aanpakken. Neem nou ons
partijffestival...Ja, U moet weten, professor, wij zijn van huis uit hartstikke rood....
Nou, mijn Antonio was altijd degene die alles regelde: hij bouwde de stands op,
zorgde voor het materiaal, voor de muziek, verkocht de Marxistische
propagandalectuur... aan zichzelf. Bij bijeenkomsten in het partijlokaal, hield hij
de inleiding plus de lezing, daarna voerde hij de discussie...in zijn eentje, dan
formuleerde het gezamenlijke standpunt en op het eind van de avond deed ie
ook nog even vlug de zelfkritiek. Mijn Antonio deed echt alles. En u moet niet
denken dat het een meeloper was, een jaknikker, die zich strikt aan de partijlijn
hield. Nee hoor, hij was voortdurend in de oppositie, heel kritisch tegen de
partijleiding, hij was allang ver voor de rest de derde weg naar het socialisme
ingeslagen.....

Ze hadden hem zelfs al gepolst over een directe aansluiting op de vierde weg,
maar dat zag ie niet zo zitten. Nee, volgens mij had ie al weer een vijfde weg in
zijn kop zitten, een ringweg .... Karl Marx zei het al.. De wegen van het
socialisme zijn oneindig...Eigenlijk kwam het allemaal door haar... door die
kapsonesgriet... die zat hem de hele tijd op te hitsen. Want madam is ontzettend
links.... zegt ze. ‘t Is een van die intellectuelen, die ons arbeiders altijd vertellen
wat we moeten willen. De hele dag maar lullen over de verheffing van de
arbeidersmassa, maar als ze er bij een demonstratie per ongeluk tussen staat,
dan krijgt ze het Spaans benauwd. Waar zou ze eigenlijk uithangen? Toch niet
hier, hoop ik? (Ze pakt per ongeluk de touwen vast, zodat de pop om hoog vliegt.
De dokter en de verplegers proberen de patiént vast te houden. Carrousel.)
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DOKTER: Wat doet u nou, mevrouw. Niet aankomen, niet aankomen!

ROSA: God nog aan toe! Heb ik hem kapot gemaakt?! Waarom laten jullie die
touwtjes ook zo los hangen... (tot verpleger) Heeft u toevallig een Kleenex bij de
hand, dan kan ik even mijn neus snuiten...

VERPLEGER: Alstublieft, mevrouw.

ROSA: Je bent een schat. Arme Antonio! Hoe kan hij nou nog ooit zijn neus snuiten?
Hij heeft er geen eens meer een.

DOKTER: Maakt u zich geen zorgen, mevrouw. Hij krijgt van ons een totaal. andere
neus, een spiksplinternieuwe en die mag hij snuiten zoveel hij wil. (De dokter
wordt door drie verplegers opgetild. Ze houden hem horizontaal boven de pop.
Hij zweeft als een engel en begint met tangen en pincetten aan het gezicht te
werken. Muziek.)

ROSA: Moet u altijd zo ongemakkelijk werken, professor? Een andere neus, zei u?
Toch niet van een dooie, heé? Want dat wil ik niet. Stel je voor, dat dat ding na de
transplantatie afgestoten wordt, en mijn Antonio wil zijn neus snuiten. Dat geval
blijft gegarandeerd in zijn zakdoek hangen! Nee, dan maar liever geen neus,
professor.

DOKTER: Mevrouw, hij krijgt helemaal geen neus van een ander. We doen hier niet
aan transplantaties. U mag van geluk spreken: ons instituut behoort sinds jaar
en dag tot de avant-garde op het gebied van de plastische gezichtschirurgie. Wij
beschikken over de meest geavanceerde apparatuur! (De verplegers houden de
dokter nu zo hoog mogelijk. Hij spreidt zijn armen als een engel.)

VERPLEGER: Onze professor is de grootste chirurg van deze tijd. Hij is de absolute
Numero Uno! (De professor landt weer op de grond.)

ROSA: (wijst op de pop) Professor, professor! Hij kijkt naar me! Ziet u wel? Hij heeft
me herkend!

DOKTER: Onh..tja, het is natuurlijk mogelijk... Maar hij ligt nog in coma. Hij is
misschien even bijgekomen, maar maakt u zich geen illusies. Dit duurt maar
even, normaal gesproken.

ROSA: Nou, al duurt het dan maar even, hij heeft me herkend. Antonio, Antonio,
hoeoe, ik ben het... je Rosa... Ja, ik ben bij je. Meteen toen ik hoorde van het
ongeluk, ben ik naar je toe gekomen. Antonio, ik ben zo blij dat het zo gelopen
is. Ik bedoel, dat ik bij je kan zijn om je te steunen. Antonio, alles is vergeven en
vergeten. Het kan me niks schelen, dat je altijd ging joggen met d'r en dat je aan
d'r zuurdesem zat! En God mag weten waar je nog meer aan zat.... Het verleden
laten we rusten. Zand erover! (De gewonde zucht.) Nee, Antonio, wat dacht je.
Nee, geen zand over jou. (tegen zichzelf) Goh, wat stom van me. Je zult zien dat
je weer helemaal de ouwe wordt... (tot dokter) Dat is toch zo, hé dokter, u maakt
hem weer helemaal als vroeger? Godallemachtig, wat moet dat gat hier? Daar
hoort toch normaal zijn kaak te zitten... Is die er ook al niet meer?

DOKTER: De kaak verkeert helaas niet in optimale conditie... We zullen een serie
protheses moeten inbouwen. Om de kauwfunctie te maximaliseren.

ROSA: Protheses? Hij moet kauwen op protheses?

DOKTER: Ja. We bouwen de hele zaak weer langzaam op. Van onder af aan. We
beginnen bij de botstructuur. We verwijderen de verbrijzelde delen en die

16



vervangen we dan door...

ROSA: Hoor je dat, Antonio, .. .je krijgt totaal nieuwe onderdelen, wat zeg je daarvan?
Ben je niet blij? O jee...hij heeft geknikt.

DOKTER: Het is waarschijnlijk een onbewuste beweging geweest... A propos, heeft
u wat foto’s bij u? Liefst van de laatste tijd...

ROSA: Nee, het spijt me, ik heb ze alleen van een jaar of drie geleden. Sinds dat
gedoe met mijn man, had ik nergens geen zin meer in, zelfs niet om me te laten
fotograferen... Ik werkte als fotomodel, maar ik heb me helemaal teruggetrokken
uit de branche...

DOKTER: Maar mevrouw Minelli, het gaat ons niet om foto's van u, maar van uw
man...

ROSA: O ja, stom van me... Neemt u me niet kwalijk, professor, dat komt door die
hele toestand. Van hem heb ik wel foto’s. Hele mooie zelfs. (Ze haalt uit haar
handtas een paar foto's en geeft ze aan de dokter.) Toevallig heb ik ze altijd bij
me.

DOKTER: 's Even kijken.

ROSA: Nou, hoe vindt u ze? Die zijn gemaakt door een vriend van hem, twee
maanden geleden. Zijn ze niet fantastisch? (de professor staart verbaasd naar
foto’s, waar duidelijk een paar gaten in zitten) 1k heb ze een beetje verknipt. Hier
naast hem stond eerst die macrobiotische trut... Met zo'n air van: kijk mij 's. U
denkt toch niet dat ik dat stuk verdriet de hele dag in mijn tas ronddraag? Nee,
ik heb haar weggeknipt en aan de muur geprikt.. Met punaises in d'r ogen. Kan
ze niet vallen. Dat wil wel 's helpen, heb ik gelezen. Voedoe. Heeft u er iets aan,
professor?

DOKTER: Nou en of! Ze zijn uitermate scherp... dat komt ons uitstekend van pas bij
de projecties.

ROSA: Projecties?

DOKTER: Ja, we projecteren de foto's van zijn gezicht op een scherm en daarna
wordt het geheel overgebracht op een gipskop.

ROSA: Een gipskop?

DOKTER: Ja, wij renoveren eerst de hele beenderstructuur en daarna wordt alles
heel kunstig met huid bekleed.

ROSA: Kunsthuid? Welke kleur had u gedacht?

DOKTER: Nee, mevrouw Minelli, geen kunsthuid, maar echte huid. Zijn eigen huid.
Die wordt hier weggehaald, aan de onderkant van de rug.

ROSA: Van zijn billen? Van zijn blote billen? En dat komt op zijn gezicht? ... O
Antonio, wat een pech! (De vrouw verwijdert zich met een ruk van het bed en
zoekt steun bij een hendel. De centrale spiegellamp stort met veel geraas boven
op de pop. Grote paniek.) Madonna, dit ziekenhuis is levensgevaarlijk. Als je hier
ligt, kun je het wel schudden verder.

(Tijdens deze chaotische situatie is de commissaris opgekomen. Hij draagt ook
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een groene jas. Hij loopt op de dokter toe.)

COMMISSARIS: Mag ik even zien? Heel even maar... Zijn dit recente foto’s?
ROSA: Dit zijn de allerlaatste! Bent u de baas hier?
COMMISSARIS: Nee, ik ben commissaris van politie.

ROSA: Commissaris van politie? Nou, dat is ook niet gek. Goede morgen
commissaris.

COMMISSARIS: Goede morgen, mevrouw.

ROSA: Fijn om u hier te ontmoeten. U wilt er natuurlijk achterkomen, wie mijn man
zo heeft toegetakeld...

COMMISSARIS: Inderdaad, mevrouw.
ROSA: Daarom draagt u ook deze schutkleur... om niet in de gaten te lopen.
DOKTER: Nee, mevrouw Minelli. ledereen draagt hier groen, dat is voorschrift.

ROSA: Guts ja, wat dom van me. |k heb zelf ook zoiets aan. |k ben blij dat u gekomen
bent, meneer de commissaris. Ik moet u iets heel belangrijks vertellen.

COMMISSARIS: Ik luister, mevrouw.

ROSA: Ik weet waar het ongeluk gebeurd is.
COMMISSARIS: O ja? Waar dan?

ROSA: .Heeft u wel eens gehoord van de “sterfhuisjes”?
COMMISSARIS: De “sterfhuisjes”. Nee, wat zijn dat precies?

ROSA: Dat zijn kleine bedrijfies aan de rand van de stad met maximaal veertig, vijftig
arbeiders... ze krijgen hun opdrachten van de Fiat.
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