Even uw aandacht...
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PERSONAGES
(182 dames — 182 heren)
DEEL 1

HIJ:
Z1J:

DEEL 2

HIJ:
Z1J:

"Spiegels’ is een toneelstuk dat uit twee afgeronde eenakters bestaat die elkaar
in een avondvullende voorstelling spiegelen.

Het eerste stuk speelt zich af in onze donkere, noordelijke dreven: een
beroemde, oudere, sarcastische schrijver van moeilijke, weinig verkochte
boeken wordt geinterviewd door een jonge, onervaren journaliste van een
damesblad. Zij belichaamt ale vooroordelen jegens de damesbladjournalistiek
en het wordt al snel duidelijk dat zij zich uit puur onbenul niet gerealiseerd
heeft dat ze de leeuw in zijn hol heeft opgezocht. De oude schrijver veegt de
vloer aan met de ondoordachtheden van het vrouwtje, hij sabelt haar neer met
sardonisch plezier maar zij blijkt zich verrassenderwijze staande te kunnen
houden in de literaire wervelwind.

Het tweede stuk speelt in het zonnige zuiden: een oudere, gefortuneerde,
homofiele schrijver van kitschromans - hij woont al twintig jaar is Positano -
wordt geinterviewd door een jonge journaliste van een uiterst Kritisch-
progressief weekblad. Zij belichaamt ale vooroordelen jegens de 'rode
journalistiek en het wordt al spoedig duidelijk dat de niet zo maatschappij-
bewuste romancier een tijger op zijn marmeren terrassen geinviteerd heeft. Zij
altaqueert genadeloos de maatschappelijke nutteloosheid van de
kitschromancier maar deze blijkt verrassenderwijze zijn waardigheid in stand
te kunnen houden.
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HIJ

Z1J:
HIJ:
Z1J:
HIJ:
Z1J:

HIJ:
Z1J:
HIJ:
Z1J:
HIJ:

Z1J:
HIJ:
Z1J:
HIJ:
Z1J:

HIJ

EERSTE DEEL

(Een donkere bank en fauteuil, een tafeltje met een fles wijn en twee glazen.
Seer: sombere, koude Hollandse middag. Op de bank zit een jonge vrouw in
eenvoudig, donker outfitje. Ze is nerveus, haalt een blocnote uit haar tas, pakje
sigaretten met nog maar één sigaret, verfrommelt pakje, weet niet waar ze 't
zal laten. Terwijl ze bezig is verschijnt in de achtergrond een oudere man in
een versleten, donkere kamerjas. Hij is bleek, wat onverzorgd, wat knorrig. Hij
kijkt naar haar nerveuze bewegingen, trekt met de mond, wacht tot ze onthand

sigaret en pakje in de handen heeft, dan..)

. (opeens) Juffrouw Roeloo?

(schrikt heftig) Huh?! (draait zich om)

Goedemiddag. (steekt hand uit, ze moet hand vrijmaken, rommelt)

Oh.... dag. (schudt hand) Ik wist niet dat u.... Erg fijn dat.... Pardon, ik wou net....

Roken.

Probeer er van af te komen, maar ja... Weet trouwens niet of u 't wel... (ze heeft
de neiging zinnen half af gemaakt te laten)

U zou ’t prettiger vinden als ik ’t verbood?

Ja. Eh. Nee. Ik.... Misschien toch liever wel. Niet, bedoel ik. Alstenminste...

Hanlo schreef ongeveer zoals u praat. U kent Hanlo? Oote oote oote boe?

Oja Daar heb ik wel esvan... (ze stokt)

U mag roken als u wilt.

(het is even stil)

O. Fijn. Dat is misschien ook...

(nadert met aansteker) Wat?

Ik ben een beetje nerveus omdat... (krijgt vuur) O, dank u. Dit interview...

Toch niet uw eerste?

O née.

: 1k hou niet van amateurs. Obers die geeuwend de soep op je broek gooien.
Loodgieters die schrikken als ze een tang zien. Journalisten die geen drie
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Z1J:
HIJ:
Z1J:
HIJ :

Z1J:

HIJ

Z1J:
HIJ:
Z1J:
HIJ:
Z1J:
HIJ:
Z1J:
HIJ:
Z1J:
HIJ:
Z13:

HIJ:
Z1J:
HIJ:
Z1J:
HIJ:
Z1J:
HIJ:

woorden kunnen krabbelen zonder spelfout. U bent toch geen amateur, he?
Neenee, ik heb.... Dat is het niet Maar ja... (ze rookt heftig) U begrijpt.
Nee.
Nou ja..... (ze zit nu, glimlacht, kruist haar benen)
Ik hou ook niet van vrouwen die as ze niets weten te zeggen de beentjes over
elkaar gooien.

(geschrokken) Pardon, ik... (kruist de benen weer de andere kant op)

: Hup, en daar gaan ze weer. Als u denkt dat u eventuele onkunde kunt verhullen

laat staan vergoelijken door bakvisachtige koketterie, dan hebt u ’t mis.

(hapt naar lucht) Wat bedoelt u met...?

Dat weet u heel goed.

Neg, iK...

Doe gewoon.

(slikt. het is even stil) Ziet u, dat is nou net..

Wat?

Waarom ik een beetje zenuwachtig...

Mijn bruutheid?

Hetis...

Bekend?

Ik heb interviews met u doorgel ezen, tenminste Ze hebben bij ons een map, in het
archief, van iedereen dus, hoewel van u...

Niet zoved.

Nee.

Ik geef geen interviews.

Nee. Daarom...

Het spaart erg ved tijd.

Dat zal wel ja.

Ik bedoel: dat u nooit uw zinnen afmaakt. U bent er kennelijk zo van overtuigd dat
niets van wat u zegt van enig belang is dat u 't bij een paar woorden laat. Als
meer mensen die economie betrachtten, dan zou er, schat ik, genoeg energie
bespaard worden om een continent als Amerika gedurende tien jaar van

elektriciteit te voorzien.
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HIJ:
Z1J :

HIJ:
Z1J:

HIJ:
Z1J:
HIJ:
Z1J:

HIJ:
Z1J :

HIJ:
Z1J:
HIJ:
Z1J:
HIJ:

(het is even stil)

Ja.
Wat ja?
Dan zou er genoeg energie bespaard worden om een continent als Amerika
gedurende tien jaar van elektriciteit te voorzien.

(het is even stil)

Ah. U hebt mij kunnen volgen. Bravo.
Oh. Dank u.

(het is even stil)

Ik geloof dat ik toch maar geen zin heb in dit interview.
(schrikt hevig) He?!

Nee.

O jee! Ik was net zo...

(het is even stil)

Sorry.
(heel ongelukkig) Het was net zo geweldig dat u...! Omdat 't voor het
kerstnummer isen omdat...! Ik ben a laat, omdat eerst.. (ze stokt.)

(Hij draait zich omen kijkt haar aan)

O God. (hand voor haar mond)
Wie?
O God.
Wie?
Waarom zeg ik dat nou. O God!
Wie. Zou. Eerst?
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Z1J

HIJ

Z1J:
HIJ:

Z1J:

HIJ:
Z1J:
HIJ:

Z1J:
HIJ:

Z1J:
HIJ:

Z1J:

: Het isniet omdat... Het komt... Niemand had ooit gedacht dat u...!

(het is even stil)

. Laat maar. Doet er niet toe. Schrijvers die interviews geven aan damesbladen
horen hoe dan ook tegen de muur. Schrijvers moeten helemaal geen interviews
geven. En als ze 't doen dan aan andere schrijvers. Die ’t misverstand op de
juiste manier vergroten. Maar damesbladen! Ingebed tussen juskom en
jarretelle, rug aan rug met treurige lellebellen. Bah. Mijn eigen fout natuurlijk,
weét 't wel.

God, ik kan u verzekeren... onsblad...

Jaja. Het blad voor de jonge, moderne, eigentijdse, hedendaagse vrouw anno nu.
Nog erger.

Ik begrijp niet goed...
(het is even stil)

Dit isuw eerste grote interview, niet?

Ja.

Het was uw eigen idee, niet? Toen die ander afbelde. Uw collega’s lachten toen u

mijn naam noemde. Dat doet hij nooit. Hij niet. Maar u...

Hoe weet u dat? Ja! Ik zei: Nou, ik kan ’'m toch bellen?

Ja ja. (declameert honend) Met trillende vingers zocht ze in het telefoonboek. O
jee. Daar stond die naam. Een withete golf schoot door haar heen. Zou ze of
Zou ze niet? Ze keek naar de gezichten van haar collegas. Las ze daar niet
hoon, spot, de zekerheid dat ze niet zou durven? Ze had even het gevoel dat de
wereld stil stond. Téén...

Jal

Mijn God. Wat ridicuul.

(het is even stil)

Dat isniet aardig van u.
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Z1J

HIJ

Z1J

HIJ:
Z1J:
HIJ :

Z1J:
HIJ:

Z1J:
HIJ:
Z1J:
HIJ:

Nee.

(het is even stil. Ze dlikt)

. Het betekent namelijk echt heel vedl voor mij. Ik heb tot nu toe niet zoveel
belangrijks mogen doen. Vakantieliefde, vlioek of spel... dat soort...

(het is even stil)

: Jgja. Het blad voor de moderne, eigentijdse, hedendaagse, domme, onbenullige

vrouw anno nu. Mijn werkster leest 't. Die u open deed. Ze is 43.

(het is even stil)

: Wilt u echt niet? (hij reageert niet) ‘t Zijn maar een paar vragen. Voor ’t
kerstnummer. (ze telt op haar blocnote) Een twee drie... maar vier vragen. (ze
kijkt hem smekend aan) Heel makkelijke vragen. Zo gebeurd. (hij antwoordt
niet) Mag ’t?

(het is even stil)

Ik heb u gezegd: met koketterie komt u niet ver bij mij.

Sorry, het was niet mijn bedoeling om...

Bovendien bent u niet eerlijk. U doet alsof u met mij wilt praten. (buigt zich
voorover) Maar u wilt toch helemaal niet met mij praten.

Ik wil niet.....? (staart hem aan)

U wilt aleen een stukje. U interesseert zich niet voor mij. U wilt een stukje. Ik of
een ander, wat geeft 't? Een stukje, Een stukje voor uw domme, onbenullige
roem en eer. Waar of niet?

(ontredderd) Dat is....!

Mijn boeken gelezen?

He?

Hebt u mijn boeken gelezen?
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Z1J : Niet... zo erg veel.

HIJ: Dus niet. Te moeilijk?

Z1J: Het spijt me.

HIJ : (kijkt op haar gebogen hoofd neer, kwaad, imiteert haar) Sorry! Het spijt me!
Hebben we niet zoveel aan. Waarom staat u niet op en gaat u weg? |k gééf
geen interviews. Ik haat interviews.

(het is even stil)

ZI1J: (zacht) Waarom vond u ’t gisteren dan goed?

HIJ : Schuld van de telefoon. Uw stem klonk anders. Intelligenter. Momént dat ik
binnenkwam zag ik ’t. Stom. (het is even stil) Niet weg te branden. Kan zeggen
wat ik wil. Stom, stom, stobm! lemand anders zou me nu een klap om de oren
geven of in tranen uitbarsten. U? Niks. Het stukje, he? Zal ik m’n werkster

roepen? Fors persoon, gooit u er lijfelijk uit. Zal ik?

(het is even stil)

Z1J: (heft het hoofd en kijkt hem aan, langzaam) Ik... Ik begrijp niet wat ik gedaan heb.

HIJ: Niets. Dat is het juist. U verspreidt leegte om u heen al's een stofzuiger. Kunt u dat
volgen? Een beeld. U verspreidt leegte om u heen as een stofzuiger. Literair
beeld. Kan 't ook vertalen. U hebt niks te bieden. En véor niks hoort niks.
Goedendag. Gaat u nou of niet?

(het is even stil. Ze zt heel stil, met gebalde wvuistjes, toch met een soort
hardnekkigheid, ondanks alles)

Z1J: (voor zich uit) Ik.... ik vind.... een afspraak is een af spragk....

(het is even stil)

HIJ: Zo. Vindt u dat.
Z1J: Ja
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HIJ

Z1J:
HU @ ...

Z1J:
HIJ:
Z1J:
HIJ:
Z1J:
HIJ:
Z1J:
HIJ :

Z1J:
HIJ :

Z1J:
HIJ:
Z1J:

HIJ

. Niet te geloven. Ze heeft een mening. Zo weet ik er ook nog een paar. Beter ten
halve gekeerd. Hoe vindt u die?
Ik begrijp niet...
waarom u zo lelijk tegen me doet, want ik kom hier met vier onbenullige
vragen voor een onbenullig stukje en dat is geen halsmisdaad.
Nee.
Ah. Verschillen we ernstig van mening. Glaagje wijn?
He?
(naar tafeltje) Glaage wijn?
Ik dacht...

Maar u doet 't niet. U blijft hardnekkig zitten. Glaagje wijn?
Eh dan graag ja.

(schenkt in) Goedkope wijn. Een frisse zure drank, zoals Gerardje van 't Reve
schreef toen ie nog arm was en schrijven kon. Hier. (geeft haar glas) Neus
dicht en doorslikken.

Dank u.

(drinkt) Oe. Ah. (schudt hoofd huiverend) Goedkope wijn, grootste zwendel ter
wereld. Wordt gebrouwen door heksen bij middernacht. Azijn, zwavel,
arsenicum, ouwe kant. Hoe vindt u'm?

O. (dikt) Gaat best.

Afschuwelijk he? (grijnst) Zegt u wel eswat u denkt?

Nou ik...

: Beter van niet misschien, want veel kan ’t niet wezen. Wat gezellig, wat gezellig,
(drinkt) Waarom zitten we nou eigenlijk hier? Geen idee. Weet u ook niet he?
Zinloos, (heft het glas) ’t beeld is goed. Zo hoort een schrijver er uit te zien.
Zeker in een damesblad. Met een glas wijn peinzend in de verte staren. Alsof ie
iets ziet. Alsof literatuur iets betekent. In dit land! Literatuur! Hal Twintig
mieren die ronddansen op een postzegel. Niets betekent het. Lijkt soms wat
omdat a die mieren over elkaar zitten te mieren. Nederlandse schrijvers?
Mierenneukers! Vat om te lachen soms, in a zijn gruwelijkheid. Neem -
typisch! - mier Mulisch. Schrijft twintig best leesbare werkjes: een charlatan,
roept ’t nijvere mierenvolkje. Dus schrijft Harry, om zich te wreken, een

flutromannetje over twee vrouwtjes: een meesterwerk, juicht 't volkje.
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HIJ:
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Z1J:
HIJ:

Z1J:
HIJ:

Z1J:
HIJ:
Z1J:
HIJ:
Z1J:

HIJ

Z1J:

Mierenneukers! Hebt u 't koud?
Eh nee, dat gaat wel.
Ik stook heel weinig. Te duur. Geen geld. (grijnst) Moeilijke boeken.
Nou, ik heb m’n jasje aan, dus...
Nog een beetje? (schenkt bij) Wijn verwarmt.
O, dank u.
Graag gedaan. Nu denkt u: hij valt toch best een beetje mee.
Ja.
Daarnet dacht u: hij isvresdlijk.
Ja

God wat bent u stom. (kijkt haar grijnzend aan) Vindt u zelf van niet dan?

(zi] kijkt strak voor zch uit, bijt op haar lippen)

Denkt u daar nu over na? (slaat met de vuist op tafel) Hee!

(schrikt) He?!

Zeg nou es wat je denkt, troel. Vindt u uzelf stom of niet? (zij antwoordt niet) U
mag ook best met een vuistje op tafel slaan hoor. Vrijheid, gelijkheid, boem

boem boem. (wacht even af) Nou, bent u stom of niet?

(het is even stil)

Ik ben niet stom.

Weset u 't zeker?

Ik ben niet stom. Ik weet misschien niet zoveel, maar ik ben niet stom.
Zeg dan esiets verstandigs.

He?

. (hard) Schrik niet altijd zo! (zachter) Toch wel ’t minste wat de ene mens de

andere mag vragen. Zeg esiets verstandigs.

(het is even stil)

Nou...
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HIJ

10

Ja?

Ik bedoel het is toch ook heel moeilijk om vandaag de dag iets... ietste weten...
met dat... met dat teveel aan informatie en steeds weer andere informatie en
Z0... (ze stokt)

God wat boeiend. Niet meteen opgeven.

Nou, 't is toch zo? De geleerden... Een voorbeeld, hoeveel misschien... wat
onnozel ... Spinazie...

Spinazie

Spinazie was eerst heel gezond en nu opeens blijkt 't heel ongezond te zijn, vooral
samen met yoghurt... heb ik gelezen... en Dr.Spock...

Dr. Spock.

Ja. Dr. Spock. Zegt nu precies het tegenovergestelde van wat ie eerst zei... dus dat
jejekind nuwél moet slaan bij wijze van spreken.... en eh...

Hou vol.

Nou op ieder gebied toch? De economie moet terug vanwege de derde wereld...
maar de productie moet omhoog vanwege de werklozen.... niemand komt
ergens meer uit eigenlijk... dus niemand weet eigenlijk meer iets....
tenminste...

Tenminste wat?

Dat denk ik.

Een hele geruststelling he?

Wat?

Dat je niets meer hoeft te weten.

Nou dat...

Bedoelt u niet?

Nee. Tenminste....

- Wat een generatie, God, wat zijn jullie stom. Zelden zoiets stoms gezien. Bah!
(staat op, loopt heen en weer) Flut. Allemaal flut. Lege fluthoofden vol met
flut. Alles volgestopt door de N.V. Flut. Flut voedt flut met flut. Televisieflut,
radioflut, krantenflut, boekenflut. Een juffrouw Flut werkt bij 't flutblad Flut en
schrijft ook flut. (blijft staan) Of niet soms?

(het is even stil)
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Z1J: Nee.

(het is even stil)

HIJ : Kwaad?

(het is even stil)

Z1J: Ja

(het is even stil)

HIJ: Wie kwaad is leeft nog.

(het is even stil)

ZI1J: (zacht) Ik probeer gewoon m’n werk te doen. Ik beweer niet dat ’t zoiets geweldigs

is. Ik ben maar een heel gewoon iemand.

HIJ: Nog trots op ook.

Z1J: (zacht) Godverdomme.

(het is even stil)

HI

(@

. (lacht zachtjes) Hahaha. We krijgen je wel. (het is even til. Hij declameert) Het

was even stil.

(ze 2t voorovergebogen, sluit langzaam de blocnote)

Langzaam sloot ze haar blocnote. Haar hoofd was gebogen. Wat was hij
onmenselijk geweest. Had hij niet gevoeld wat in haar omging? Even bleef ze
nog zitten. Toen stond ze op en ging met wankele tred naar de deur. (het is

even stil) Toen stond ze op en ging met wankele tred naar de deur. (het is even
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stil) Of zijn de verhaaltjes in uw soort blaadjes anders tegenwoordig? Ze keek
op en wierp een strenge blik naar hem. Wat dacht hij wel? Had hij het recht om
haar zo te behandelen? In twee passen was zij bij de deur. Goedendag, zei ze,
en de dreun van de deur klonk als mosterd na de maaltijd. Einde. (het is even
stil) Ook niet goed. Ik ben benieuwd. (het is even stil) Er gebeurt niets
daarentegen. Misschien zijn we toe aan het 'wordt vervolgd’. Moeten we weer
een weekje wachten tot de vrolijke tijdschriftbezorger een nieuw werkje in de
bus werpt. Met op de omslag weer zo’n beeldschone, moderne, eigentijdse
jonge vrouw anno nu. Voor het patroon van haar beeldschone, zelfgebreide
kindertjes zie pagina hasseflas. Ja? (het is even stil)

(zacht, voorover gebogen) Waarom hebt u gisteren in godsnaam ja gezegd?

Om m’n werkster een plezier te doen. Ze leest die flut.

U bent echt gemeen.

Dat mag je wel zeggen ja.

(het is even stil)

Ik zou ook 't liefst weg willen gaan.

Niemand let u

Maar 't punt is.... (het is even stil) O godverdomme. (even til) 1k kan niet weg.
(even stil) 1k blijf tot u me d’r uitgooit.

(even til)

Waarom?

Oh. Vanwege een flutreden. (even stil) 1k ben gescheiden, heb twee kinderen, zit
nu nog tijdelijk als freelance, op de redactie, maar moet een vaste baan hebben,
kan dus niet zomaar weglopen. (even stil) Als u me lang genoeg treitert hebt u
gewonnen, want om zes uur gaat de creche dicht en ik moet op de fietsen 't is
in Amsterdam-Noord. (even stil) Erg banaal, dat weet ik wel. Flut. (even stil)
Erg makkelijk om er op neer te kijken. (even stil) Ik deed ’t vroeger ook hoor.
D’r is niets zo stom als een vrouw op een fiets met een kind voorop en een kind

achterop die tegen de regen in baggert. Vond 't vroeger héél stom. Dacht niet
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dat ik 't nog es zou doen. Beetje laat kinderen gekregen. Rare verrassing.

(het is even stil)

HIJ: U praat een stuk makkelijker opeens.

Z1J: Ook weer mis zeker.

HIJ: U gooit ’t op 't gevoel en dat werkt meteen als een laxeermiddel, he?
ZIJ: Dat zal wel.

(even stil)

HIJ : Koketterie. Gevoel. Eerst bakvige spelen, dan Mamma Roma. Eerst zenuwachtig
met een sigaretje wippen. Glimlachen. Verlegen hakkelen. En dan: de brede
sluizen open. Kinderen op tafel werpen. Fietsen in de regen. Kan er geen
muziek bij? Of een kindje met een lopend oortje? (even stil) Vrouwen. (even
stil) Nu ben ik zo oud geworden. Drie keer getrouwd geweest. Zou je toch
zeggen Nee. Ze pakken je telkens weer. (even stil) Gaat u nou toch weg. (staat
op, driftig) Oké. Het was mijn schuld. Ik had gisteren niet ja moeten zeggen.
Dat was fout. Dat was stom. Oké? (gaat naar de deur) Afmars? (even stil, ze
beweegt niet) Nee he. Geeft niet op. Nu zeker niet. Wacht af. Gevoel sraket
afgeschoten, feilloos gericht. (wijst op zijn hart) Boem! Een hele misselijke
streek. Morgen laat ik m’n hoofd afsnijden en op sterk water zetten. Leef ik
verder zonder deze (wijst op zjn lichaam) ontregelende troep. Ha, dan zul je

nog es wat beleven. Die verdomde sentimentaliteit. Je blijft he?

(@j knikt)

Da’s de tragiek van de man. Net als hij met z’n kop boven de wolken rijst,
krijsen beneden de snotneuzen. Vader is een vlieger, wie houdt ’t touwtje vast?
Mama. Kan ’t touwtje doorgesneden worden? Ja. Doen we het? Neé.
Godvergeten loeders. Je gaat niet hé? (naar haar toe) Ik zal je leren. Nog een
leuk vraagje d'r bij over vrouwen? Vast wel. We kennen dat. (rukt haar de

blocnote uit de handen)
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