Even uw aandacht...

Deze ‘smaakmaker’ laat u toe kennis te maken met dit werk.

Dit tekstfragment mag niet gebruikt worden voor opvoering. Het

mag niet worden gedownload, afgedrukt of verder verspreid.

Indien deze smaakmaker u bevalt, raden we u aan het volledige
toneelstuk te ontlenen en te lezen voor u tot de aankoop van

boekjes voor opvoering beslist.

Veel leesplezier!
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PERSONAGE

(1 heer)

RIK : Een zestiger, weduwnaar, vader van twee kinderen, grote Eddy Merckx-
fan

DECOR

Een kleine zolderkamer, volgepropt met dozen, oud meubilair, speelgoed

KORTE INHOUD

Rik is op zijn zolder op zoek naar spulletjes die naar de rommelmarkt mogen.
Hij vertelt over zijn relatie met zijn vrouw zaliger, zijn eerste liefde, zijn ouders
en over zijn relatie met zijn broer. Hij vertelt over het verraad in de wereld,
specifiek over wat hijzelf ervaren heeft en over wat Eddy Merckx meegemaakt
heeft in Itali€ tijdens de Giro in 1969: De Bom van Savona. En hoe op die dag
zijn Bom van Savona viel.
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(Rik, een zestiger is zijn zolder aan het opruimen. Hij neemt kledij uit een doos
en gooit die achter zijn rug in het rond, een gewapper van kledingstukken, vooral

vrouwenkledij, tot ondergoed toe. Even houdt hij een grote bh voor zich.)

RIK : Daar hebben serieuze meloenen in gehangen. Die kan nog dienen als oorverwarmer.

(Hij zet de bh op zijn kop en bindt hem vast onder zijn kin. Daarna rommelt hij

verder en haalt een rokje uit de doos.)

Dat is lang geleden. (Hij neemt een hotpants eruit.) Dat is nog langer geleden.
Een hotpants verdorie. (Zingt een stukje van Hot Pants van James Brown.) Dat
waren schoon tijden; korte rokjes, korte broekjes en lange, heel lange benen.
Allee, in het beste geval, he. In het slechtste geval blubberbenen, spataderen en
knotsknieén. (Een sponsen broekje) Hier seh, voor de kinderen, een sponsen
broekje. Ik zie ons Eva er nog in rondlopen. Dat is zeker 30 jaar oud. Nog effekes

en het is terug mode.

(Hij neemt een volgende doos, opent ze en neemt er het Kookboek van de KVLV

uit.)

Ons Kookboek van de Boerinnenbond. Daar steekt nog een recept tussen, zie.
Goulash op Hongaarse wijze. Goulash, ik had het kunnen weten. Ik geloof dat
er zelfs nog wat goulash tussen plakt. (lekt eraan.) Ja, goulash. Hoop ik. Het kan
ook een muizenkeutel geweest zijn. Wat moet een mens daar nu mee? “We
smijten niks weg,” zei mijn Martha altijd, “leg het maar op zolder.” Ja, en op een
dag steekt die zolder propvol, allemaal rommel, allemaal herinneringen. Als ik
hier rond mij kijk, is het net alsof ik in de teletijdmachine van professor Barabas
ben gestapt. Mijne jongste, Bartje, allee eigenlijk een hele Bart met zijn honderd
kilo, die gaat volgende week op de rommelmarkt staan en hij vroeg of ik nog
wat rommel had om te verkopen. Rommel genoeg maar of hij er nog een centje

voor gaat krijgen...
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Een plaatje begot, 45 toeren nog. Louis Neefs met Jennifer Jennings, van het
Eurovisie Songfestival. Toen maakten ze nog liedjes voor het Songfestival. Nu
maken ze een statement en trekt het op geen kloten. Afschaffen, die boel. Het is
begot een hele volksverhuizing, en dat voor wat valse noten en misplaatste
vaderlandsliefde. Ja, als het Songfestival gehouden wordt, worden mensen wat
zot. Er worden songfestivalparty’s georganiseerd die vooral geliefd zijn onder
de ‘andersvoelenden’. Verkleedpartijen en shows. Het organiserend land staat
weken op voorhand in de belangstelling en de kosten voor de
veiligheidsmaatregelen swingen de pan uit. In Belgi€ zou vast en zeker de
regering er over vallen. Dat wil zeggen, als we ooit eens zouden winnen. Bij ons
in de straat woont zo’n gezin waar dan heel de familie die avonden samenhokt
met een knabbel en bier a volenté. Ja, die zijn zot van het Songfestival. Ze
verkleden zich ook altijd. Als ABBA, Johnny Logan, Celine Dion, Dana
International, Lordi, en natuurlijk als Sandra Kim. Ze geven punten en
commentaar. Hoe later op den avond, hoe meer bier en hoe meer commentaar.
De kinderen mogen dan tot ver na middernacht opblijven om deze haute cultuur
bij te wonen. In het begin van de avond zijn ze dolenthousiast en springen en
zingen ze mee, op het einde van de avond wordt het gebroed vakkundig achter
het behang geplakt. Als er maar een reden is om te feesten.

En om te gokken. Bij het Songfestival kunnen gokliefhebbers hun hartje
ophalen. Ze gokken op alles. Op de winnaar natuurlijk, en wie er verliest. Wordt
Duitsland laatste? Haalt Spanje nul punten? Zit Belgi€ in de finale? Valt de
Zweedse deelnemer op zijn gezicht? Valt er liberhaupt iemand op zijn gezicht?
Zal Madonna vals zingen? Draagt de hostess een roze onderbroek? Gaan we een
tiet te zien krijgen? Allemaal vragen waarover vele mannen en vrouwen hun kop
over breken. ... Als het voor de goksites maar opbrengt. Die verdienen daar
miljoenen mee. Zie onze Nationale Loterij. Ik heb die hun producten eens geteld.
Vijf verschillende soorten lotto’s, 34 soorten krasspelen en 27 soorten online
spelletjes. Moest je van elk soort kraslotje er ééntje kopen dan ben je 173 euro

armer en een tenniselleboog rijker. Ha ja, van dat krabben he.

(Hij legt het plaatje in een doos en neemt een nachtlampje uit de jaren zeventig.)
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Dat mag naar onze Bart, zoals dat nachtlampje. Dat lampje kan verhalen
vertellen. Wij waren als beesten in bed, allee de eerste zeven maanden toch. De
twee maanden daarop lag mijn Martha plat. Hernia. “Heb je ze al kapot
gemaakt?” schampte mijn vader. Ja, Martha en ik woonden de eerste jaren van
ons huwelijk in bij mijn ouders op de boerderij. “Met uw vliegtuig en uwe tjoeke,
tjoeke trein.” Ik had onze nachtelijke manoeuvres namen gegeven, gelijk die
Indische gast in de Kamasutra: het vliegtuig, de tjoeke tjoeke trein, den hond,
het kalf, het paard en niet vergeten de ploeg en het karrewiel. Het was dat
karrewiel dat mijn vrouw den das heeft omgedaan. Daar zat altijd een been in de
weg en dat derde been... ja, dat gaf niet genoeg steun. Ineens, van de ene op de
andere dag, had mijn vrouw pijn aan haar rug. En mijn vader, die lachte mij
vierkant uit. En hij niet alleen, mijn broer Johny lachte nog het hardst van al.
Stoken en kleineren. Ja, mijn broer en ik, wij accordeerden niet. Alles wat ik
had, moest hij ook hebben, de vuile wabbe.

Juist mijn moeder, die zei niks. Alleen een simpel knipoogje naar mijn Martha,
toen ze dacht dat ik niet keek, maar ik had het gezien, dat knipoogje. Ik had die
twee vrouwen zien konkelfoezen samen in de sofa en dan plots hernia. Dan moet
je toch niet ver nadenken, he. Ik denk dat mijn moeder mijn Martha een keer
apart genomen heeft en haar recht af gezegd heeft dat een vrouw in bed de baas
moet blijven. “Open alleen de Ali Baba grot als het u aanstaat.” Ik hoor het mijn
moeder zo zeggen en Ali Baba kon met zijn miljoenen rovers niet meer binnen,
zeker niet met een karrewiel. Dat was niet omwille van een hernia dat mijn
Martha de boot afhield, neen dat was omwille van dat karrewiel en die ploeg.
Dat was een berekenende afstand, ingefluisterd door mijn moeder. Ik had het
eigenlijk moeten zien aankomen. Een half jaar na onze trouw nam mijn moeder
mij apart en zei tegen mij dat mijn Martha geen boerin was en dat ik dat
boerderijke spelen in de nachtelijke sponde maar moest laten. De nachtelijke
sponde, ja zo zei ze het. Als het om seks ging, begon mijn moeder altijd van die
deftige taal te spreken. Ze zei niet, je vader is in de stal met de stier om de koe
te laten dekken. Neen, dat zei ze niet. Ze zei, je vader laat de koeien in de stal

kennis maken met onze stier, alsof het om een afspraakje in een theehuis ging.
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Of ze gebruikte sprookjesfiguren. Als Ali Baba de grot in wil, moet hij de
toverwoordjes zeggen. Of, als Roodkapje het bos intrekt, moet de boze wolf in
de broek blijven.

En zodoende ging mijn Martha met de uitvlucht van een hernia in staking. Het
was van de ene dag op de andere gedaan; dat gaat niet, ik heb koppijn, dat doet
geen goed aan mijn rug, daar dient een vrouw niet voor, dat is niet katholiek,
daar is het bed te klein voor, daar ben jij te klein voor. Ik wou experimenteren
maar mijn Martha was content met het gewone bidden. Ja, dat karrewiel heeft
mijn Martha nooit meer willen proberen. Och jong, als je moeder en je vrouw
goed overeen komen, ben je als man de pineut. Ik kon vleien en smeken, maar
Ali Baba kwam de grot niet meer binnen. Eerst een eigen huis, zei mijn vrouw,
en dan proberen we het opnieuw. Een eigen huis, daar had ik geen geld voor. En
ik was geen man om hardhandig mijn zogenaamde rechten op te eisen. Martha
had het recht om neen te zeggen, maar ons moeder had zich er niet mee moeten
bemoeien. Dat heb ik haar lang kwalijk genomen. Na een paar maanden stond ik
krom van goesting. Mijn Martha heeft pas toegegeven toen ik van pure colere
onze Johny tegen zijn smoel had geslagen. En dat had hij dik verdiend. “Zal ik
er de goesting eens terug in stoempen,” had hij gezegd en dat was te veel gezegd,
dat hij mijn Martha wou... allee wou dekken h¢. Ja Johny... ik spreek er niet
graag mee.

Vroeger toen we klein waren, waren we nochtans maar één. We waren allebei
zot van de koers. We raceten samen door de velden met onze fietsen en ik mocht
altijd Eddy Merckx zijn, ook al heette ik Rik. De Johny was dan Rik Van Looy
ook al heette hij Johny. Johny was voor Van Looy en ik voor den Eddy. ‘Ik rij
je kapot, kannibaal, riep Johny dan. Maar ik liet mij niet kennen en riep dat hij
dan wel de Keizer van Herentals mocht zijn, ik was de koning van het
wielerpeloton overal ter wereld. Pisnijdig werd die dan. Dan trok en sleurde hij
aan zijn koersstuur tot de blaren op zijn handen stonden. Johny had van zijn
zondagsgeld een koersstuur gekocht en onze pa had dat op zijn fiets gemonteerd.
Koersstuur of niet, hij kon het niet halen bij mij, ook al was ik een jaartje jonger.

Ik had namelijk jus in de benen en hij kon nog geen botermelk trappen.
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Toen ik 10 was kreeg Johny een grote fiets voor zijn communie en ik kreeg er
ook een. Pas op, geen nieuwe, daar was geen geld voor, maar de fiets van nonkel
Jos, die had zich een Minerva gekocht, zei hij en ik mocht zijn oude fiets. Mijn
vader wou niet dat wij koersten met die grote fietsen, die moesten een tijdje
meegaan. Naar school en terug, meer niet. Maar wij konden het koersen niet
laten en van school naar huis, vol energie van een hele dag te zitten op die
stomme schoolbanken, trokken we volle petrol naar huis, iedere dag opnieuw.
Om ter eerst, iedere schooldag een nieuwe koers, een nieuwe etappe in de ronde
van Meensel (of een ander dorp). We waren nog niet te goei van de speelplaats
afgefietst of ik trok al kop, erop en erover. En den Johny, die zag mijn gat niet
graag, dus die trok aan tot hij naast mij reed en ik zag zijn kop niet graag dus ik
versnelde een trappeke of vier. En voor we er erg in hadden, sprintten we volle
bak straat in en straat uit, sneden we de bochten als echte profwielrenners, sneden
we elkaar de pas af en zwalpten we over de breedte van de rijbaan van links naar
rechts en terug. We bogen onze hoofden over het stuur, trokken onze onderrug
krom en drumden met onze ellebogen in elkaars ribben tot op het erf van ons
vader waar ik dan mijn armen zegevierend in de lucht kon steken. Schoon tijden.
Wreed schoon tijden. Tot op een keer onze fietssturen elkaar raakten en we
allebei in volle sprint tegen de grond gingen. Mijn voorwiel krom en scheef,
elleboog kapot, been geschaafd en met een broek vol eieren naar huis. Wat gaat
ons vader zeggen?

En daar heeft Johny mij erin gelapt, zie. Hij zei tegen mij, “Laat vader maar aan
mij over. Ik regel dat wel.” En zo expliceerde hij aan ons vader dat ik die grote
fiets niet gewoon was en dat ik zat te zwalpen met mijn fiets, geen rechte lijn
kon houden. En vader, die geloofde dat. Onze Johny kon zo schoon liegen, met
het schoonste engelengezicht. Je had er zo een communieprentje van gemaakt.
En ik kon weer met mijn klein fietske naar school en iedere dag verloor ik de
sprint naar huis. “Eddy Merckx kan er niks van”, snoefde Johny, “de Rik is de
koning van de weg.” En dat iedere dag opnieuw. Ja, je kan hem niet vertrouwen.
Hij had ook van die eigenaardigheden, den Johny. Hij bond namelijk zijn
schoenveters nooit vast met een dubbele knoop of hij liet ze gewoon los. En dan,

zullen jullie denken, en dan? Wel als we eens naar het dorp wandelden, naar de
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kermis of zo, dan had hij een excuus om zich te bukken, om zo onder de meisjes
hun rokken te loeren, zie je. Om de vijf meter stoppen om die nestels te binden
en ondertussen met een kromme, geile boterblik naar de benen en de
onderbroekjes van de meisjes gluren. En als hij dan zogezegd zijn nestels
gebonden had, stootte hij mij aan en zei met een deskundige autoriteit dat Mieke
van de bakker een roze onderbroek aanhad en dat de floche nog niet groeide. Ja
jong, de meisjes waren niet veilig voor onze Johny.

Alleen bij Lieske van de smid, bij dat schoon kind moest hij niks proberen. Allee
hij probeerde het toch, maar ik ging er altijd voor staan zodat hij niks zag. Lieske
was het schoonste meisje uit het dorp: helderblauwe ogen, zachte roze blos, een
klein tulpenmondje, een weelde van goudgele haren. Ik had al een oogje op
Lieske toen wij nog in de kleuterklas zaten. Allee, ik zat in de kleuterklas en zij
in het eerste leerjaar. Ze was slim, lief en begripvol en ik was er zot van. Lieske
was mijn meisje, in mijn hoofd toch, want ik durfde haar niet vragen of ze met
mij wou lopen. Jong, ze kon met haar blauwe knikkers naar mij kijken en zo
schoon lachen, dan smolt ik gewoon van pure contentement, gelijk goei boter in
de zon. Daar kan je dan ook niks meer mee aanvangen. Ik zag haar ’s nachts in
mijn dromen, in mijn dagdromen, in mijn fantasieén. Ik zou nooit toelaten dat
die vuile smeerlap van onze Johny onder haar rokje loerde om te zien of er al
een floche groeide. Bij Lieske groeide geen floche. Neen, daar groeiden zachte,
blonde krulletjes en op een dag zou ik die krullekes mogen zien, zou ik er mijn
vingers in mogen draaien en mijn neusje in mogen steken en dan zou ik, ik zou...
Het is er nooit van gekomen. Lieske.

Vrouwen. Er zit een engel in elke vrouw. Dat heb ik horen zeggen. Van vrouwen.
Vrouwen zeggen van hun eigen dat er diep in hun binnenste een engel zit en dat
een man kan zorgen dat die engel eruit komt. Ja, dat beweren vrouwen. Uit hun
eigen kunnen vrouwen geen engel zijn, daarvoor hebben ze een man nodig. Maar
wat moet een man doen om van een vrouw een engel te maken? Ik weet het niet.
Een bloemeke? Een trouwring? Een reisje naar het Zuiden. Ik weet het niet. Zelfs
mijn Martha, God hebbe haar ziel, zelfs mijn Martha is nooit een engel geweest.
En het moet er nochtans in gezeten hebben, die engel. Dat zeggen de vrouwen

toch, maar ik heb hem nooit gevonden. Een duivel wel, dat wel. Volle colére of
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dagen van beeld zonder klank. Ik heb nochtans mijn best gedaan, al die jaren,
om van mijn vrouw een engel te maken, maar het is mij nooit gelukt. Neen, dat
knoppeke om dat engeltje aan te zetten, heb ik nooit gevonden, ondanks dat
karrewiel en die ploeg. Die hete bok, onze Johny, ja dat heet geval, die kon elke
vrouw transformeren naar een engel, ik niet. Misschien was ik te braaf.
Misschien willen vrouwen een stoute man, een gevaarlijke en geile vent. Het zou

kunnen.

(Rik neemt de bh van zijn hoofd en bekijkt hem.)

Die is nog van Martha geweest. Ja, die was goed voorzien van poten en oren. Ik
trouwde een vrouw met een koppel gezonde attributen en na de geboorte van ons
Eva en onze Bart was plots alles navenant. En in de loop van de jaren is alles
blijven groeien. In de breedte. Op een gegeven moment ging ze er iets aan doen,
zei ze. Ze ging fietsen, zei ze. Gelijk ik. Ze kocht zich een gloednieuwe fiets en
maar stoempen. Na vijf kilometer lag de binnenkant van haar dijen al open, van
het schuren he. Ik zei nog, je moet een koersbroek dragen, maar ja, dat maken
ze niet he, zo’n grote koersbroeken. Dat was verdorie veel spek. Ja, dat is het
leven. Ik vroeg niet om een dikke vrouw, maar kreeg ze toch.

Ze kon er niet aan doen dat ze zo zwaar was. Neen echt niet. Als we op restaurant
gingen, nam ze altijd een kindermenu. En iedereen in de keet maar lachen en
monkelen. Zo van, zie daar, ze zou beter haar mond dicht naaien. Op den duur
ging ze niet meer op restaurant. Ze schaamde zich omdat ze at. De dokter zei
tegen haar dat ze bevlogen was met een traag metabolisme. Nou ja, hoe kan je
door iets bevlogen zijn wat je uiteindelijk te kort hebt? Ik snap dat niet.

En eigenlijk, wat raar was; Martha kon niet koken. Ze probeerde het wel maar
het smaakte altijd naar iets wat de kat had uitgekotst. En ’s vrijdags, ’s vrijdags
wou ze altijd iets speciaals maken. Goulash. Iedere vrijdag. Als ik chance had
nam ze het recept van Jeroen Meus. Dat was met een scheut jenever. Als ik pech
had, probeerde ze die Hongaarse goulash te maken en trok het op geen kloten.
Het rook er wel naar, naar ongewassen kloten. Maar ik zei altijd dat het lekker

was. Ik schoffelde die goulash naar binnen alsof mijn leven er vanaf hing. En
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dan was ze zo content. Dan lachte Martha met haar heel gezicht, haar hele lijf,
de volle 120 kg. En voor die lach deed ik het. Ze kon niet koken, dat niet, maar
die lach van haar maakte alles goed.

Enkele maanden geleden na een van mijn fietstochtjes vond ik haar beneden aan
de trap, stil en verwrongen. We moesten haar met vier man op de brancard tillen.
Ja, dat is heel wat dood gewicht he, 120 kg dood lijk. Goulash zal ik nooit meer
eten.

Soms schaamde ik me voor mijn Martha. Op een familiefeest of zo. Dan zag ik
onze Johny met zijn nieuwste aanhangsel; kortgerokt, maatje 36, wulps en jong.
Altijd gereed voor dat karrewiel, die blonde stoten. Voor een tijdje toch, want
hij kon ze niet houden, onze Johny. Maar daar maalde hij niet om. Binnen de
week paradeerde er een nieuwe vamp langs zijn zijde. En op een familiefeest, je
weet hoe dat gaat hé. ledereen zit te bluffen over wat hij heeft, wat hij kan en
wat hij gekocht heeft. Onze Johny op kop, want hij maakte geld. Letterlijk, op
de beurs. Hij reed met een dure auto, kleedde zich in merkpakken en rookte de
dikste sigaren. En hij nam altijd een schoon vrouw mee om mee uit te pakken.
En dan zat ik daar naast ons Martha, 120 kg, en dan schaamde ik mij. Als wij
naar een familiefeest moesten, dacht ik wel eens, ik ga niet. Ik vertrek. De deur
achter me dicht en wegwezen. Ik en de hond. Ja, mijn hond zou ik meegenomen
hebben, mijn vrouw niet. Die bond ik aan een boom. Maar als het erop aan
kwam, ging ik altijd braaf naar dat familiefeest en zat het uit. Kop naar beneden,
kiezen op elkaar en slikken. Er is veel in het leven waar je niet om vraagt maar
toch gratis en voor niets krijgt.

Lieske van de smid met haar blonde krulletjes, die zou ik nooit aan een boom
gebonden hebben. Als jonge gamin droomde ik van haar, hield ik van haar, maar
ik heb haar nooit kunnen krijgen, ik bedoel, echt krijgen he, pakken en houden.
Wel bijna first base, maar zeker geen homerun. Neen, ik kreeg de bal niet over
het hek geslagen. Ik wou wel, mijn Lieske met haar zachte krulletjes.
(terughoudend) Het heeft niet mogen zijn. ... Neen, ik kreeg mijn Martha, met
een zwarte floche.

Lieske heb ik jaren geleden nog eens toevallig in de Colruyt gezien. Ze had haar

haar ros geverfd. Ik dacht bij mijn eigen, zou ik haar vragen of ze alle krulletjes
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