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PERSONAGE
(1 heer)

VA

DECOR

We zien een eenvoudige keuken ofwel gesuggereerd door een tafel, twee
stoelen, en een radio — transistormodel uit de jaren zestig. De belichting is ook
gedempt zodat we een intieme sfeer krijgen. Met enkele detailwijzigingen
wordt later een kamer in het rusthuis “De Notelaer” gemaakt.
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(Vais een warme maaltijd van het Wit-Gele kruis aan het opeten. Eet duidelijk
met lange tanden; uiteindelijk schuift hij het aluminium bakje opzj en kijkt
wezenloos voor zich uit. Op de radio klinkt een liedje van Will Tura. — Boven
de Wolken )

VA : (schuift het aluminium bakje opzij) Koud. ‘k Moet de stoof... dat blijft maar
regenen. (gaat naar de scheurkalender van de KB en scheurt er een handvol
blaadjes af- en legt ze naast elkaar op de tafel voor hem) Maandag .dinsdag en
dan is ‘t... wat komt er na de dinsdag.... allee... k zou ’t duizend keer zeggen....
WOENSDAG! Juist! Dat is “t!

Wacht eens... ’n minuut... woensdag... dan is 't Haacht Markt! Staat de pap
gereed in de kelder? .... Zes emmers... minstens, want met de markt moeten
we... D’r staat niks gereed! Menneke! De pap! Waarom... ah nee. Menneke
ISer niet meer. Zeisweg...

(kijkt omhoog) Maar ge kunt me nog zien, he? ‘k Weet dat wel... Ze wacht...
Ze heeft dikwijls op mij moeten wachten... maar ‘k was altijd rap thuis. Met
mijn veloke van Boortmeerbeek naar Keerbergen! Regen en wind op kop maar
nooit 'n valling!

Dat was in de tijd dat ik in 't Sas werkte. De Brouwerij. Toen reed ‘k met
ijskreem rond na mijn uren. We woonden toen in ’t dorp. Waar dat nu die

brillenwinkel is... met ’n Engelse naam; naast apotheker Hoffman. De Yves...

(Kijkt terug naar de briefjes van de kalender en over de woensdag piekert hij
na en we krijgen hier een eerste ‘flash back’ naar vroeger voor va de ziekte

kreeg en kan vertellen over vroeger...)

Haacht- Markt... ‘k Ben begonnen met ‘n ‘triporteur’ zoals ze dat zeggen... ‘k
reed eerst rond in ’t centrum van Keerbergen. 'n Kleine toer. Maar ‘k had niet
zoveel ijskreem mee om te verkopen. Twee bussen... dat was alles. Maar ‘k
was content dat die op ’t einde van de toer leeg waren. ‘k Had toen zo’n klein
kreemmachientje gekocht: ’n houten tonneke met een bus in en daarrond een
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balk ijs die we in stukken moesten kappen en daar strooide ik wat zout op; dan
smolt dat niet zo rap. Zonder ijs hebt ge geeniijs, he...

Vakepee... de vader van ons Yvonne... had ook zo’n machine en dat ging goed,
maar ja. Die toer werd te Klein en ‘k dacht: ‘k zou in héél Keerbergen moeten
kunnen rondrijden. Maar toen waren er nog vedl zandwegen in Keerbergen. In
de bossen en rond ’t vliegplein. Chique villa’s allemaal, maar de wegen...
amaai, wat was dat voor iets!

Kunt ge u dat al voorstellen? 1k met mijn triporteurke en kilo’s kreem over die
zandwegen stompen? Kunt ge u dat voorstellen met dat weer van de laatste
dagen? Regen, modder en slijk... tot hier! ‘k Trok met mijn triporteurke voren
van ’n halve meter diep. Als ik daar gepasseerd was, was ’t precies of 't leger
had daar zware maneuvers gedaan!

Maar toen heb ik ‘n toffe pee leren kennen. Mijnheer André. Die woonde in
een chique witte villa aan de Bamberg en die zei me op ‘n dag: “Jef, als ge
goed nor moa leustert, godet vaar bringe!” ‘k Voelde dat die 't zo een beetje
voor mij had... en ik luisterde en die mijnheer André zei: “veuwadde kupt oe
giene toefer? Allei, zuune motcyclette, dan moede nie meer stoempen. En dan
moede a een voiture kuupen. Voes goan me aawen taaid, Jef! Avanseire, ge
moet aa commerce lote floreire, Jefl Dan weude ne sjieke pee!” (pauze — kijkt
omhoog) Weet ge’t nog, menneke? Meegaan met de tijd. Daar hebben wij lang
over geklapt, he? Ik wou eerst niet, want ’n auto... dat was ’n pak geld! Zelfs
voor ’n occasie! Maar hier... (klopt zich op het hart)... wist ik goed genoeg dat
mijnheer André en ons Yvonne juste waren! En ‘k kocht ’n toefer: ’n Zundap
met ‘n ‘saks’-motor! Als ‘k dat spel de eerste keer in gang bracht, kwam daar
’n heel pak blauwe rook uit. Heel ons hof hing vol met blauwe mist. Maar ’t
beterde. Die motor had ’n hele tijd stil gestaan en daarmee. Ik placeerde mijn
kreembak daaraan vast en dat was een heel chique geval! Ik was zo fier als ’n
gieter! En ‘k kon in minder tijd ’n grotere toer doen in Keerbergen en toen
vakepee zei dat hij ging stoppen met zijne kreemtoer in Haacht en Wespelaar
en ik dat kon overpakken... toen was ‘k gelanceerd, he!
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Toen ‘k dat zei tegen mijnheer André zei die vlakaf dat ik nu direct 'n auto
moest kopen. Een auto. Weet ge ‘t nog, menneke? Toen zat ‘k met mijne kop

in de wolken...

(Korte herneming van het liedje ‘Boven De Wolken” — Will Tura. Va gaat even
af om iets te drinken te halen — eventueel wordt er nu een reeks foto’s
geprojecteerd van de ‘triporteur — bromfiets — eerste auto BMW 700. Va komt

terug en kijkt naar de laatste foto.)

Dat is ‘m. ’n BMW 700. 'n Goeie auto, maar na ’n tijd te klein geworden. ‘k
Moest plaats hebben voor 'n bak met kreem en achterin zo’n rekske voor mijn
galetten en mijn horenkes en mijn schelpen. ‘k Had altijd ’n bus vanille en ’n
bus gekleurde kreem bij: pistache, ananas, maar meestal maakte ik mokka. De
mensen hadden dat liever dan al derest.

Vakepee kende toen de Juul de Pelsmaeker in Haacht van de Fiat-garage en
daar kocht ik toen een 1100! Mijn eerste nieuwe auto! ’n Witte. Bij Gijpen liet
ik "n ijzeren rekske schilderen met de zin : Voor een ijge rein en fijn moet je
bij Jozef zijn.

Klinkt schoon, he? “’n Propere zin voor ’n propere mijnheer”, zei Gijpen tegen
mij en dat was juist! ‘k Had toen altijd zo ’n heel proper wit jaske aan, want
ons Yvonne vond dat dat schoon presenteerde voor de mensen. Elke week
waste en streek ze zo’n vier jasjes, maar een keer had ze er teveel stijfsel in
gedaan en toen kraakte dat jasje langs alle kanten toen ik iemand ’n kreem gaf!
Precies of ik had zware reuma! ‘k Kraakte nog meer dan mijn gal ettekes!

Nee. Ze had gelijk : de mensen vonden allemaal dat ik ’t allemaal heel schoon

presenteerde!
(pauze -- einde van de eerste flash back -- overgang naar ‘nu’ —zieke periode)
(Va kijkt verward-boos naar een ingebeelde aanpalende kamer — commentaar

op wat hij denkt te ‘zien’) Nu zitten ze er weer! Wat komen die hier eigenlijk

zoeken? Moeten jullie ’n kreem hebben? ‘k Heb geen meer. ‘k Ben gestopt!
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Hoorde ‘t? Die antwoorden niet, zelle! (korte pauze) Onze Jos eens bellen.
Misschien dat die ze kan buiten krijgen. (Neemt de afstandsbediening van de
TV en vormt een nummer — luistert maar hoort natuurlijk geen contact. Kijkt
verwarder.) Allee nu: ik hoor geen ‘tuut’. Zou die weg zijn? Zou ‘m naar de
fanfare zijn? Jos? Zijde gij daar? Zijde gij aan ’t repeteren? Niks. Onze Willy
misschien... als die niet op school zit. Hoe laat is dat nu eigenlijk? Half vijf.
Dan kan ‘m misschien thuis zijn. (tikt nieuw nummer in) Da’s straf. Ook geen
tuut. (kijkt weer naar de kamer naast de keuken en merkt dat ‘ze” weg zijn) Ah,

ze zijn weg. Waar zijn die nu heen? Die zijn toch niet naar de slaapkamer...?

(hij haast zich af — blijft even weg — uiteindelijk komt hij terug )

‘k Vind ze niet. (wrijft over de maag) ‘k Heb goesting voor ’n goeie
‘boekstering’. Of ’n doos pilchards. In dat spel van ’t Wit-Gedl kruis stoppen
ze ook veel te veel ‘boecht’ om dat wat smaak te geven. En dat vlees... dat van
Jef Van Rompaey... dat is vlees! Of zo’n gekookte hesp van Bertha Schroons
of die saucisse... of... Hadden die nu geen kreem besteld? ’n Bus vanille en ’n
bus mokka? Voor ulle Michel... ging die nu niet trouwen? Heeft menneke dat
nu niet opgeschreven in haar boekske? (zoekt in de kast of loopt rond de tafel,
maar vindt het niet ) Niks. Da’s van die tomaten en dat vlees. ‘k Zit precies
vol gas. (wrijft zich over de buik) Normaal heb ik dat van spruiten of van witte
bonen. ‘k Mocht dat van ons menneke op den duur niet meer eten. ‘k Mocht
dat pertang graag, witte bonen, maar ’s nachts blies ik de ‘seuze’ (deken) bijna
van 't bed... (lacht even hartelijk)

In ’t seizoen van de asperges gingen we altijd met ons bussels naar Josée en
Fokke en ‘k moet zeggen dat we goeie en schone asperge hadden; ‘k had hier
zo ’n vier, vijf beddekes liggen, maar vakepee had toen een heel veld asperges.
Waar onze Jos nu gebouwd heeft, naast Leen en Warre... ‘k Heb die ook al "n
tijd niet meer gezien. Met de Tour riep die atijd: pas op voor de Italianen, he!
Euh....wacht, zelle... hoe heette die Italiaan nu weer...? Warre was daar zot
van. Allee... Gi... Gimondi! Dat was ‘m!

Niemand heeft hier nog asperges liggen.
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't Dorp is hier helemaal veranderd.

(Gaat even af en komt terug met “n broodzak en ‘n mes en ‘t pot confituur —
neemt ’n snede brood en doet de confituurpot open en begint te smeren — kijkt
voor zich uit en smeert zijn boterham overvol confituur zodat het eruit wordt
geperst als hij de boterham dichtvouwt -- hij hapt er smakelijk in en zijn hand
hangt vol confituur en hij veegt ze proper aan zijn broek — kijkt toevallig naar
de kamer ernaast en weer merkt hij die mensen zitten — hij mept zijn boterham

op tafel en staat op en doet een stap in hun richting.)

Nu gaat ge me eindelijk eens zeggen wat ge hier te zoeken hebt! Ge moet daar
niet zo stoem zitten zien! Zeg iets! Moet ik naar de garde bellen? Dan zal ’t rap
geregeld zijn, he! (neemt de afstandsbediening dreigend vast en tikt nummer
in) Gijle moet ’t weten! (hoort weer geen verbinding — wordt nu wat kwaad)
Maar wat is dat nu toch met die telefoon! HALLO? Dat blijft zo stom als...
die daar! (legt de afstandsbediening weer wat opzij — blijft staan kijken naar
die ‘mensen’ en neemt dan een besluit ) En die zitten daar met hun ‘paltoo’
(jas) aan! En de stoof staat op vier: da’s daar om te bakken!

Ah, ze zijn weer vertrokken. ‘k Geloof dat ze nu echt weg zijn! Da’s al de
derde keer dat ze naar hier komen. En dat ze dan eens iets zouden zéggen! Nee,
met drie in de zetel en dat is ‘t! *k Zal straks maar in de zetel blijven slapen...
dan kunnen ze er niet meer komen in zitten. Maar ‘k mag niet vergeten van
mijn deur toe te doen. ‘k Laat die altijd los en da’s wat gevaarlijk. In ’t
weekend loopt dat hier vol van dat jong volk als ’t bal is in de Club en daar
boven in dat spel van Castedls... de koffiebrander. Maar nu heeft die zoon dat

overgepakt, geloof ik...

(Kijkt even naar buiten --- merkt ineens witte stippen op het grind van de oprit
voor hem.)
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Allee... nu liggen hier witte kiekens op ’t hof! Een... twee... acht! Wat komen
die hier nu zoeken? En die bougeren niet, he! ‘k Heb nooit kiekens gehad.
Vakepee, ja. Die zat dltijd tussen de beesten: konijnen, geiten, schapen,
kiekens... paarden. Die reed nog met zijn kar en zijn paard, Jeanne, met kreem
rond in Haacht en Wespelaar. Toen ‘m Jeanne moest weg doen voor ’n auto...
heb ‘k hem zien schreien...

Van paarden kende ‘m heel veel. Hij heeft er ook heel veel gekocht en
verkocht. ’t Strafste vond ‘k toch toen ‘m ’n ezel zwart had geverfd en als

paard kon verkopen. ’t Was geen simpele.

(De wind neemt dan onverwacht een aantal ‘kiekens’ mee om ze even later

weer te droppen.)

Hela, ze gaan vliegen! ... Ga maar een toerke doen, mannekes. Straks

terugkomen!

(Korte pauze. Hij leest weer de namen van de week en trekt nog één blaadje
meer van de kalender.)

Donderdag. Is ’t nu donderdag? (kijkt naar horloge) Is de woensdag dan a
gedaan? 1k ben toch nog niet gaan slapen? Of wel? Als Milleke hiernaast thuis

is, zal “k het aan hem eens vragen.

(Hij gaat tot aan de rand van het podium en kijkt gespannen naar het huis van

Zijn buurman, Miel De Coster. Maar hij ziet niks bewegen.)

Milleke zal weg zijn. ‘k Zien niks bougeren. Of zou ‘m op zijn duivenkot

zitten?

(Kijkt naar achter het huis waar een riante duiventil staat gebouwd, maar ook
daar is er geen beweging te bespeuren.)
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Muzikaal intermezzo - Il Silenzio - Nini Rosso—

(Hij trekt langzaam een ziekenhuisjage aan en met het jage trekt hij ook zijn

‘mentaal verval’ aan. Langzaamaan vreet de ziekte zijn persoonlijkheid weg.)

Dokter Van Dessel vindt dat ik naar de kliniek moet. Naar Bierbeek. Om me
eens goed te laten doorlichten. Hij zegt dat ik niet meer aleen kan blijven. Dat
dat voor mij niet goed is.

‘k Moet toegeven dat ik het de laatste tijd wat moeilijk heb om iets in mijn kop
te steken. Ik vergeet van alles. Welke dag we zijn of waar ik van alles moet
leggen. Gisteren heb ik mijn brood op de zolder gelegd. Ik dacht dat ik in de
kelder zat. Mijn broeksriem kreeg ik niet meer in mijn broek; ‘k heb daar uren
staan frutselen maar die ‘litskes’ zijn precies twee keer zo klein geworden. 1k
kreeg die riem er maar niet door.

In de kliniek gaan ze me testen, zegt de dokter. Van alles in mijn kop meten en
zo en ‘k heb altijd gepeinsd dat als er in uwe kop iets niet juist is... Allee, dat
komt meestal niet meer goed, maar we zullen zien.

‘k Moet daar een week blijven. VVoor me eens goed te bekijken en dan zullen ze
zien.

‘k Moet voor een week kleren meepakken, maar ‘k weet niet meer waar mijn
valies staat. Da’s geleden van toen ik nog in de troep was dat ik ’n valies heb
moeten pakken.

‘k Weet niet wat dat ik allemaal moet meenemen. Maria van onze Jos zal dat
wel zeggen.

’t Schijnt dat dat een schoon kliniek is. Ginder in Bierbeek. ‘k Ken nog mensen
van Keerbergen die naar ginder geweest zijn. En die zijn toch alemaa terug
gekomen. Dan moet ik daar geen schrik van hebben.

‘k Ben nog nooit in een kliniek geweest. VVroeger eens enkele keren toen onze
Naren in de kliniek lag, na zijn accident in Rijmenam. Of toen onze Willy
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geopereerd is in ’t militair hospitaal. Maar ‘k heb nooit iets gemankeerd dat ik
er zelf moest gaan liggen.

Ze gaan mijn kop bezien. Allee nu. Zouden ze dat dan kunnen zien dat ‘k
zovee vergeet? Zouden daar dan gaten in zitten? Zods in kaas? (betast zjn
hoofd) Ge voelt dat niet. Van buiten. Van binnen wel. Ge wordt dan kwaad op
uw eigen omdat ge die dingen niet meer weet of zo...

Ik mag niet meer aleen blijven.

Onze Jos gaat eens zien dat er een plaatske is voor mij in ’t rusthuis. In de
Papestraat.

De Notelaer. Daar is 't heel goed. Moekepeet zit daar ook al. ‘k Ben daar
verschillende keren geweest en ‘k heb daar gezien hoe goed ze daar kunnen
eten. Goeie soep en patatten en verse legumen en een stuk goed, mals vlees...
Ze zeggen dat ge daar gemakkelijk honderd jaar kunt worden. Als ge een beetje
oppast toch en niet te zot doet...

Morgen vertrek ik. Met onze Willy. Dokter Van Dessel heeft ’n brief
geschreven voor de doktoors ginder. Dat ze weten wat voor ene dat ik ben. ‘k
Ben wat nerveus als ik eraan denk. ‘k Heb verleden nacht slecht geslapen. ’n
Mens denkt daar atijd aan.

Als ge weet: ze gaan u opereren aan uw been of in uwe buik, dan wéét ge waar
dat ge voorstaat, maar nu... in mijn kop kijken. Da’s gene zever!

Misschien... misschien heb ik zo’n donor in mijn kop. ‘k Heb dat eens op de
Hollandse televisie gezien. Dan moeten ze die eruit halen. Maar die mensen
hadden altijd veel koppijn en dat heb ik niet. ‘k Heb nooit last van koppijn...
alleen ’s morgens nog wat moe als ‘k om melk moest rijden naar Jokke
Provinciael, maar dat heeft iedereen a wel eens.

Stel u voor: ’n donor!

‘k Ben opgenomen. Gang zeven. Kamer zestien. We wonen daar met zijn

zessen. Allemaal hebben we ietsin onze kop. Miel naast mij ken ik al een
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