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PERSONAGES

(2 dames - 5 heren)

DE OUDE ALKAZAAR
WOLF ALKAZAAR
LAURA

WILLIE DEWORSTELAAR
MAX MET DE SAX

LEDA DE ZWAAN
BLAAK, DE DIRIGENT

DECOR

Linksvoor isWillie’s Bar: een gofel café, een van die afgetrapte kroegen zoals
men ze vindt in de zijstegen van de Nieuwendijk. lets verhoogd en naar
achteren - en over de hele breedte van het toneel - ligt de kamer van de
Alkazaars, vlekkerig en verwaarloosd. De enkele meubels van de Alkazaars
tonen ouderwetse grandeur en artistieke smaak. Hoewel versleten geven ze een
zekere romantische sfeer aan het grote, holle vertrek.

Voor langs het toneel, vanaf de deur naar Willie’s Bar, ligt de straat - die rechts
»achterom’ toegang geeft tot de flat van de Alkazaars. De deur van de bar kan
ook afwezig zijn, zodat bar en straat in elkaar overlopen.

Door het hele decor heen ziet men Amsterdam, mengsel van oude gevels en
lichtreclame.
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EERSTE BEDRIJF

EERSTE TAFEREEL

(Als het doek opgaat zijn alleen de straat en de bar zwak verlicht. Een spot valt
op de sax van Max, die staande wat nostalgieke, progressieve jazz blaast, Leda
zit aan de bar en luistert. Willie spoelt glazen. Max houdt op met spelen. Het
licht in de bar wordt sterker. Hij blaast zijn mondstuk schoon.)

MAX : Je kan zeggen wat je wilt, maar toch - op een dag vind ik m'n magie tune.

WILLIE : Zeker, jongen, zeker.

MAX : Hij zit in m'n sax, ik moet 'm alleen maar d’r uit krijgen.

WILLIE : Je blaast er anders hard genoeg voor. Hahaha!

MAX : Huhu (blaast een frase) En toch heeft ’t geen flikker met techniek te maken,
Willie. Neem nou Peewee Cloud, had een rot techniek - maar als-iein dat riet
beet, dan dreef je weg, man, weg.

WILLIE : Heeheehee, wacht effe - dat zal je mij nooit horen zeggen dat techniek
genoeq is. Ik zei 't zo vaak tegen de jongens, bij de Olympische spelen, als ze
zanikten van Willie, hoe werken de Grieken? Wat voor een techniek hebben de
Finnen? Dat was dan hij 't Grieks-Romeins worstelen natuurlijk . . .

LEDA : Je hebt ’t al honderd keer verteld, Willie.

WILLIE : Nou en? Enfin, dan zei ik tegen de jongens: 't gaat niet om de techniek,
jongens. Je kent je grepen heus wel, anders zou je hier niet staan. Denk niet
meer aan je tegenstander. Je hoeft alleen maar . . .

LEDA : (verveeld) ... jezelf te overwinnen.

WILLIE : Juist. Je hoeft alleen maar jezelf te overwinnen, Max.

MAX : Waar heb je 't over? Ik wil alleen maar m’n magie tune vinden. Da’s toch geen

gevecht. (blaast een klagende frase)

(Wolf komt op in de straat. Hij trekt ongeduldig aan een sigaret, een camera
hangt om zjn hals. Hij kijkt geérgerd om zich heen, leunt tegen een

lantaar npaal, wachtend)
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LEDA : (isnaar de straatkant gegaan, kijkt naar Wolf) Daar heb je ’'m weer.

WILLIE : Wie?

LEDA : Diejongen.

WILLIE : Welke jongen?

LEDA : Met dat fototoestel. Die gisteren daar (wijst in de richting achter in de straat) is
komen wonen.

MAX : O die... (gaat naast haar staan)

LEDA : 't Is een knappe jongen, he?

MAX : Nou.

LEDA : Hij heeft zoiets aparts, he? Hij lijkt op een filmster, ik weet niet meer wie.

MAX : 1k lijk ook op een filmster. (trekt een gek gezicht) Op twee zelfs. Abbott en
Costello.

LEDA : (naar Wolf kijkend) Ach, schei uit.

MAX : Het enige wat mooi aan me is is m’n sax.

LEDA : Max met de sax...

MAX : En hij?

LEDA : Als ik naar 'm Kijk begint er gewoon iets in me te kriebelen.

WILLIE : Zij heeft een ingebouwde sax, Max.

MAX : Schei uit...

(Wolf gooit zijn sigaret weg, wandelt naar de bar)

LEDA : Hij komt hierheen! (ze gaat aan de bar ztten, rug naar de deur)

MAX : Ik zal je camoufleren. (Hij blaast op zijn sax)

(Wolf komt binnen en blijft staan. Hij kijkt ze aan, grijnst even, wacht rustig tot
Max ophoudt)

WOLF : Goeienavond.

ALLEN : Avond.

WOLF : Ik wou graag een oude.

WILLIE : Pak maar een glas achter de tapkast en schenk jezelf in.

WOLF : Is er geen bediening hier?
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WILLIE : Soms. Als ik geen last van m’n rimmetiek heb.

WOLF : Zal jeniet veel klanten krijgen.

WILLIE : Nee. Zou me ved te druk wezen ook.

WOLF : Mooie zakenman.

WILLIE : Ik ben geen zakenman. Ik ben een gezellig mens met een openbare
huiskamer. ’s Ochtends komen hier de jongens van de haven - met een paar
centen en een hoop verhalen. En donderdags heb ik de jongens van de
krachtsport. Maar ’s avonds, ’'s avonds is hier niet veel te doen. Dan speel ik
een beetje vader over deze jongelui. (tikt Leda vriendelijk op de arm)

WOLF : Jgja. Jeugdherberg met alcohol.

WILLIE : (kijkt hem onderzoekend aan) Aardige jongen ben jij. Hédl aardig. Vooruit
joh, pak je glas.

(Wolf naar de tapkast)

WILLIE : (tegen Leda) Nou en?

LEDA : Hij isgeweldig.

WILLIE : Bij jullie vrouwen is 't anders; jullie weten voor 't gevecht al dat je tegen de
mat gaat. Weet je nog toen die stuurman hier kwam binnenwandelen? Heb je
ook geen plezier van gehad.

LEDA : Ik kan er niks aan doen.

MAX : Je weet hoe ze is. Als ze "t in iemand ziet, dan is d'r geen houden meer aan.

WILLIE : Nee. Dan zakt ze door de knieén als een zwaargewicht onder de dope.

LEDA : Schei uit.

WOLF : (erbij met glas) Cheers.

WILLIE : Dat je elenboog lenig mag blijven. Zeg, jij bent toch die jongen die hier
tegenover is komen wonen, hé?

WOLF: Ja.

WILLIE : Met je vader, hé? Da's toch je vader, die zwaargewicht met die lange grijze
haren, hé?

WOLF : (cynisch) Zwaargewicht, ha - dieis goed.

LEDA : (komt naast hem staan) Je kan echt zien dat 't je vader is. Hij heeft zo'n
artistieke kop, hé - net alsjij.
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WOLF : (valt fel uit) 1k lijk niet op m'n vader. Ik lijk helemaal niet op m'n vader!

LEDA : Nou zeg...

WILLIE : Een bestje beleefdheid ken geen kwaad, jongen - a kom je misschien uit de
één of andere dubbele Nelson.

WOLF : Voor mij spreek jein code.

WILLIE : (kijkt hem aan) 1k ben oud-worstelaar, weet je, en dan ken je zien as iemand
geknauwd is. Tien jaar Nederlands kampioen lichtgewicht geweest, twee
Olympiades meegemaakt, jaja.

LEDA : (stemming kwekend) Daarom noemen ze 'm ook Willie de Worstelaar, zie je.
En dit is Max. Hij spedlt in de Blue Kackatoo.

MAX : Halo.

WOLF : Hallo. En hoe heet jij?

LEDA : Leda. Ledade Zwaan.

WOLF : Wat? Nee! (proest het uit)

LEDA : (tegen Willie) Weer iemand die d’r om lacht. En als ik vraag waarom zeggen ze
nooit iets. (tegen Wolf) Waarom lach je?

WOLF : Omdat Ledabij de oude Grieken met een zwaan... Ach, laat maar.

LEDA : Ziejewd?

WOLF : Haha! Ledade Zwaan... (grijpt haar onder de kin) Dan zou ik best jouw zwaan
willen zijn.

LEDA : (verrukt) Ik weet niet wat je bedoelt. Als je maar weet dat ik een fatsoenlijk
meige ben.

WOLF : Dat zal wel.

WILLIE : Ben jeadltijd zo'n secreet? (pakt hem hard bij de arm) Ik waarschuw je; a heb
ik rimmetiek, ik leg je nog altijd zwaar in de kreukels, als't mot.

WOLF : Laat me los. Wat willen jullie? Beleefde conversatie? Ben je aan het verkeerde
adres.

LEDA : Ach, laat ’'m toch. Hij meent ’t niet zo, hé?

WOLF : 1k meen altijd wat ik zeg. (cynisch) Daarom ben ik ook niet bepaald bijzonder
populair. (het is even stil) Ik neem nog maar een borrel.

WILLIE : (hem peinzend aankijkend) Je doet maar, jongen.

(Wolf legt de camera op de toonbank, schenkt zichzelf in. Leda pakt de camera)
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LEDA : Da’s een dure zeg. Wat is dat er voor een?

WOLF: Een spiegelreflexcamera. De omgekeerde spiegel der waarheid - in vertrouwen:
meestal een vrij leugenachtige affaire. Vertekent alles. Man die lacht wordt
man met grijns. Man die springt wordt lijk in de lucht. Hier - (klapt camera
open) kun je meteen zien hoe ik er van binnen uitzie. Kijk...

LEDA : Ik zie niks.

WOLF : Leeg en zwart. (fel) En als jullie me niet moeten, dan laat je ’t maar.

WILLIE : Je bent hier onder vrienden, jongen.

(het is even stil)

WOLF : Oké. Het spijt me. Ik heet WOlf Alkazaar.
WILLIE: Oké.

(het is even stil)

MAX : Woon je daar alleen met je vader?

WOLF : Helaaswdl, ja.

MAX : Waarom? Heb je mot met je vader?

WOLF : Mot is 't woord niet. (hij drinkt) Hij zit op m’n rug als die ouwe man bij
Sindbad de Zeeman - loodzwaar.

WILLIE : Waarom ga je dan niet van huis?

WOLF : (duister) Mijn vader iseen kind en ik ben zijn hoeder.

LEDA : Wat isjevader?

WOLF : Jaja, wat is mijn vader... Da’s een vraag die me al jaren teistert. Mijn vader is
een monster met een zwak hart, een reus van een dwerg, een verpletterende
luchtballon, een lachspiegel der kunsten, een kruising tussen Rabelais en
Strindberg.

WILLIE : Ze bedoelt: van z'n vak.

WOLF : (niet meer te stuiten) Wat is m’n vader! Hij is een bewonderaar, een grandioze

zwelger in de grootheid van anderen...
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(de oude Alkazaar komt op, gebogen schuifelend, gehuld in een enorme
ouderwetse cape, de vioolkist onder de arm, hij kijkt zoekend rond, gaat dan de

bar in)

ALKAZAAR : Buenas noches, vrienden! Zien mijn door notenschrift vernielde ogen
goed in deze duisternis - staat daar de vrucht mijner lendenen?

WOLF : Ja. Eindelijk.

ALKAZAAR : Ik zocht jeal. Ik dacht dat je op me zou wachten.

WOLF : Op je wachten? Verdomme, jij had alle sleutels meegenomen, ik kon er niet in.

ALKAZAAR : En wie zegt dat ik het niet zo wilde? Hand in hand met jou ons nieuwe
paleis betreden - de trap opschrijden als vorsten... (kucht) Ahum. Wie wil m'n
keel laven met een glas gerstenat, hm?

WILLIE : ’t Zal zo gebeuren, meneer Alkazaar.

ALKAZAAR : Ah! U kent mij. Hoor je dat Wolf, hij noemt mijn naam. Als een
klaroenstoot werpt hij hem in de lucht. Zeg meneer, u kent mijn grijze
leeuwenhoofd van het Stedelijk Orkest?

WILLIE : Nee, uw zoon heeft zich aan ons voorgesteld.

ALKAZAAR : Oh. Aha. Enfin, laten we eens te meer de bittere beker der vernedering
ledigen. Waar blijft mijn glas bier?

WILLIE : (isaan het tappen) Komt.

ALKAZAAR : (ontdekt Leda) - U is een vorst. (tot Leda) En wie is deze balsem voor
mijn oude ogen, hm?

LEDA : (giechelend) Ik ben Leda.

ALKAZAAR : Ah! Leda met de Zwaan?

LEDA : Nee. Niet mét de zwaan. Leda dé Zwaan.

ALKAZAAR : Ah! Bravo! Dus jij bent het kind van die mythologische verbintenis...
Een Ghuirlandajo zou ook jouw schoonheid moeten schilderen.

LEDA : Dank u. Eindelijk eensiemand die er niet om lacht.

WILLIE : U bent violist, meneer?

ALKAZAAR : 1k ben musicus, meneer. De viool isvoor mij alleen de aardse omhulling
van een onsterfelijke gedachte. (ontdekt Max en Zn sax, roept grandioos)
Collegal Ook een muzikale ziel! (schudt warm Max de hand) De sonore klank

van de saxofoon, prachtig, prachtig, - het saxofoonconcert van Tomasi,
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nietwaar?

MAX : (overdonderd) Sorry, ik speel alleen maar jazz.

ALKAZAAR : (grootmoedig) Is toch ook muziek! Begrijp er niets van, ben te oud -
maar het is toch 60k muziek, menselijke emotie omgezet in klank, nietwaar?
(tikt hem vaderlijk op de schouder) Toch eens bestuderen, dat concert,
misschien zien we je dan nog eens bij ons. In de Tempel der Muzen. Ach,
Wolf!

WOLF : Ja?

ALKAZAAR : Blask was weer goddelijk vandaag! Dat begin van de vijfde van
Beethoven, weet je wel... (zingt het) Pa-pa-pa-pam... Weet je wel, Leda?

LEDA : Nee.

ALKAZAAR : Nou ja, dat nemen ze dltijd zo zwaar, he, zo van pam... pam... pam...

paaam... Maar nee!

(Willie geelt hem “n glas bier)

Ah, dank u zeer. Salud y muchas pesetas y tiempo para gastarlas, zoals de
Spanjaarden zeggen. Gezondheid en veel peseta's en de tijd om ze uit te geven,
(hij drinkt) Dat doet goed.

MAX : Bent u Spanjaard, meneer?

ALKAZAAR : Eh... ja . we hebben Spaans bloed...

WOLF : (schamper) Hah!

ALKAZAAR : Nouja... waar was ik?

WOLF : (cynisch) Bij pa-pa-pa-pam.

ALKAZAAR : Maar jij doet ’t heel goed, jongen! Pa-pa-pa-pam! Zo deed Blaak ’t
vanmiddag ook. Kort. Krachtig. Heroisch. Zonder de zware modder van muffe
sentimentaliteit. Pa- pa-pa-pam! Dadadadigja... dadadadiga... Goddelijk, die
Blaak! Dan zit je te trillen op je stoel dat je méé mag doen, dat je je viool vast
mag houden, dat je mag spelen, dienen, gehoorzamen... Ah! Ja! (neemt diepe
slok)

WOLF : Drink 't maar ineens op, vader. We moeten gaan.

ALKAZAAR : Gaan? Nu alweer?
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WILLIE : Je vader zit net zo gezellig te vertellen.

WOLF : D'r is nog een heleboel uit te pakken, vader. Snij de draad der romantiek door
en stort jein de werkelijkheid.

ALKAZAAR : Goed, jongen, goed, zoals je wilt. (drinkt glas leeg)

WOLF : Hoeveel is 't Willie?

LEDA : (Viug) Betaal straks maar as je nog terugkomt.

WOLF : (kijkt haar aan, grijnst even) Da’s goed, kom vader.

ALKAZAAR : Goed, jongen. Hasta la vista, vrienden, (tegen Leda) En als God mijn
knieén soepeler maakt zal ik aan jouw voeten knielen.

WOLF : 't Isgoed, vader. Kom mee. (trekt hem door de deur. Ze gaan af)

(het is even stil)

WILLIE: Heb ik jullie wel eens verteld van die keer met die Fransman? Dat ik 'm in de
ceintuur had en dat-ie opeens zachtjes begon te zingen? Ik za je niet laten
raden: 't was de Marseillaise. En dat ik toen 't Wilhelmus inzette terwijl we
daar op de mat zo vielen, he?

MAX : Schel uit.

LEDA : Wat vind jij van 'm, Willie?

WILLIE : Je kunt nooit iets van een tegenstander zeggen voor je 'min je greep hebt.

MAX : Als't aan Ledalag zou dat niet lang duren.

LEDA : Hou jevuile bek, rattekop. (tegen Willie) Hij is wel een apart type, hé?

WILLIE : Hij is niks voor jou, Leda, as je 't mij vraagt. Maar je vraagt 't me niet,
hoewel je't me vraagt.

LEDA : Huh?

MAX : (pakt Zn sax) Ik begrijp niet wat-ie tegen z’n vader heeft.

(Max begint te spelen, het licht in de bar gaat langzaam uit en de klank van de
sax vervaagt, terwijl boven het licht aan gaat, de kamer is nog maar nauwelijks
ingericht, er staan wat stoelen, een tafel, een viool standaard, fotolampen, nog
niet uitgepakte kisten en koffers. Wolf en de oude Alkazaar horen we achter de

scene heftig met elkaar praten, als de deur opengaat ver staan we hen)
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WOLF : Verdomme, vader! Wat zat je weer door te slaan...

ALKAZAAR : (hijgend) Je spreekt tegen je vader.

WOLF : En je laat me gewoon wachten als een snotneus. Verdomme, dat kleine beetje
correctheid...

ALKAZAAR : Nou is ’t uit! (richt zich pompeus op in het midden van de kamer) Waolf,
jongen...

WOLF : Begin nou niet weer.

ALKAZAAR : (magistraal) Stil! Kijk om je heen, laat je oog dwalen door deze wijdse
ruimten. Dit is ons thuis, jongen, ons nieuwe thuis. Hier gaan we wonen, jij en
ik. Laten we dat toch doen in eensgezindheid... Verhuizen is een nieuwe
geboorte en bij God, ik voel ’t in mijn oude hart - hier zullen wij gelukkig zijn.

WOLF : Vader, we zijn a zo vaak verhuisd.

ALKAZAAR : Ach... Dat was van de ene gemeubileerde kamer naar de andere. Dat kun
jeniet vergelijken met een elgen (groots) appartement. (zakt zwaar in de enige
fauteuil) Geen hospita meer, geen eerbiedig ,,goeiemorgen” zeggen meer, geen
dluipen op de trap, geen verjaardagskalender op de wc - maar vrijheid,
vrijheid...

WOLF : (door de kamer lopend, de wanden betastend) Heb je hier dan de wc bekeken?
Dat stinkende hok? Heb je de vochtplekken op het plafond gezien? En de
kieren in de ramen? Dit wordt van de winter een ijskast...

ALKAZAAR : Die kieren kunnen we stoppen.

WOLF : (terwijl hij automatisch begint uit te pakken, kleren, muziek, potten, pannen,
het is duidelijk dat hij gewend is al 't werk te doen) En dan de buurt. Huivert je
ziel niet? Hoeren, nozems, patates frites en kroketten.

ALKAZAAR : Zou jij dan terug willen naar Zuid?

WOLF : Nee, dat niet.

ALKAZAAR : Wat wil je dan?

WOLF : (met een ruk rechtop) Weg, gewoon weg.

ALKAZAAR : Oh God, begin daar niet weer over.

WOLF : Maar deze keer doe ik het. Ik zal je installeren als een vette pashain z'n kot en
dan smeer ik 'm. Eindelijk.

ALKAZAAR : Jongen... Walf... nee... (grijpt naar Zn hart, hij is helemaal in elkaar
gezakt in zijn stoel) ... m'n hart...
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WOLF : Ganou niet komedie spelen.

ALKAZAAR : Het is geen komedie - je weet toch wat de dokter gezegd heeft...

WOLF : Ja, dat weet ik, maar de dokter heeft niet gezegd dat je last van je hart zou
krijgen op ieder dramatisch verantwoord moment.

ALKAZAAR : 1k mag me niet opwinden. En men windt zich nu eenmaal op bij een
dramatisch moment... Jongen, waarom heb je niet eerder gezegd, dat je deze
woning niet mocht.

WOLF : Daar gaat het niet om.

ALKAZAAR : Ik heb 'm voor jou bij elkaar gebedeld, jongen. Hier heb je je eigen
donkere kamer. Hier heb jeje vrijheid.

WOLF : Vrijheid. Laat me niet lachen. Met je vijf miljoen woorden in de lucht. (gaat
door met opruimen) Nee, deze keer is het definitief.

(het is even stil)

ALKAZ AAR : (wordt heel klein) Je mag niet weggaan. Ik... ik kan je niet missen. 1k
heb niemand anders dan jou.

WOLF : (fel) O jawel, vader, jawel. Je hebt 79 musici in je orkest en je hebt de
goddelijke Justus Blaak en je hebt Beethoven, Bach en Brahms en je hebt jezelf
en de kapper en de mensen op het achterbalkon van de tram en iedereen die je
overgiet met je ziekelijke saus van woorden.

WOLF : (ziet in Zijn hand opeens een theepot, geeft zich een ruk) Ik ga thee zetten. (af
naar een zijkamertje dat wij niet kunnen zien, maar de oude Alkazaar van zjn
plaats wel)

ALKAZAAR : Nee jongen, ik heb niemand. (half tegen zichzelf, half tegen Wolf) Wie
geen toekomst heeft, heeft niemand meer. VVroeger ja, vroeger... Maar nu ben ik
een oude, lege, doorgeprikte ballon. Ik heb het hard jongen. Ik ben
achtenvijftig jaar en ik moet eeuwig doorfiedelen, ik heb maar een tijdelijke
aanstelling, ik heb geen pensioen, ik heb geen kinderen die me onderhouden
kunnen - ik beklaag me niet, Wolf - maar ik moet doormodderen en ik modder
door, as Cyrano, met mijn strijkstok in de wind. (hij staat op, drijvend op zjn
eigen woorden) En bij God, Wolf, ik zal sterven op het podium van het

Concertgebouw, ik zal opbranden tijdens de ,,Driekante Steek”, ’t laatste deel...
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bij God, Woalf, als ik dat beleven mag, as Justus Blaak 't dirigeert, hij zal 't
neerhameren als een woeste fanfare, met een ritardando dat je de huiver door
de botten jaagt... (zZingt en beweegt grotesk) Da da die da die da jam pa pa pa
pam... dadie die dadie dajam pa pa pam...

WOLF : (steekt Zn hoofd door de deur) Hoeis't met je hart, vader?

ALKAZAAR : (zakt onmiddellijk in de stoel) Verdomme, slecht, jongen. Je moet me
niet zo opwinden. Wolf. (hij kijkt ongerust in de zjkamer. Er komt geen
reactie. Dan roept hij klagelijk) Wolf? Wolf? Maar je gaat toch niet weg, he?
Wolf?

WOLF : (op met theepot in de hand) Deze keer wel. Onherroepelijk.

ALKAZAAR : (gooit het over een andere boeg, groots) Je kunt me niet verlaten! Ik heb
je gekoesterd, gevoed, opgevoed, ik heb je het leven geleerd en de kunst. Ik
heb je verzorgd en vertroeteld. Nu ben ik oud en zwak - nu heb ik het recht om
teeisen dat...

WOLF : Nee! (schamper) Mij opgevoed... Je hebt me alleen maar wéék gemaakt met je
voze gezwets. Ik was zo graag een gewone jongen geweest die tegen deze tijd
aansast als een hond tegen een boom. Maar jij hebt me week gemaakt met je
halfzachte geleuter. Het minste wat een zoon van z'n vader vraagt is toch dat er
iets echtsin 'm is, iets waarvoor-ie respect kan hebben. Bij jou is alles voos en
hol. Je zwelgt en je zwetst, in één grote wolk van bombast, je kwijlt en knielt
voor duizend afgoden, je leurt met Goethe en Thomas Mann en Bach, je
bewondert! Jij bent één van die afschuwelijke bewonderaars. ..

ALKAZAAR : Beste jongen, wat is er verkeerd aan om door het leven te wandelen aan
de hand van de Groten?

WOLF : Vader, je begrijpt 't niet. Kijk nou; zolang ik leef bulder je door ’t huis, vol
grote woorden, grote ideeén, mensen die je pas kennen, verpletter je met je
tweederangs grandeur. Maar er isiets van jezelf bij! Je bewondert alleen maar,
zoals iemand opium schuift. Terwijl er niets te bewonderen valt. Je trekt je aan
je eigen pruik op zoals de Baron van Miinchhausen. Je bent een oude, mislukte
egoist, die bralt vanuit z’n stoel en mij laat sjouwen en verrekken...

ALKAZAAR : M'n hart, jongen.

WOLF : Je hebt je nooit een donder van me aangetrokken.

ALKAZAAR : Ik hou van jou, jongen, je bent m’n zoon, bij God het enige wat ik op de
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wereld geschapen heb. Maar ik ben een kunstenaar ...

WOLF : Kom nou. Je had een groot talent, maar je hebt er niets van gemaakt. Nu zit je
in dat orkest en je speelt wat noten van blad - en je zwetst. Dat is alles.

ALKAZAAR : (schudt zijn hoofd) Noten van blad... O geest van Beethoven!

WOLF : Neem nou zo'n vent die jazz speelt - zo'n vent die helemaal uit zichzelf spedlt,
zijn eigen solo, zichzelf er helemaal ingooit, alléén, eerlijk, zichzelf. Daar
geloof ik in. Niet in dat tweedehands gedoe.

ALKAZAAR : Wou je beweren dat klassieke muziek....

WOLF : Ja, bij jou wel! Ik heb 't niet over noten, ik heb ’t over je ziel, verdomme.

ALKAZAAR : (wordt woedend) En jij dan? Wat ben jij dan geworden? Een cynische
plaatjesknipper van de krant, een luizige fotojournalist - die nergens in gel ooft,
niets presteert, alleen z'n vader op z'n hart kan trappen. is dat zo groots?

WOLF : Ik ben tenminste mezelf. Zonder franje.

ALKAZAAR : (grandioos brullend) Wat is jouw leven dan arm, jongen! Zo negatief,
zo kaal, zonder enige warmte, zonder eigen inhoud! (groots) Ik heb medelijden
met jou, medelijden... (grijpt naar Zn hart en zakt met vertrokken gezicht in
Zijn stoel) M'n hart...

WOLF : (naar hem toe) Verdomme, vader... (maakt Zn jas los, schenkt snel thee in)
Hier, drink wat.

ALKAZAAR : (drinkt wat, het is even stil, hij komt weer wat bij, dan zacht en beverig,
als een oude man en alsof het vorige gesprek niet heeft plaats gehad) Hehe... Je
hebt lekkere thee gezet, jongen. (hij drinkt) Het is ook waar, je moet veel te
veel gouwen. (hij drinkt weer) We zouden eigenlijk een huishoudster moeten
hebben.

WOLF : Wat?

ALKAZAAR : (kijkt hem slim maar behoedzaam aan over de rand van de kop) Jaja, je
hebt er recht op. We hebben 't er al eens over gehad, hé? Een huishoudster...

WOLF : Hoe kom je daar nu weer bij?

ALKAZAAR : Ja, ik weet dat je het doet zonder morren, jongen. Maar 't is te veel. En
misschien weet ik i€ts...

WOLF : Wat weet je?

ALKAZAAR : Och... 't is een schepsel dat ik ken, van vroeger... ze zong bij onsin 't

koor... Zeisin Amerika geweest, kwam zonder een cent terug, zocht onderdak,
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ze was bij ons aan 't gebouw... Weset je, 't zou ons niets kosten hé. Een snee
brood, ze kan daar (wijst op een deur) slapen, dat is alles... (wacht even) Ik heb
eigenlijk al gezegd dat ze maar komen moest.

WOLF : Ben je hou helemaal gek geworden? En daar kom je nou opeens mee aan?

ALKAZAAR : (ongemakkelijk) Ja... ik... ik had je willen verrassen - maar je werd zo
boos... (hij krijgt weer adem) Ik heb het voor jou gedaan! Dacht je dat ik je hier
alléén wou laten souwen?

WOLF : Hebje't werkelijk voor mij gedaan?

ALKAZAAR : Ja jongen, dat zeg ik toch.

WOLF : (twijfelend) Ik geloof er niets van. Je verbergt weer iets. En ik voel er niks voor
ook. Wanneer komt ze?

ALKAZAAR : Oh... ik denk dat ze... och, misschien, ja misschien komt ze vanavond
nog. Eigenlijk zei ze zoiets, geloof ik...

WOLF : Oh God, dat ook nog. Met jou kun je ook altijd van ales verwachten. Ik word

doodmoe van jou, als je dat maar weer.

(de oude schopt Zn schoenen uit)

Ik moet nog even naar beneden - ga jij nou maar wat rusten, ja. (geeft hem zijn
pantoffels) En hou eens even op met zwetsen. Ik weet nooit of ik je geloven
kan of niet.

ALKAZAAR : (zakt behaaglijk onderuit, zucht diep, kijkt dan omhoog) Maar je gaat
niet weg he, Wolf? Je blijft, he?

WOLF : (doodmoe) We zullen wel zien, we zullen wel zien. Ga nou maar slapen,
ageblieft...

ALKAZAAR : Jaaaa...

WOLF : (kijkt op hem neer, met een beetje zachtheid) Je bent echt oud, weet je dat... (er

is geen antwoord meer, hij kijkt nog even op de oude neer, en gaat dan af.)

(terwijl boven het licht uitgaat, gaat het in de bar aan. Max speelt, Leda maakt

zich op. Als ze klaar istikt ze op Max Zn sax).

MAX : (houdt op met spelen) Wat iser?
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LEDA : Hoevind je me zo? Mooi?

MAX : Jewéét 't. Voor mij ben je't einde.

LEDA : (glimlacht, als hij weer wil gaan spelen, snel) Denk je dat-ie nog terugkomt?

MAX : Jonge, jonge, wat moet jij nodig. Wat zie je in Godsnaam in die jongen? Wat is
er zo bijzonder aan?

LEDA: Hij is anders. (dromerig voor zch uit) Ik word er zo moe van - dtijd in die
parfumwinkel, ja mevroi, nee mevroi. En 's-avonds? Een beetje rondhangen.
Hier. Of buiten. En dan komen ze aan, hoor: (ze imiteert de Nieuwendijk
nozems, precies dat onverschillige uit de mondhoek) Hee, Leda, ga je zondag
mee achter op de motor, hee? Ik heb nou een 1500 cc. Haha. Of naar de Lucky
Star en lekker woest doen van een glas cola. Waardel oos.

MAX : Nou, neem mij dan.

LEDA : Jij? Jij bent aleen maar een verlengstuk van die toeter...

WOLF : (komt binnen) Hallo.

WILLIE : Avond.

MAX : Halo.

LEDA : Dag! En... hebben jullie alles a uitgepakt?

WOLF : (de emoties van het gesprek met de oude Alkazaar nog in hem) Bijna.

LEDA : Mag... mag ik eens komen kijken?

WOLF : Ja, je mag. Ik zal je ales laten zien: de vochtplekken in het plafond, de rotzooi
in dewc, dekieren in de ramen... (tegen Willie) Een dubbele, graag.

WILLIE : (schenkt in) Nou, jij weet er weg mee, zoals de zeeman zei tegen het
temeiertje. Algeblieft.

(Wolf drinkt)

LEDA : Zeg... ben jij fotograaf ?

WOLF : Ja. Freelance. Voor de krant.

LEDA : (tegen Max) Hij isfotograaf bij de krant. Machtig he?

WOLF : (tegen Max) Stelt niks voor. Je drukt op een knop en 't is gebeurd. Ik ben
gewoon de arbeider die een machine bedient.

LEDA : Nou, ik weet wel dat ik best fotomodel zou willen wezen. (trekt pruillipje)
Vind jeniet dat ik een beetje op B.B. (Brigitte Bardot) lijk zo?
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