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PERSONAGES

(3 dames - 3 heren)

MENEER BEKKER
MEVROUW BEKKER
VERPLEEGSTER

OUDE MEVROUW BEKKER
MAN 1

MAN 2

DECOR

Een woonkamer. Tafel, stoelen...
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(Meneer en mevrouw Bekker ztten in de woonkamer. Mevrouw staart gemelijk
voor zich uit. Meneer leest de krant. Tamelijk lange stilte.)

MENEER BEKKER : Moet je horen...

MEVROUW BEKKER : Hou toch op met iedere keer wat voor te lezen. Ik wil weg.
Direct is er geen zon meer. Waar blijft die verpleegster nou. Ze zou hier om
10u zijn.

MENEER BEKKER : ’t Is net kwart over 10.

MEVROUW BEKKER : Nou, dat is een kwartier te | aat!

(Stilte. Er wordt gebeld.)

Dat zal ze zeker zijn. 't Zal tijd worden. (Ze gaat de kamer uit om open te
doen. Sem op de gang.) Zo, bent u daar? U bent |aat.

VERPLEEGSTER : (verschrikt) O, toch niet te laat?

MEVROUW BEKKER : (verbaasd) Te laat? Welnee, waarom te laat? U bent alleen
maar laat. We moeten weg. Komt u binnen. (Ze komen de kamer binnen.) Gaat
u zitten. (Mevrouw Bekker gaat zitten. Meneer Bekker is opgestaan, wil weer
gaan ztten. De verpleegster kijkt naar meneer.) O, dit is mijn man. (Meneer
staat weer op, geven elkaar een hand, gaat weer ztten.) Zo, dus u bent de
zuster.

VERPLEEGSTER : (opgewekt) Ja, ja, ik ben de zuster.

MEVROUW BEKKER : Ik ben blij dat u er bent. Voor mij werd het teveel. Ik moet
ales aleen doen, begrijpt u. (Vertellend) De moeder van mijn man, mijn
schoonmoeder, moet verzorgd worden...

VERPLEEGSTER : (opgewekt) Daar ben ik voor. Dat kunt u nu aan mij overlaten.
(dwepend) Ik vind het heerlijk oude, zieke mensen te verplegen te
vertroetelen... (Bevreemde blik van mevrouw Bekker) Is ze ernstig ziek?

MEVROUW BEKKER : O nee, dat niet. Ze is gezond, heel gezond zelfs, maar ze is
hulpbehoevend, u moet haar met alles helpen, zoals... zoals een baby...
(meneer Bekker lacht kort achter zijn krant.) Waarom lach je?

MENEER BEKKER : (verontschuldigend) O, zo maar, om die vergelijking.
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MEVROUW BEKKER : (nadrukkelijk) Die is helemaal niet zo...

STEM OUDE MEVROUW : Annie, zit nou niet zo’n tijd te kletsen. Laat de zuster
onmiddellijk hier komen. Ik zal haar zelf alles vertellen.

MEVROUW BEKKER : (staat geérgerd op) Komt u maar mee, anders hebben we toch
geen rust. Gaat u hier maar naar binnen. (De verpleegster gaat af. Mevrouw
Bekker gaat gangdeur uit. Ze komt binnen, mantel aan, hoed op, draagt jas en
hoed van meneer.)

MEVROUW BEKKER : Zo, ik heb je jas en hoed al meegebracht... zullen we gaan?

MENEER BEKKER : (verveeld) Nee, ik heb geen zin.

MEVROUW BEKKER : Waarom niet?

MENEER BEKKER : Omdat ik geen zin heb. Ik wil de krant lezen.

MEVROUW BEKKER : Die kan je ook vanavond lezen.

MENEER BEKKER : Het ochtendblad! ’s Avonds!... Toe nou... (Hij daat
verontwaardigd een blad om, kijkt nog even op, leest verder.)

MEVROUW BEKKER : (Blijft midden in de kamer staan, staart kwaad, met
opeengeklemde lippen voor zch uit. Ingehouden kalm.) We zouden nu op de
boulevard kunnen zitten, over de zee staren (glimlach) naar badgasten kijken
en fantaseren — dat tenminste — dat we ook uit verre landen gekomen zijn —
zorgeloos — alles achter ons gelaten (glimlach verdwijnt) — verveling — de sleur
— een veertigjarig huwelijk — (denkt na, telt, mompelt) 45 jarig huwelijk — nee
43 — en frisse lucht in- en uitademen (ademt diep in en uit) — dat tenminste —
maar nee, meneer heeft geen zin. (kwaad) Maar je kunt niet altijd doen wat je
niet wilt doen. (stralend gezicht) Dat zou neerkomen op anarchie, meneer,
totale anarchie! (somber, belerend) Maar het belang van de maatschappij eist
regeling en ordening en beknotting van individuele vrijheid kan daarbij niet
uitblijven. (Pauze, andere toon) Wie denkt aan mijn plezier? (kort) Niemand.
(kKlagend) Ik ben aleen goed om het huishouden te doen. (opsommend) Koffie
zetten, thee zetten, eten koken, schoonmaken, verstellen, ramen zemen... denk
je dat ik daar altijd zin in heb? Nee meneer... (herinnert zich) afwassen,
boenwassen, wassen... (temerig) Nee, meneer, daar heb ik ook geen zin in,
(flink) maar ik doe het, begrijp je, ik doe het omdat het gedaan moet worden.
Alsik het niet doe, doet niemand het. (agressief) Want jij doet het niet. Je doet
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niets. En sinds je met pensioen bent doe je helemaal niets meer. Wat heb je
altijd gezegd? (Citeert man) Als ik mijn pensioen heb, kan ik eindelijk gaan
doen wat ik mijn hele leven heb willen doen. (minachtend) En wat ben je gaan
doen toen je de pensioen gerechtigde leeftijd bereikt had? De krant lezen en de
hele godganselijke dag in huis rondhangen... me in de weg lopen. (klagend)
En alsof dat nog niet genoeg was, moest je moeder hier in huis. Een invalide,
die ik van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat moet nalopen. En alles komt op
mij neer. Het is teveel voor een mens. (Kijkt van bloempotten op vensterbank
naar buffet, van buffet naar vensterbank.) Geen ogenblik rust. (Verricht onder
voortdurend praten volgende handelingen: Loopt naar vensterbank) Van de
vroege morgen tot... (Wil bloempot pakken, merkt dat ze jas en hoed van man
nog draagt, smijt die op fauteuil, neemt bloempot.) ... de late avond in touw...
(Loopt met bloempot door midden kamer, over voorgrond, naar buffet.) ...
zonder enige afleiding... (Zet bloempot op buffet, gaat weer naar midden
kamer, bekijkt keurend effect bloempot, spreekt werktuiglijk, gedachten bij de
bloempot.) Nee. Nooit naar een toneelstuk, revue, opera... (loopt naar buffet,
neem de bloempot) ... of bioscoop... (loopt naar midden kamer, kijkt zoekend
rond) ... of andere vermakelijkheden... Nee. (Loopt naar ronde tafel, duwt
ruw krant weg, meneer schuift opzij zonder op te kijken, zet bloempot neer,
gaat naar midden kamer, bekijkt keurend effect bloempot. Schelle stem.) Een
huissloof, dat is wat ik ben. (Loopt naar ronde tafel, neemt bloempot, vol
zelfbeklag.) Dat hebben ze van mij gemaakt. Dat heeft het leven van mij
gemaakt. (Loopt naar vensterbank, zet bloempot op oude plaats, blijft bij raam
staan. Vertellend.) 1k wasjong. Ik was mooi. En begaafd! ledereen was er van
overtuigd dat ik een grote toekomst voor me had. Mijn muziekonderwijzeres
zei altijd: Studeer, Annie, studeer, met jouw talent kun je alles bereiken, als je
maar studeert. En wat heb ik bereikt? Dit! (Gebaar naar kamer en man. Pauze.
Huilerig.) Wie had ooit kunnen denken dat mijn leven zo zou worden! (Denkt
met overdreven smartelijk vertrokken gezicht over haar leven na, schreeuwt
ineens hysterisch.) O! Wat ben ik ongelukkig! (Stilte.)

MENEER BEKKER : (Is zich nu pas bewust dat ze iets gezegd heeft. Hij draait zich

haastig naar haar om.) Zei je iets, vrouwtje? (Mevrouw Bekker kijkt hem met
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een vernietigende blik aan. Net als ze iets zeggen wil, gaat de deur rechts
open. De verpleegster rijdt de oude mevrouw Bekker in haar rolstoel de kamer
binnen. Meneer Bekker staat op.)

OUDE MEVROUW : Zo, daar ben ik dan, zoals in de goede oude tijd... in mijn
kinderwagen. (Ziet kwade gezicht van haar schoondochter.) We storen toch
niet?

MENEER BEKKER : Welnee, moeder. (De verpleegster zet de rolstod bij de ronde
tafel, dicht bij de deur.)

OUDE MEVROUW : Neg, daar, in de hoek, dan kan ik ales overzien. Ik wil niet de
kans lopen iets te missen. (De verpleegster rijdt de rolstoel naar voorgrond
rechts, naast de canapé, blijft staan.) Ga zitten, ga daar zitten. (Verpleegster
gaat in canapé ztten.) Ik geloof dat we ongelegen komen.

MENEER BEKKER : Geen sprake van, moeder. (gaat zitten) Hoe gaat het er mee?

OUDE MEVROUW : Och, ik mag niet klagen. Een beetje stijver misschien. Soms denk
ik wel eens: ved dtijver kan je toch niet worden. Maar de volgende dag merk
ik dat ik toch te optimistisch ben geweest. (pauze) Je arme vader was op ’t
laatst ook zo stijf. ledere avond moest ik zijn rug inwrijven met... Hoe heet het
ook weer... met mmmolie... het brandde verschrikkelijk als het... als het
ergens kwam waar het niet hoorde. Hij zel altijd...

MEVROUW BEKKER : (ongeduldig) Ach, moeder dat verhaal hebben we al honderd
keer gehoord.

OUDE MEVROUW : (glimlachend) Ja, maar het is niet eenvoudig iets nieuws te
verzinnen. (Kijkt van haar zoon naar schoondochter.) Gaan jullie nou niet uit?
Je wou toch zo graag wandelen.

MENEER BEKKER : Ach, ik...

MEVROUW BEKKER : (vlug) We waren net van plan weg te gaan. (tegen man)
Zullen we dan gaan? Je jas en hoed liggen daar. (Meneer staat in en soort stille
woede op, trekt jas aan, moeilijkheden met mouw, neemt hoed, blijft staan.)
Nou, dan gaan we maar. Dag zuster, dag moeder.

VERPLEEGSTER : Dag mevrouw, dag meneer.

MENEER BEKKER : Dag moeder, dag zuster.
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OUDE MEVROUW : Dag, wandel maar prettig. (Meneer en mevrouw Bekker af.
Verpleegster en de oude vrouw kijken elkaar glimlachend aan, kijken
vriendelijk voor zch uit, verpleegster kucht.)

OUDE MEVROUW : (haastig) Wat wou u zeggen?

VERPLEEGSTER : 1k? Ik wou niets zeggen.

OUDE MEVROUW : Ik dacht toch dat u iets wou zeggen.

VERPLEEGSTER : (schelms) Nee hoor, ik wou niets zeggen. Maar misschien wil u
iets zeggen?

OUDE MEVROUW : Neg, ik zou niet weten wat ik zou moeten zeggen. (Stilte. Beiden
staren glimlachend voor zich uit.)) Uh... u houdt zeker wel veel van uw
beroep?

VERPLEEGSTER : (geéxalteerd) O, ik vind het heerlijk! Als ik zo’n hulpeloze zieke
zie, afhankelijk van mijn goedheid, van mijn zorgen... het is misschien vreemd
te zeggen... maar daar put ik kracht uit, werkelijk kracht. Hoe zieker een
patiént is, hoe sterker ik me voel.

OUDE MEVROUW : (wantrouwend) Hoe voelt u zich nu?

VERPLEEGSTER : (verbaasd) 1k? (opgewekt) Uitstekend!

OUDE MEVROUW : (ontevreden) Zooo... lk had liever het tegenovergestelde
gehoord.

VERPLEEGSTER : Het tegenovergestelde? Ik begrijp u niet. Wat bedoelt u?

OUDE MEVROUW : Wat ik bedoel? Nou gewoon... het tegenovergestelde. (Denkt
intensief na, mompelt verbaasd) Het tegenovergestelde? Te-gen-over-ge-stel-
de? (Denkt na, ongeduldig) Ik weet het niet meer. Zo-even wist ik precies wat
ik bedoelde. Hebt u dat nooit dat woorden iedere zin verliezen? Je herhaalt ze,
en je wordt helemaal leeg... ze gaan hier niet in. (Tikt hard op haar hoofd.)
hebt u dat nooit? (Kijkt verpleegster aan die haar met opgetrokken
wenkbrauwen niet begrijpend aankijkt.) Nee, u hebt dat nooit. Des te beter...
des te beter. (De verpleegster heeft ondertussen een knot wol uit haar tas
gehaald, probeert hem alleen op te winden.) Geeft u maar hier. Gaat u daar
zitten. (De verpleegster gaat tegenover de oude vrouw ztten, doet de wol over
de armen van de oude mevrouw. Ze begint op te winden. Pauze.)

VERPLEEGSTER : Waar hadden we het ook weer over?
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OUDE MEVROUW : Waar we het over hadden?

VERPLEEGSTER : Ja, we hadden het toch ergens over.

OUDE MEVROUW : Hadden we het niet over het weer?

VERPLEEGSTER : (denkt na) Over het weer? (beslist) Nee, daar hadden we het niet
over.

OUDE MEVROUW : Waar hadden we het dan over?

(Beiden denken na)

Nou ja, wat komt het er op aan. We kunnen het net zo goed over iets anders
hebben. Houdt u van uw beroep?
VERPLEEGSTER : (kijkt op, herinnert zich vaag) Hadden we het daar niet over?
OUDE MEVROUW : Waarover?
VERPLEEGSTER : Over mijn beroep.
OUDE MEVROUW : (denkt na, bedlist) Welnee, daar hadden we het niet over. En

laten we er nu algjeblieft over op houden.

(Stilte. Wol opwinden)

Wat moet het worden?

VERPLEEGSTER : (begrijpt niet direct) O, een pull-over. Voor mijn zuster.

OUDE MEVROUW : (luistert niet) Ze heeft weer ruzie gemaakt.

VERPLEEGSTER : Ze wou er al lang een hebben... maar ik had nooit tijd en nu...

OUDE MEVROUW : Altijd maakt ze ruzie.

VERPLEEGSTER : (verbaasd) Wie? Mijn zuster?

OUDE VROUW : (dito) Zuster? Welnee, mijn schoondochter. Mijn zoon houdt er van
thuis te blijven, te lezen, maar zij wil altijd uit en hij moet mee.

VERPLEEGSTER : Mijn zuster gaat ook graag uit, ik niet, ik...

OUDE MEVROUW : Ze heeft geen goed karakter. Als ik zeg dat ik pijn heb, zegt zij:
je moet je er een bestje tegen verzetten. (schamper) Voor haar is het makkelijk
mijn pijn uit te houden. (pauze) Ik wou dat ze dood ging. Kon ik fijn met mijn

zoon alleen zijn.
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VERPLEEGSTER : (gechoqueerd) O, hoe kunt u zoiets zeggen. Op uw leeftijd! Dan
moet u toch wijzer zijn.

OUDE MEVROUW : (onverschillig) Ja, dat heb ik wel meer gehoord. Maar in veel
wijsheid is veel verdriet. Wie heeft dat ook weer gezegd? (laat wol van arm

vallen, wol in dewar.)

(Verpleegster staat op om het in orde te maken)

Ik ben bang dat u nu een heel verkeerde indruk van mij gekregen heeft en dat
zou me spijten. |k maak graag een goede indruk. Nee, dat is de verkeerde
draad. Die andere! (wijst met het hoofd) Die andere zeg ik!

(Verpleegster maakt het in orde, gaat ztten)

Ja, ik vind het prettig als ze van me zeggen: Wat een aardige, intelligente
VIouw.

VERPLEEGSTER : (pompeus) ljdelheid der ijdelheden, het is a ijdelheid.

OUDE MEVROUW : Ja, hij heeft gelijk. ledereen, zonder uitzondering, wil bewonderd
worden. De een voor dit, de ander voor dat. En soms voor de meest vreemde
dingen als er helemaal niets andersis. (pauze) 1k heb wel trek in thee.

VERPLEEGSTER : Zd ik even zetten?

OUDE MEVROUW : Ja, graag.

VERPLEEGSTER : Waar moet ik dat doen?

OUDE MEVROUW : Gaat u eerst water halen in de keuken, tweede deur rechts in de
gang. (De verpleegster geeft de wol aan de oude mevrouw. Gaat af. Oude
mevrouw probeert alleen op te winden, de wol komt in de war. Ze probeert het
eerst rustig in orde te maken, wordt steeds zenuwachtiger, smijt de wol
tenslotte op de grond. Langs scéne.)

VERPLEEGSTER : (Op met keteltje, opgewekt) Zo, hier heb ik water. Wat moet ik nu
doen?

OUDE MEVROUW : U vindt ales op de theetafel. Het elektrische stelletje staat er, het

stopcontact is erboven. Theeisin een blauw doogje en koekjesin een
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