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KORTE INHOUD

Het dorp heet Cicogna. Het ligt in de omgeving van Genua. Een
klein, lief nest dat je doet denken aan chianti, druiven en zon.

De juiste vertaling van Cicogna is ooievaar.

Je kunt je wel voorstellen dat dit dorp in de verbeelding van
kinderen en jonge mensen veel betekent. Men praat zoveel over de
"ooievaar".

Men heeft in Itali€ ook nog andere dorpen met haast
gelijkklinkende namen als Cicognara bij Mantova, Cigonolo bij
Cremona, Cicognola bij Pavia en Ciconio bij Torino. Bijna
gelijkklinkende namen, ja, maar het betekent niet hetzelfde.
Ooievaar is de mooiste naam die een dorp kan hebben, Gastone
Pavione is er postmeester. Dagelijks ontvangt hij stapels post en de
brieven rangschikt hij naar de inwoners van het dorp voor wie ze
bestemd zijn. Eén stapeltje blijft altijd liggen. Die zijn voor
meneertje Ooievaar. Die brieven beschouwt Gastone Pavione als
zijn persoonlijke correspondentie. Hij beantwoordt ze zelfs.
Misschien ook omdat hij geen andere brieven te beantwoorden
heeft. Wie denkt er aan een verstokte vrijgezel zoals hij is? Of moet
ik schrijven aan drie verstokte vrijgezellen?

Buon giorno, cara cicognal

DEKOR

Het dekor toont een woonkamer van de gebroeders Pavione.
Beneden hebben we een ruime leef- en werkkamer waar de
gebroeders zich ophouden. Een deur achteraan die naar de tuin leidt.
Die tuin moet je dwarsen om in het huis te komen. Er is een deur
voor de keuken en een deur voor de gastenkamer.

Boven zijn er drie deuren. De slaapkamerdeuren van de drie
gebroeders. Daar is hun eiland, waar ze zich met hun privézaakjes
bezighouden.

Er is een ruime trap (of twee trappen) die naar boven leidt.

Een zithoek en een werkhoek voor Giovanni.

Verder doodgewone meubelen.

Je merkt dat er geen dame in huis is.
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PERSONAGES (2 dames en 6 heren)

Gastone Pavione, postmeester van het dorpje Cicogna
Roberto, zijn broer, secretaris van hetzelfde dorp
Giovanni, dichter, de jongste van de drie broers
Teressa Cicogna

Senor Fracadelli, uitgever

Rosa Marinetti

Cino da Pistoia, notaris

Carlo Amati
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EERSTE BEDRIJF

(Voormiddag.

Giovanni zit in de werkhoek. Hij ordent enkele papieren op een
bureau. Op dat bureau staat een schrijfmachine. Er zit een blad in de
machine want Giovanni schrijft een toneelstuk. Het toneelstuk wvan
hem en zijn broers en het dorpje Cicogna.

Gastone komt langs de middendeur de kamer in. Hij draagt een
bundeltje brieven, DE brieven. Hij wil naar de trap om de brieven
naar zijn kamer te dragen. Hoewel de broers evenzeer woor deze
brieven geinteresseerd zijn, en zich blijven interesseren, zijn ze toch
van hem alleen.)

GIOVANNL: (schijnbaar onverschillig) Zijn er veel?

GASTONE: Zeven.

GIOVANNI: Zeven!

GASTONE: Het kunnen er ook acht of negen of tien zijn, wat verschil
maakt dat voor jou?

ROBERTO: (is bovenaan de trap verschenen en heeft het gesprek gehoord)
Eigenlijk maakt het niets uit. Alleen misschien dat de wereld zijn
geloof in de ooievaar verloren heeft. Als ze het geloof in de heiligen
verliezen zal de mythe van de ooievaar ook wel verdwijnen.

GIOVANNI: Misschien werd het tijd.

ROBERTO: Om mooie dingen te laten verloren gaan is er altijd tijd genoeg.

GASTONE: Wie zegt nu precies dat het geloof in de ooievaar verloren gaat?
Er zijn toch nog altijd zeven brieven. Komen er in Cicognara
brieven? In Cigonolo? In Cicognola? Neen! De brieven komen hier.
In Cicogna. Zeven zijn er. Jullie zaten erop te wachten. Jullie weten
het nu: zeven!

ROBERTO: Vroeger waren er meer.Misschien wel zeventig.

GASTONE: Zeven blijft zeven. Dat is mij voorlopig voldoende.

GIOVANNL En duur genoeg.

GASTONE: Wou je daar weer op terugkomen?

GIOVANNI: Ik zeg het alleen maar,

GASTONE: Je zegt het alleen maar. Maar je doet niets anders. Iedere morgen
sta je hier om te zien hoeveel brieven ik ontvangen heb en dan hoor
ik je steeds onverminderd hetzelfde vragen: "Hoeveel brieven

DAG, MENEERTJE OOIEVAAR! www.toneelfonds.be
© 1990 Toneelfonds J. Janssens / Gaston van der Gucht




waren er vandaag?" Sancta Maria, ik vraag je toch ook niet wanneer
dat eerste snertboek van jou verschijnt.

GIOVANNL In het najaar. Tegen de boekenbeurs van Genua.

ROBERTO: Laten wij hopen.

GASTONE: Sancta Maria, tegen de boekenbeurs in Genua! Hoeveel jaar zeg
je dat al? Vorig jaar ben ik naar de boekenbeurs geweest samen met

- Felice Campone. Ik zeg tegen hem: laten wij eens gaan kijken naar
dat boek van mijn broer. Heeft je broer een boek geschreven?, vraagt
Felice, want Felice is een man die veel van boeken houdt.
Duizenden heeft hij er gelezen. Ja, zeg ik, mijn broer Giovanni heeft
een boek geschreven over ons dorp. Jaren heeft hij eraan gewerkt en
het zal het eerste behoorlijke werk zijn dat hij coit heeft gedaan
want anders is hij te lui om zijn dikke kont op te heffen. En weet je
wat Felice mij antwoordde? Je broer is een schijtzak, die is alleen
maar goed om in de voormiddag chianti te drinken in de kroeg en 's
avonds naar Genua te trekken, niet om boeken naar de boekenbeurs
te brengen, maar om achter de rokken van de wijven uit de stad aan
te zitten. Een verkwister is het die nog moet bewijzen dat hij een
boek kan schrijven. Dat zei Felice.

GIOVANNTI: Felice is een dwaas. Hij zegt dat hij duizenden boeken gelezen
heeft, maar dat kan iedereen zeggen. Waar zou hij die boeken
vandaan halen? Dat vraag ik je: waar haalt hij die boeken vandaan?

GASTONE: Waar hij die vandaan haalt? Laat mij niet lachen kereltje. Felice
heeft een kamer zo groot als deze kamer hier en al de wanden zitten
vol boeken.

ROBERTO: Heb jij dat gezien?

GASTONE: Waarom?

ROBERTO: (is ondertussen van de trap neergedaald) 1k vraag of jij dat
gezien hebt. Als je iets vertelt moet je dat gezien hebben of alleszins
er zeker van zijn dat het waar is.

GASTONE: Het is waar.

ROBERTO: Dus heb jij het gezien?

GASTONE: Sancta Maria, daar heb je die onderzoeksrechter weer. Jonge,
jonge, ze hebben je een verkeerd beroep aan je hals gebonden. Ze
mochten van jou geen gemeentesecretaris gemaakt hebben die hele
dagen met zijn lange neus in die saaie boeken moet pluizen. Ze
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hadden van jou agent moeten maken of commissaris van Genua,
dan kon je overal je snoet in steken.

ROBERTO: Dus je hebt de boeken niet gezien?

GASTONE: Boeken, boeken, boeken, Felice heeft het me verteld en als
Pelice iets vertelt dan is het de waarheid. Duizenden boeken heb ik
gelezen, zegt hij, en dan geloof ik hem. Hij is de verstandigste man
van het ganse dorp.

GIOVANNI Omdat hij onderwijzer is.

GASTONE: Hjj is geen onderwijzer, hij is leraar. Onderwijzer is geen leraar.

ROBERTOQO: Dat is hetzelfde.

GASTONE: Dat is niet hetzelfde. Onderwijzer is onderwijzer en leraar is
leraar.

ROBERTO: Mooie bepalingen, In jou is een wetenschapsmens verloren
gegaan.

GASTONE: Duizenden boeken, zegt hij, heb ik gelezen, en als ik één mens
in gans Cicogna geloof dan is het Felice Campone.

GIOVANNI: Juist. Laat hij jou maar vertellen dat hij duizenden boeken
gelezen heeft. Ik geloof er geen snars van, geen sikkepit. En
trouwens, wij praten niet over de rotboeken van Felice Campone,
want iedereen weet dat hij een opgeblazen kikker is, maar... ik heb
alleen aan jou gezegd dat je ooievaartjesliefhebberij een duur zaakje
wordt. Een zeer duur zaakje.

GASTONE: Een kerel die hier hele dagen op zijn luie kont zit af te wachten
of de muze ooit haar lieftallig cog op hem wil slaan en met hem
naar bed wil, is voor zijn twee broers ook een duur geval.

ROBERTO: Vooral als hij zoveel van wijn en meisjes houdt.

GIOVANNL Zo?

GASTONE: Ja, 7o.

GIOVANNI: Jullie vergeten iets, lieve broertjes.

ROBERTO: Wat?

GIOVANNL Wie maakt de spaghetti? Wie kookt de rijst? Wie braadt het
vlees zodat jullie er als hongerige gieren op aanstormen, wie vangt
de gebraden kippetjes voor jullie luilekkermondjes? Wie?

GASTONE: Sancta Maria, hij doet wat.

GIOVANNT: Ja, heb ik altijd gedaan. Dat mijn boek nooit tijdig klaar komt is
omdat ik met de materiéle zorgen voor jullie beiden zit. Tk zit
aardappelen te schillen in plaats van te schrijven.
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ROBERTO: En ook je zorg om je meiden, om Clara, om Rosita, om Sofia,
om Maria, om tralala.

GIOVANNIL Ja, dat is nu precies je nijdigheid, dat weet ik broertje, dat weet
ik. Meisjes zijn jouw beste kant niet.

GASTONE: Die van jou wel, veronderstel ik...

GIOVANNI: En ook die van jou niet, broertje.

GASTONE: Noem mij niet broertje. Ik ben hier de oudste.

GIOVANNI Precies, en Roberto is twee jaar jonger dan jij. Ik ben het late ei
in het nest of de laatste lente van mijn vader. Maar jullie afkeer
voor de vrouwtjes...

GASTONE: Wij hebben geen afkeer voor de vrouwtjes. Mama mia, wat haal
jij in je hootfd?! Afkeer voor de vrouwtjes. Bij welke behoorlijke
man komt dat voor? Zelfs niet bij de Paus van Rome!

ROBERTO: Wij hebben respect voor de vrouwen. Alleen maar respect.

GIOVANNEL En daarom gebruiken jullie mij als huisvrouw. En honderd
keer per jaar, wat zeg ik, per jaar? Honderd keer per maand, per dag
soms, moet ik horen dat ik een nietsnut ben en jullie fijntjes de kaas
van het brood eet. Maar dat ben ik moe, broertjes. Ik ben hier niet
nutteloos. Angela Cavallera is hier een maand dienstmeid in huis
geweest. Een maand. Horen jullie? Een maand! Jullie kennen toch
Angela Cavallera nog? En wat gebeurde er toen die arme vrouw een
maand lang jullie grilletjes en buien had verdragen? Ze liep het
dorp uit en ging meid spelen bij een oude pastoor in het dorpje dicht
bij Massa Maritima, een oude gierige vrek waar ze zeer weinig te
vreten krijgt, maar daar houdt zij het nu al jaren uit. Al jaren. En
jullie zouden mij verwijten dat ik in de voormiddag een glas
chianti drink bij Carlo Amati ("In de Zoete Wijndruif"), waar de
mooiste bazin van de wereld achter de toonbank staat, en 's avonds
uitzwerf naar Genua, waar duizenden mooie meisjes langs de
straten lopen? Als jullie die meiden hadden gezien en gewaardeerd,
dan was er hier nu een flinke huisvrouw in het nest en moest ik
mijn zoete jeugd niet opofferen om voor jullie ajuinsoep te koken
en wasjes te slaan van jullie vuile onderbroeken. Trouwens, jullie
gaan ook allebei "In de Zoete Wijndruif' chianti drinken. Niet
omdat de burgemeester jullie daar inviteert, maar omdat Paola de
mooiste ogen van de wereld heeft. De mooiste ogen van de wereld!
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GASTONE: Wij zitten niet te kirren als duiven als wij in de ogen van Paola
Amati kijken. Wij gaan er inderdaad binnen met relaties. Relaties,
versta mij niet verkeerd. Geen vrouwenrelaties maar zakenrelaties.

GIOVANNI: O, ik hield mijn hart al vast als ik veronderstelde dat jij ging
zeggen mannenrelaties. Vooral omdat jij op taal ook al niet zo vast
zit. 't Is nooit je sterkste kant geweest.

GASTONE: Neen, ik heb niet de pretentie te vertellen dat de goden mij
uitgezocht hebben om de begenadigde dichter te spelen. Maar ik zal
zeker één van deze dagen geen flink pak rammel oplopen van Carlo
Amati. En reken er maar op, dat als ik het zelf voor mijn eigen ogen
zag gebeuren, ik geen hand zou uitsteken om je te helpen. Hij mag
voor mijn part al je ribben breken.

GIOVANNI: Carlo Amati is mijn vriend, maar dat begrijpen jullie niet.

ROBERTO: Nee, omdat wij de handtastelijkheden van jouw platonische
liefdes kennen. Zeer goed kennen.

GIOVANNI: Zo? Wie ging er een avondje uit in Genua en kwam met een
dichtgeslagen oog naar huis? Wie was dat? Wil ik je geheugen
opfrissen, broertje?

ROBERTO: Dat was het einde van een diskussie over voetbal. Doodgewoon
voetbal. De éné helft van het café voetbalde voor InterMilaan en de
ander helft voor A.C. Milaan. Toen hebben wij het geval daar maar
beslecht. Op de vuist. Maar met vrouwen had dat helemaal niets te

rrrrrrrrrrrrrr maken.

GASTONE: Ik heb Felice Campone dat wel anders horen vertellen.

ROBERTO: Felice Campone is een blaaskaak. Hij denkt zeker omdat hij
duizend boeken heeft zoals hij beweert, dat hij er maar lustig mag op
los liegen. Trouwens , dat van die duizend boeken is ook gelogen,
want ik ben eens in zijn huis geweest. Duizend boeken, laat mij niet
lachen. Ik heb meer boeken dan die kerel ooit in zijn leven heeft
gezien.

GASTONE: In het gemeentehuis zeker?

ROBERTO: Ja, in het gemeentehuis. En daar ga ik nu heen. Het is mijn tijd.
Ik heb meer te doen dan ajuinsoep te koken of brieven te schrijven
naar kindertjes die in ooievaars geloven.

GASTONE: Zo? En wat zou je nu doen als ik je de brieven voor jou en de
burgemeester niet meegaf? Terwijl jij met je wellustig lijf in je nest
lag te draaien heb ik de brieven van het ganse dorp al gesorteerd.
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Mijn briefdragers lopen nu reeds langs de staten van Cicogna, omdat
ik een naarstig man ben en reeds uren neljes brieven zit te
rangschikken. En dat ik mijn correspondentie wil beantwoorden,
dat is mijn zaak en daar hoef jij je niet mee te bemoeien. Ik weet dat
ik ergens een rol speel voor onbekende kinderen die ook Sinterklaas
of het Kerstmannetje spelen. Alleen is mijn terrein niet zo
universeel. Daar ben ik mij zeer goed van bewust.

GIOVANNLE Gracia Maria, het is zo al duur genoeg!

GASTONE: En ook dat liedje ben ik beu! beu! beu! Versta je mij, Dante
Alighieri? Verdwijn jij maar naar de hel. (kwaad naar boven af.
Verdwijnt in zijn kamer)

GIOVANNI: Mooi, die rust hebben wij vanmorgen weer veroverd.

GASTONE: (verschijut na enkele seconden weer) En je brieven liggen klaar
in de hall. Je zal weten hoe je je voormiddag moet doorbrengen.

ROBERTO: Rotzak. (gaat eveneens weg)

(Als de twee broers de kamer hebben verlaten, Gastone is naar boven
geklommen om zijn brieven te lezen en te beantwoorden en
Roberto is met de dagelijkse correspondentie naar het gemeentehuis,
wordt het licht op de scéne gedoofd en Giovanni zit alleen in het
licht van een schijnwerper. Er vloeit zachte Italinanse muziek)

GIOVANNI: Zo, die rust hebben wij dan alweer. Zoals iedere morgen als ze
weg zijn. (alsof hij plots het publiek in de zaal bemerkt) O, pardon,
jullie zijn er al? Mooi, dan heb je al kunnen kennismaken met mijn
twee broers en met mij en eigenlijk heb je de traditionele
ochtendscéne gehad, voor het stuk begint. Dit is het stuk dat ik hier
nu op deze machine aan het schrijven ben. Soms denk ik dat ik
eigenlijk niet kan schrijven omdat er hier in Cicogna niets gebeurt.
Dat mijn talent hier niet kan openbloeien. Dat mijn talent opdroogt.
Wat kan er gebeuren? Felice Campone vertelt over zijn duizend
boeken en niemand gelooft hem. De mooie Paola Amati kijkt
iedereen verleidelijk aan met haar schitterende ogen terwijl ze
vlijtig Chianti rondschenkt en haar man te leuteren staat over
politiek en andere onbenulligheden. De wijnboeren kweken hun
druiven en maken zich alleen maar bezorgd over het goede of
slechte weer en hun groter wordende zonen en dochters. En de
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vrouwen kletsen, kletsen, kletsen over alles en iedereen. Dat is net
als in gelijk welk ander dorp van de wereld. De zondag gaan wij naar
de mis in het kerkje van vader Antonio, die zeer sterk op Franciscus
van Assisi gelijkt want hij praat ook voortdurend over vogels en
vissen. En één keer per jaar eren wij onze doden. Ook hen die
nutteloos in nutteloze oorlogen gevallen zijn. Jonge mensen die
hielden van Cicogna, van de wijn en van de meisjes. Arm zijn wij
allemaal, behalve de wijnboer Giorgio Calzabini, die tegen de
bergflank woont en waar de armsten van de streek werk vinden en
Marcella Vallotti, onze tante, die met mijn vaders halfbroer Alberto
Pavione getrouwd is geweest. Alberto is zeer jong, kinderloos
gestorven en Marcella Vallotti werd meid van een Curie-kardinaal
in Rome. Mijn tante heeft de vertwijfelde man op zijn sterfbed de
hemel beloofd als hij al zijn schatten aan de armen uitdeelde. Dat
heeft hij dan ook gedaan. Daarmee is ze nu rijk. Steenrijk! Je weet
wel: onder de armen. Nu is ze ziek, al jaren, en eigenlijk is er geld en
rijkdom genoeg om ons alledrie, Gastone, Roberto en mijzelf, een
gelukkig leventje te verschaffen na haar heengaan. Maar, zie je, met
zo'n oude eigenzinnige tante weet je nooit. Soms zegt ze dat ze van
mij het meest houdt, maar dat is allemaal maar als ze sentimenteel
wordt en aan haar oude geheimzinnige vrijer Matteo Bandello
denkt. Ze noemt nooit zijn naam en ze denkt dat niemand weet dat
hij jarenlang bij haar over de vloer kwam, maar het ganse dorp
heeft er zijn verhalen over en zijn anekdotes. Eén ervan is dat
Matteo eens op de loop moest, midden in de nacht, omdat de curie-
kardinaal meende dieven te horen en dan is hij in de donkere nacht
in de hofvijver gesukkeld. De kardinaal kwam ook in de hof naar de
dieven zoeken, maar Matteo kon niet uit de vijver kruipen
enerzijds omdat hij de kardinaal dan alles zou moeten opbiechten
over zijn geheime amourette met tante en anderzijds omdat je niet
behoorlijk gekleed bent als je onverwachts van je geliefde
wegvluchten moet. Toen Matteo Bandello stierf heb ik een
doodsantje voor hem opgesteld. Dat vond ze mooi. Zeer mooi. Ik
wed dat ze dat santje iedere dag herleest. Maar ja, praten kan
iedereen en jullie zijn niet naar hier gekomen om naar mijn
praatjes te luisteren. Nu moet ons stuk eindelijk beginnen.
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10

(Het licht gaat weer aan over de ganse scéne. Giovanni typt op de
schrijfinachine. Rosa Marinetti komt ongemerkt op)

ROSA: Meneer... meneer.

GIOVANNI: O, Rosa, ben jij het? Is er iets? Je doet zo nerveus!

ROSA: Mag ik even binnenkomen?

GIOVANNI: Jajajaja, ga zitten. Ga zitten.

ROSA: Ik kan niet zitten, meneer. Ik heb weinig tijd. De heilige maagd weet
dat een dienstmeisje een zwaar leven heeft, en ons Heer bespare
mijn kind dat het ooit dienstmeid moet worden. Nooit tijd! Nooit
gedaan! Noch dag, noch nacht en vooral nu, nu mevrouw zo
achteruitgaat. Je zou bijna kunnen zeggen zienderogen.

GIOVANNI: Verslechtert ze, Rosa?

ROSA: Meneer, iemand die vraagt: "Ga eens naar mijn neef Giovanni en
zeg hem dat hij een doodsantje voor mij moet opstellen.
Onmiddellijk." Is zo iemand gezond? Dat vraag ik je. Is zo iemand
gezond?

GIOVANNI: Neen, Rosa, neen.

ROSA: Aan wat denkt zo'n mens? Dat is natuurlijk de vraag. Aan wat denkt
zo'n mens?

GIOVANNI: Ja, dat weet ik niet. Misschien aan de dood.

ROSA: Natuurlijk aan de dood. Waaraan zou ze anders denken? De dood,
zeg ik, de dood. Gelukkig heeft mevrouw altijd eerlijk en
godsvruchtig geleefd.

GIOVANNI: Ja.

ROSA: Ze betaalde wel te weinig loon aan haar dienstineisje...

GIOVANNI: Te weinig, Rosa? Verdiende je te weinig?

ROSA: Als ze voor iets zal branden, meneer, dan is het daarom. Ik ben een
alleenstaande vrouw met een kind die altijd als een slavin moet
werken, Hoe moet ik mijn kind opvoeden, zeg dat eens? Tk kan het
niet eens behoorlijk aankleden en niet eens voldoende te eten
geven.

GIOVANNI: Nu overdrijf je, Rosa.

ROSA: Tk overdrijf niet, meneer. Absoluut niet. Ons Heer mag mij straffen
als ik dat doe. 't Is dat ik zo af en toe wat toegestopt krijg van
meneer... 't Is zo dat ik mijn kind ook eens kan verwennen en ook
eens wat nieuwe kleren kan kopen.
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GIOVANNI: Ja, juist Rosa, maar...

ROSA: 't Is dat ik het nu weer zo hard nodig heb, meneer. Ik moet het
maandgeld voor mijn kind betalen... en je weet wel dat ik aan je
zijde sta. Alleen en uitsluitend aan jouw zijde. Dat je tante mij naar
jou stuurt om dat santje op te maken, daar zit ik voor veel tussen,
meneer. Voor zeer veel. Ik zeg tegen haar: Madame, heb jij dat
mooie santje van Matteo Bandello nog?

GIOVANNTL: Jij weet dus ook alles van Matteo Bandello?

ROSA: Alles, meneer. Ook dat hij met zijn blote kont in die vijver te
vervriezen stond. God hebbe zijn ziel. Ik zei dus: Heb jij dat mooie
santje van Matteo Bandello nog? Want je tante gelooft heilig dat
niemand in het dorp iets van haar vrijage met Matteo afweet. Ja,
antwoordt je tante en dan zitten wij dat allebei te lezen, te lezen, en
te herlezen, tot de tranen uit onze ogen bollen. Droog je tranen af,
zegt je tante dan, maar ik antwoord haar: ik heb geen zakdoek om
mijn tranen af te drogen en ik verdien hier te weinig om een
zakdoek te kunnen kopen.

GIOVANNI: En wat doet ze dan? Geeft ze je geld om zakdoeken te kopen?

ROSA: Zakdoeken? Meneer denkt zeker dat hij ook curie-kardinaal is? Ze
geeft me haar zakdoek en ze zegt Gebruik hem maar eens. Twee
eenzame vrouwen moeten eclkaar troosten. Desnoods met dezelfde
zakdoek.

GIOVANNTE En jullie gebruiken samen dezelfde zakdoek voor dezelfde
droefenis?

ROSA: Ja, maar ik moet hem teruggeven en zij mag hem houden.

GIOVANNTI: En als jullie samen uitgeweend zijn?

ROSA: Dan zeg ik tegen haar, pas op, hé meneer, ik mag veel tegen haar
zeggen, heel veel, dan zeg ik tegen haar: zo'n doodsantje zou ik ook
willen. En weet je wat ze mij antwoordt?

GIOVANNI: Neen, Rosa, hoe zou ik dat kunnen weten?

ROSA: Dat heeft mijn neef Giovanni opgesteld, zei ze. Mijn neef Giovanni
is een dichter. Hij zal Cicogna over de hele wereld beroemd maken,
want hij gaat daar een toneelstuk over schrijven. Is dat waar,
meneer?

GIOVANNTI: Ja, dat is waar, Rosa. Tenminste, ik hoop het.

ROSA: Kom ik ook in dat toneelstuk voor, meneer? Of moet ik daarvoor
betalen?
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GIOVANNIL: Jij komt er ook in, Rosa, dat is beloofd. Als je maar een goed
oogje op tante houdt.

ROSA: Je bent een fijn mens, meneer. Dat heb ik altijd gezegd tegen je tante.
Jij bent de fijnste van de drie broers. Voor jou wil ik iets speciaals
doen. Heb ik ook altijd gedaan.

GIOVANNI: Jets speciaals?

ROSA: Bij mevrouw bedoel ik. Dat geld moet toch ergens heen. Mevrouw
kan het ook onder de armen uitdelen. Onder uw armen,
bijvoorbeeld. Daarom ben ik hier. Dat doodsantje moet je nu
opmaken. Tante voelt zich niet te best. Je mag er dus wel mee
opschieten. Vandaag of morgen gaat ze toch de hoek om. Ga naar
mijn neef Giovanni, zei ze, en zeg hem een santje op te stellen. Ik
wil het nog lezen voor ik doodga.

GIOVANNI: Meen je ernstig wat je hier vertelt, Rosa?

ROSA: Heeft meneer ooit ondervonden dat ik een leugenaarster ben? Mijn
zuster, Amanda, die in de wijngaard van Giorgio Canzabini werkt
en getrouwd is met Mario Lucca, die kan liegen, meneer, daar mag je
geen gebenedijd woord van geloven. Die maakt je leugens wijs dat je
er stom van staat, zo groot als de kerktorens van Genua. Wij
noemen haar in de familie onze leugenaarster, maar ik, meneer, ik
wil niet zijn als mijn zuster. Ik spreek de waarheid. Je tante zei: "Ik
wil het doodsantje nog lezen voor ik doodga". En pas op, meneer,
we naderen stilaan het einde. Ze slaapt veel, eet weinig of niets,
inviteert om de haverklap notaris Cino da Pistoia, praat hem over
haar fortuin, terwijl ze mij laat kreperen voor een hongerloon, en
droomt bij nacht luidop, nu, je weet wel van wie. Oude liefde roest
niet.

GIOVANNL Zeg tegen mijn tante, dat ik haar santje zal schrijven. Zeg dat
ik er mijn uiterste best voor zal doen. Ik maak er twee, ik maak er
drie, dan kan ze kiezen hetwelke haar best bevalt.

ROSA: Als het zo mooi is als dat van Matteo Bandello, dan zal je wel hoog
in haar gratie en in haar testament staan. Dan zal ze wel heel goed
vOor je zorgen.

GIOVANNI Ik zal je vorstelijk belonen als het zo ver is, Rosa.

ROSA: Misschien kan meneer mij nu wel een voorschotje geven. Ik moet
het maandgeld voor mijn kind nog betalen en ik zit platzak.
Dienstmeiden zijn zo'n sukkels, meneer.
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GIOVANNI: Rosa, je weet dat ik ook uit de handen van mijn broers moet
leven. Zolang mijn schrijven niets opbrengt, moet ik leven van het
brood dat ze mij toewerpen, daar is niets aan te doen.

ROSA: Jij leeft tenminste uit vier handen, meneer, ik leef maar uit één
hand en die gaat bitter weinig open. Daar is ze te oud voor.

GIOVANNILI: Goed, daar heb je wat.

ROSA: Veel is het niet, meneer.

GIOVANNI: Rosa, je weet...

ROSA: Ja, meneer, ik weet. Vier handen of twee handen of helemaal geen
handen. Welke boodschap moet ik overbrengen?

GIOVANNI Zeg maar...

ROSA: Of misschien ware het beter als meneer zelf eens met zijn tante ging
praten. Zo dikwijls kom je er ook niet over de vloer.

GIOVANNI: Misschien heb je gelijk als je zegt dat ik er te weinig over de
vloer kom..,

ROSA: Een onvergeeflijke fout, meneer, in deze omstandigheden. In de
watten leggen, dik in de watten, als kostelijke druiven. En in het
zonnetje zetten.

GIOVANNILI: Goed, ik ga erheen... maar...

ROSA: Niet nadenken, meneer. Er kan geen maar zijn.

GIOVANNIL Pizza.

ROSA: Wat krijgen we nu? Pizza?

GIOVANNI: Ja, pizza.

ROSA: Meneer Giovanni doet mij honger krijgen. Ik word een
watermeloen als ik aan pizza denk.

GIOVANNI: 1k heb beloofd pizza te bakken voor mijn twee broers, Roberto
en Gastone. Ze zijn er verslingerd op. Pizza willen ze, met heel veel
ajuin en tomaten.

ROSA: Dan zet ik hem wel in de oven, meneer, en als je geen drie bedrijven
lang wegblijft bij je tante, dan is die juist klaar om uit de oven te
nemen tegen dat jij terug bent.

GIOVANNI: Rosa, jij bent de bloem van alle meiden uit Italié.

ROSA: Jammer dat ze zo goedkoop zijn, meneer. Je vindt ze langs de straat.
(Giovanni af)

ROSA: (bekijkt het geld dat ze ontvangen heeft) Mooi. Veel is het niet, maar
het is best te gebruiken. (Rosa af keiken)
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