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PERSONAGES
(2 dames - 1 stem)
MADAME FREUNDLICH
MEVROUW BEULEMANS
STEM VAN STEVEN
DECOR

Een kleine kamer, hoog in een flatgebouw. Ramen bieden een ruim uitzicht.
Ordinaire meubeltjes, bedekt met lakens. Grotendeels kale muren. De meeste
opsmuk is uit de kamer verdwenen. Intrigerend zijn een aantal gekleurde,
halfverborgen spots tegen het plafond. Er staan twee grote en een kleine valies
op tafel.
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(Madame Freundlich, een volksvrouw van leeftijd, maar met damesallures, is
warm ingeduffeld. Ze draagt een ietwat opzchtige namaak bontmantel en dito
hoedje. Ze duit met een energiek gebaar het kleine valiege en kijkt de

toehoorders aan, opgewonden, stralend van geluk.)

MADAME FREUNDLICH : Vaila. Ik ben klaar. Klaar voor de reis. Weggaan, het doet
een mens iets, hé. De vertrouwde dingen achterlaten, nieuwe horizonten
opzoeken. Ik voel me net een ongedurige bruid, die het ouderlijk huis gaat
verlaten. Natadrlijk ben ik wat nerveus. Een beetje potsierlijk ook? Ja, ja, gij
denkt dat is er zo een die nooit verder geraakt is dan haar eigen straat, één die
eens een weekje Ardennen mag meemaken? Mis! Het is voor langer. Veertien
dagen Zwitserland? Mis! Ge denkt dat ge het weet: ze gaat overwinteren op de
Canarische eilanden. Mis. Dat is iets voor oude mensen met
gezondheidsproblemen. Dat ik ook niet meer van de jongste ben? Hoe oud
schat ge me? Vijfenvijftig? Dat zeggen ze alemaal: Anna, ge ziet er
vijfenvijftig uit. (Fier) Ik ben vierenzestig. Maar ik ben gezond. Buiten mijn
benen natuurlijk, die hebben a die jaren een gezond lichaam moeten dragen,
daar komt dlijtage op. En de spijsvertering vormt soms ook een probleempje,
mijn cholesterolgehalte... en mijn hart... Maar dat is alemaa maar van
binnen, dat telt niet. Mijn zintuigen werken. Een bril, niet voor mij, een
gehoorapparaat, nooit van mijn leven. Mijn reukzin... om politiehonden jaloers
op te maken. Neem nu de buren hieronder. Een Marokkaans gezin. Ge kent dat:
vader, moeder, grootmoeder, tante, kinderen, kleinkinderen. Eten allemaal
schapenvlees. Wel, ik kan zo zeggen wanneer de kleinzoon aleen thuisis. Dan
ruikt het naar zwijnenvlees. Bakt hij zich grote varkenskoteletten als iedereen

de deur uit is. Ik heb een fijne neus. Maar ja, nooit gerookt, alleen dit...

(Madame Freundlich haalt een snuifdoos boven, neemt wat snuif.)

... Krijg ik heldere gedachten van. Eens een moeilijk moment, een snuifje

troost en een mensis er weer door.
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Waar ik naartoe ga? Ik ga niet op reis. Op reis gaan, is weggaan en
terugkomen. Ik kom niet terug... is emigreer! Naar Amerika! De United States!

(Ze pauzeert even, genietend van het vermeende effect bij haar toehoorders.

Dan, snel, bang dat men haar niet gelooft.)

Het is een kwestie van minuten. Een half uurtje. Straks wordt hier aangebeld.
Staat mijn Steve hier, mijn zoon, met een taxi. Die brengt ons naar Zaventem,
Steve en ik stappen in het vliegtuig en voor we het beseffen staan we in New
York. Dan een ander vliegtuig, naar Detroit. Opnieuw een taxi, een
Amerikaanse dan, en we rijden naar South Bend, naar de riante villa van mijn
zoon. Even bekomen van de, hoe zegt men dat, de jet lag, en voila

ondergetekende, De Ketelaere Anna, begint een nieuw leven.

Niet dat ik hier iets te kort heb. Brussal, vuil, maar voor de rest |leefbaar. Deze
flat, klein, maar hier heb ik dertig jaar lang mijn praktijk gehad, goed mijn
brood verdiend.

Maar het is Steve, he. Hij woont a jaren in Amerika. Komt af en toe eens terug
naar zijn moederland, naar zijn moeder. Zoals nu. Hij wil me terug bij zich,
definitief! (Met Amerikaans accent) "Ma, laat everything achter and kom with
me to the States’ zegt hij. Dat is zo zijn stijl, ondernemend. Amerikaans
businessman, hé. Mister De Ketelaere Stevel Vroeger was het natuurlijk
Steven. Pas op, hij ziet dat ik het goed stel, maar ook dat ik een dagje ouder
word - wie niet? - en nu gaat hij voor me zorgen, zoals ik jaren voor hem

gezorgd heb, in zijn groot huisin South Bend dicht bij Detroit.

Oh, het heeft niets gescheeld, of vijf jaar geleden zat ik a in Amerika. Toen
was Steve hier ook op bezoek, met zijn Amerikaanse vrouw, Daisy, hij was
nog getrouwd toen. Daisy, onnozele naam, Daisy had het niet voor me. Die
dacht maar aan sightseeing doen. Schilderachtige plekjes bekijken. De

Eifeltoren, de toren van Pisa, de Muur van Berlijn. Cultuur, enfin. Dat komt
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omdat Amerikanen zelf geen eigen cultuur hebben. Mijn zoon, die wou liever
in Brussel blijven, bij zijn moeder. Logisch, hij had mij al die jaren gemist. Dat
kon die Amerikaanse natuurlijk niet verdragen. Jaloers he, bezitterig. Ook toen
zel Steve eens, om te lachen, maar toch gemeend: "Ma, kom bij ons wonen, in
Detroit.” Had ge die Amerikaanse moeten horen! Ze dacht dat ik haar
cowboytaaltje niet verstond. Ze zei iets van "old wifes' en "sick people”, dat ze
er daar a genoeg hadden in de States. Een slecht mens. Een slecht huwelijk.

Een jeugdzonde van mijn zoon, he. Maar ja, hoe oud was hij, twintig? Hij was
zo 'n knappe verschijning, met zijn lang haar en zijn gitaar. Dat was toen de

mode he, "make love, not war".

Zat hij hier in Brussel gitaar te spelen, onder het beeld van Manneke Pis.
Passeert die Amerikaanse, zoals steeds op zoek naar de schone dingen van het
oude Europa. Vat haar oog toch wel op mijn Steven zeker, een schone
Vlaamse jongen. Ze heeft hem niet meer gelost, het kreng. Ze heeft hem
meegelokt naar Amerika, de jongen tegen mij opgestookt. Dat hij hier niets
achterliet dat de moeite waard was, alleen een moeder die nooit naar hem had
omgezien. (Zich opwindend) Wat wist zij daarvan! Niets fris had ze, een
mislukte reproductie van Marilyn Monroe. Hoogblond en ales spannend
(Wijzend op dijen en borsten), hier en daar, om uit te dagen. Negentien jaar, en
reeds verdorven als... als... Maar voor de rest, het verstand op nul! Met haar
babystemmetje: "Do you love me Steve, do you love me for ever, darling?"

En ja, mijn Steven zat zot van haar. Verblind in zijn onschuld. En hij is met
haar getrouwd, in Amerika. Ah, en toen is de miserie begonnen, zo 'n poppetje
blijft geen negentien. Dat wordt dertig, veertig, en er komt al iets bij hier (Wijst
op haar heupen) en er begint al iets te hangen daar (Wijst op haar borsten).
Voor een gezonde Vlaamse vrouw is dat het einde van de wereld niet. Wij
hebben ook andere waarden in ons leven. Maar zo 'n Amerikaanse, dat raakt
dan overspannen. En dan begint het: de maandag en de woensdag aerobics,

voor de lijn, de donderdag asser... assertiviteitstraining, voor het eigen ego, de

Toneelfonds J. Janssens— Te Boelaerlel 107 — 2140 Bght Antwerpen
Tel 03 366 44 00 . Fax 03 366 45 01 . info@toneelfonds.be



5

vrijdag en de rest van de week, op de canapé bij de psychoanalist, voor de
seksuele en emotionele problemen. Pillen, depressiviteit, ingebeelde kwaaltjes.

Kortom, Amerikaans! Kortom, een mislukt huwelijk.

Maar na regen komt zonneschijn. Vorig jaar zijn a de problemen opgelost
tussen mijn zoon en zijn vrouw. Op een dag komt hij wat vroeger thuisvan zijn
werk, doodmoe maar opgewekt, zoals altijd, zo is hij. Hij ziet zijn vrouw niet
direct. Hij kijkt in de living, de kitchen. Hij denkt: misschien zit ze in de
bathroom, haar neus te poederen. Want Amerikaanse vrouwen, dat zit nooit op
't wc, zoals wij, dat poedert hun neus in de bathroom. Hij doet de deur open. En
wat ziet hij? Daar zit zijn Amerikaanse madam in 't bad, samen met één van
haar trainers. Amerikaans bad, he, king size. Was de trainer haar een soort
zwemles aan het geven. En het kwam uit, al jaren waren ze bezig met die

speciale zwemlessen.

En mijn zoon heeft toen gedaan wat ieder rechtgeaard man zou doen. Hij heeft
gezegd: "Trek uw kleren aan... Ga zwemles volgen zoveel ge wilt, win er tien

Olympische medailles mee, maar niet meer in mijn bad!"

En hij is gescheiden van haar. Zij heeft hem gepluimd, maar hij is gelukkig nu,

vrij, een beetje eenzaam, dat wel.

't Is daarom dat hij nog eens afgekomen is. Op zo 'n moment heeft een jongen
zijn moeder nodig. (Lacht) Een jongen! Ge zult hem straks zien. Hij isin de
veertig. Zo 'n man! Een echte Amerikaan. 1k weet wel: mijn kind, schoon kind.
Maar hij heeft iets van... (Fluistert) Robert Redford. Natuurlijk, zijn haar is
donker, dat heeft hij van mij, en het begint uit te vallen. Hij is ook niet zo groot
en hij is zwaarder. Dat heeft hij ook van mij, gezondheid. Maar 't is zijn
allure... (Ze stapt rond, hoofd in de nek) Fleurige hemden met palmbomen en
een pilotenbril met reflecterende glazen. En zijn Amerikaans accent! Gisteren
zegt hij: "Come on, mama, let's go to the restaurant.”

Toneelfonds J. Janssens— Te Boelaerlel 107 — 2140 Bght Antwerpen
Tel 03 366 44 00 . Fax 03 366 45 01 . info@toneelfonds.be



6

En we zijn gaan eten, gisteren! Sherry, champagne, bourgogne! 't Was asof hij
me wou zat maken, alsof hij een plannetje had. En ja, bij de pousse-café - ik
was toen al goed teut - toen kwam het ter sprake. Enfin, ik begon erover, of ik
niet meekon naar Amerika. Ah ja, hij zit daar nu zonder vrouw. Om een
nieuwe te zoeken heeft hij geen tijd, hij werkt dag en nacht, in zjn
schoonmaakbedrijf. Jawel, hij heeft zijn eigen bedrijf, hij heeft het gemaakt in
Amerika. Hij werkt met zes man, in zijn dienst! Zo iemand heeft toch een
huishoudster nodig. Terwijl hij elders gaat schoonmaken, moet toch iemand

zijn eigen huis opkuisen.

En bij het derde cognacje is bedlist, wat a lang in de lucht hing: hij neemt me

mee naar Amerika. Eens kijken of de taxi...

(Madame Freundlich gaat naar het raam en kijkt naar buiten.)

Nog niet. (Ze kijkt op haar horloge.) We hebben nog de tijd. (Ze neemt een

snuifje.)

Zo 'n lieve jongen toch, mijn Steven. Hij gaat me een rustige oude dag
bezorgen. Zo uit een kind zijn dankbaarheid. Het leven zit goed in elkaar. Een
moeder zorgt voor haar kind. En later zorgt het kind voor zijn moeder. Zo hoort
het. Het is maar normaal. Want wat heeft het me niet gekost om die jongen
groot te brengen. 1k heb ved moeten opofferen, as alleenstaande vrouw. (Zet
dit snel recht) Pas op, ik ben geen ongehuwde moeder. In mijn familie komt
zoiets niet voor. Ik ben getrouwd geweest, in eer en deugd, met een jongen uit
mijn dorpje. Zoals ieder deftig koppel hebben wij voor de pastoor gestaan en
elkaar de beloftes van eeuwige trouw gezworen. Zes maanden later, nee acht
maanden later werd Steven geboren, hij was een beetje te vroeg, enfin... (Ze
maakt een gebaar van laten we daar niet verder op ingaan) Een kind dat veel
aandacht nodig had, het schreide veel, het schreide hele dagen eigenlijk. En
mijn man, de kersverse vader, liep hoe langer hoe meer het huis uit. "Ik kan

niet tegen geschrei van kinderen™ zei hij. Alsof ik er tegen kon. En op een dag
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zegt mijn man: "Anna, trek uw plan met de kleine, ik ben weg, voorgoed.” Was
hij zijn eeuwige beloftes van trouw al vergeten. Ik zeg: "Dat gaat hier niet zo
simpel gaan, mannetje. Ge gaat afdokken voor de educatie van de kleine.
ledere maand sta ik aan uw deur voor alimentatie.”" - "Dan zult ge ver moeten
lopen™ zegt hij. En hij was weg naar de Kongo. Ik heb nooit meer van hem
gehoord, tot op de dag van vandaag niet. Zit hij nog in de Kongo - enfin, dat is
nu Zaire - of hebben de negertjes hem opgegeten toen ze onafhankelijk werden
in 19697 't Gaat me niet aan.

Ik was niet 't soort vrouw dat bij de pakken ging zitten omdat ze een man
verliest. Niet dat ik gevoelloos ben. 1k heb geweend. Maar na vijf minuten heb
ik gezegd: "Anna kind, snuit eens goed uw neus en herpak u." En ik ben
weggegaan uit mijn dorpje - ja, ik werd daar met de vinger nagewezen, een
gescheiden vrouw, op de buiten, in die tijd. Ik heb Steven op mijn arm gepakt
en ben naar de grote stad getrokken, naar hier, Brussel. 1k heb werk gevonden
in een naaiatelier, en ik heb me toegespitst op de opvoeding van mijn kind.
Voor zover ik tijd had, natuurlijk. Ik moest de kost gaan verdienen. Overdag
aan de naaimachine - later in een fabriek, daar verdiende ik meer - af entoe's
avonds serveuse in een café. Maar veel aandacht had Steven niet nodig. Die
groeide vanzelf op. De cijfers die hij haalde op school! Zijn leraren zegden 't
me dikwijls: "Madame De Ketelaere, ge moet die jongen laten verder studeren,
humaniora, universiteit." Zij hadden gemakkelijk praten, waar zou ik het geld
gehaald hebben? Daarbij, studeren, boekenwijsheid, dat is voor een ander soort
mensen, voor onderwijzers, bedienden. Zo 'n nek hebben ze omdat ze weten
wat de hoofdstad is van... Bulgarije. Maar van de mens zelf, wat weten zij
daarvan? Hoe een mens in elkaar zit, dat leert ge niet uit de boeken. Dat leert
ge as ge in het volle leven staat, tussen de mensen, jal, op straat! Dus ging
mijn zoon op zijn zestiende van school af, hij ging werken. Enfin, werken, in
die tijd werkten de jonge mensen niet graag, het was de tijd van de flower
power, in bruine kroegen rondhangen, aan een gitaar zitten friemelen. Ik ben
streng geweest. 1k heb gezegd: "Steven, het moet gedaan zijn met dat lui

gedoe, op mijn kosten gaat ge niet leven!" Er zijn harde woorden gevallen,
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