Even uw aandacht...

Deze ‘smaakmaker’ laat u toe kennis te maken met dit werk.

Dit tekstfragment mag niet gebruikt worden voor opvoering. Het
mag niet worden gedownload, afgedrukt of verder verspreid.
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boekjes voor opvoering beslist.

Veel leesplezier!
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PERSONAGE

EMIEL TORENS

Eventued kunnen de rollen van Rudy en Anita gededltdijk in flash back op het
toneel gebracht worden.

DECOR

Het suggestief decor bevat zeker : een tafeltje, een stoel, een sokkel voor de kepi
van een treinconducteur, een kistje voor een pistool, een kapstok. Als de acteur
opkomt heeft hij een grote doos (de zwarte doos?) bij met spullen, geérfd van zijn
moeder. Je bespeurt bij de acteur een zekere geirriteerdheid. Het lijkt wel of hij
zichzef en zijn dochter Anitawil overtuigen dat er hoegenaamd geen problemen
zijn, en dat het noodlot niet onafwendbaar hoeft te zijn.

INLEIDING

Voor Emiel Torens was zijn vader een held, die het gruwelijke nazisme had
bestreden en daar zefs zijn leven had voor gegeven. Maar dan komt vader
plotseling in een ander daglicht te staan. Was hij wel zo moedig a's dtijd werd
verondersteld? Door de twijfel omtrent wat er gebeurd is komt de liefde van zijn
dochter Anitamet dejonge Rudi Va ckenhuysein gevaar.

Wanneer is de oorlog voorhij? Als de kanonnen zwijgen? Of begint hij dan pas?
Is oorlog kanker, die over generaties heen wordt uitgezaaid?
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- Anital Anita, het komt alemaal in orde! Later zul je er om lachen. Ik beloof je
het uit te zoeken tot op het bot. 1k ben er zeker van dat het niet waar ig!

(Plaatst doos op tafd. In de loop van volgende tekst tast hij ze gededtelijk uit.
Tegen het publiek:)

We hebben het huis van moeder-zaiger leeggemaakt, Greet en ik. Dit zijn spullen
die niemand nog wou: souvenirs van vroeger, zelfs nog uit de tijd dat pa nog
leefde. Misschien vind ik hierin iets dat me geruststelt: een bewijs dat het
alemaal gelogenis.

- Anita, help meliever classeren!

Meiges die verliefd zijn stellen zich een hemel voor, tot er iets gebeurt en dan
daan ze in paniek. Je moet kunnen vergeten en vergeven, zeker iets dat vijftig jaar
geleden is gebeurd. Enis het wel gebeurd?

Zij met hare Rudi Va ckenhuize. Ze was ocharme achttien, net de humaniora af.

- O, padas'n toffe. Je zou hem moeten zien, hij is knap, lief, handig. Hij kan ale
el ektrische apparaten repareren.

- Maar Pol was ook 'n toffe, Anita, en Jean ook.

- Dat was anders. Dat waren... kinderen. Rudi, da's de hoofdvogel. En je vraagt
niet eenswat hij doet.

- Wat doet hij?

- Regentaat Nederlands-Engels. Laatste jaar. En 's zaterdags geeft hij catechese.

- Als het uw goesting is, breng hem dan maar mee.

Ik had me verwacht aan een soort adonis, breed in de schouders en spierballen as
kokosnoten; maar het was een bleekscheet, onzeker en met naast zijn neus een
rood puberpuistje: de hoofdvogel.

- Gazitten, jong, drink een pint en mijne boiler is kapot.

- Maar pal

Maar de jongen was blij dat hij iets om handen had en, verdomme, hij repareerde
hem toch wel, zeker.

Anitakeek of hij een god was. Mij liet hij denken aan doorgeschoten prel. 1k deed
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zelfs geen poging haar op een ander idee te brengen, en misschien hield ze van
wel van prei. Kinderen doen dtijd het tegenovergestelde van wat de ouders
willen. Maar ik ken het systeem:

- O, kind, dat vind ik tof, zo'n jeans met stukken uit.

- Beuék, pa. Ik niet.

En dan zijnweer. Dus:

- Rudi ishier atijd welkom, kind!

Daar is het mee begonnen. Verdomme.

Op zekere dag ging ik naar een vergadering van de Shooting-club, ik ben
secretaris. 1k stopte aan het lokaal en toen besefte ik dat ik de notulen was
vergeten. Ik reed terug naar huis. Het rode brommertje van Rudi stond in de oprit.
Ik naar binnen, ze zaten niet in de woonkamer, niet in het bureau. Ik naar boven,
ik deed de deur open... De hoofdvoge lag van boven. 't Was gene catechese.

Wat me voora shockeerde: Anita doeg haar armen voor haar borstjes. 1k had
haar nooit naakt gezien. Ik ben geen puritein. Mijn vrouw, toen ze nog leefde en
ik, liepen gewoon in ons blootje door de gang naar de badkamer. Maar Anitawas
preuts. De badkamer ging op dot en ik ben er zeker van dat ze haar behaatje voor
het deutelgat hing. Niemand mocht haar zien. Maar die hoofdvogel duswel. Afin
ze schrokken zich te pletter. Ik ook. Rudi keek a's een schaap en het puistje naast
Zijn neus glom als het achterlicht van zijn brommerke.

Ik klapte de deur dicht en ging naar beneden.

Het is de normadste zaak van de wereld, maar als je eigen dochter betrokken
partij is, voel je je toch verraden. Terwijl ik daar beneden zat te wachten, dacht ik
aan mijn collegetijd. De school was superkatholiek, er mocht niks en meiges
waren taboe. Onze Lieve Heer had zeker 'n dechte dag gehad toen hij de vrouw
had geschapen. Maar helaas, ze bestond en je kon ze niet uitroeien zonder op
termijn de wereld om zeep te helpen. Twee soorten vrouwen werden getol ereerd:
maagden en moeders. Alles wat daar tussen lag, was zonde... En 'n belangrijke
zonde moest je gaan biechten, zoniet moest je eenzaam op je stod blijven zitten
terwijl de anderen, rij per rij, te communie gingen.

Ze kwamen naar beneden.
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- Kwam je spioneren, ja? En mag ik ook een beetje privacy?

Rudi stond erbij as een schooljongen die betrapt was bij een winkeldiefstal. En
plotseling zag ik me weer in de kerk zitten: de zondaar, heel aleen op een stod
terwijl iedereen naar de communiebank liep.

- Alsjullie serieuze plannen hebben, beschouw ik Rudi as familie. Blijf daar niet
z0 staan en zet een kop koffie.

Je had de opluchting moeten zien op de gezichten.

Anita werd vanaf dat moment een ander meige, vrienddijk, behulpzaam, attent
en ze vertelde honderduit over Rudi.

Als Rudi lid van onze familie werd, had dat ook zijn consequenties. erbij zijn as
we een feestje hadden, mee naar de jaarmis gaan van Hélene, mijn vrouw die drie
jaar geleden is verongelukt, en met Allerhelligen naar het kerkhof: niet aleen
naar het graf van Helene, maar ook naar dat van mijn vader. Die ligt op het
erepark, lid van de weerstand, terechtgesteld in het concentratiekamp van Dachau
in 1944,

(Hij heeft in een missaal, dat hij uit de doos heeft gepakt, gebladerd en neemt een
doodsprentje.)

Ik wist dat het erin zat : zijn doodsprentje. 'Blijvende herinnering aan onze held.’

Elk jaar met Allerheiligen worden de oorlogshelden herdacht op het kerkhof. Rik
Vangorp speelt dan 'The last post'. Zelfs jonge mensen die de oorlog niet hebben
meegemaakt en openlijk lachen met die oude zakken die in het verleden leven,
voelen de intensiteit aan van wat er gebeurt. Het is een eerbetoon aan pa. 1k ben
fier dat hij het nazisme had doorzien en zijn leven heeft gegeven om het te
bestrijden.

Het zijn maar details die je je as kleuter herinnert. Er was voedselgebrek in de
oorlog, maar ik herinner me het voedsd dat er wél was.

Een keer per maand kregen we een sinaasappel, door Winterhulp bedeeld op
school. Daar was je dagen vooraf blij om en uiteinddlijk had je die sappige vrucht
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in je handen. Zij kwam uit een land waar palmbomen groeiden en waar je, zonder
angst voor stappende laarzen, kon wandelen door akkers en velden en, waar je
maar wou, kon blijven staan om een van die malse vruchten te plukken: een feest.
Maar de levertraan die we kregen toegediend - heel de school met dezelfde lepel-
was een nachtmerrie.

- Paardezeik, zei Berke Deklein en die het kon weten want zijn pawas een boer.
Ik herinner me een schaap dat stiekem gedlacht werd in onze keuken en dat ik er
niet goed van was, as kleine jongen ben je verdrietig om ales wat dood gaat. En
soms wamde in de straat een doordringende geur as de buren koren of gerst
brandden, surrogaat voor koffiebonen.

En ze luisterden naar de radio. 'De Engelse post' heette het. Als er aan de deur of
zelf in de tuin een gerucht werd gehoord, werd de knop wat verder gedraaid; niet
afgezet, want als de Duitsers zouden binnen komen en aan het toestel voelen of
het warm was, zouden ze veronderstellen dat je naar de Engelse post had
geluisterd en ze zouden je meepakken.

- En met de zwarten is het a even erg, zei pa

- 'n Zwarte, wat isdat, pa?

- Die verklikken de mensen die een kilootje boter smokkelen. En Gust van de
Molder gaat naar het Oostfront.

Riekse, de kleinste broer van Gust zat in mijn klas en hij zei tegen de meester:

- Onze Gust gaat vechten tegen de stoute mensen, de bolge... dinges. Die zeggen
dat er geen god is; en ds je ze laat doen steken ze onze huizen in brand en
schieten iedereen dood.

En de meester glimlachte en knikte.

- Geloof maar niks van wat Riekske vertelt, zel patoen ik 's avonds bij hem op de
schoot zat. Kom, de trein gaat vertrekken... Hij liet me schokken op zijn knie dat
ik door elkaar werd geschud. En voor ik naar bed ging zong hij een daapliedje:

- Slaap, kindje daap, je vader is'n aap.

En dan moest ik lachen omdat apen zo grappig zijn.

Pawaslief. Hij was een vriend.

(Roept naar Anita:)
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- Hij was een vriend!

Ik heb het later ook gespeeld als ik Anita op de schoot nam en ze kraaide van
plezier, net asik. 'Doe nog eens aap, pal’

Zijn kepi. Die had een ereplaats thuis. 1k heb hem geérfd.

Mijn vader was conducteur op detrein. Als hij thuiswas, zette ik dat ding op mijn
hoofd en iedereen moest mij het kaartje laten zien en ik knipte het met een
wasknijper.

Hij had wissdlende posten en moest vaak pas 's avonds vertrekken. Pa in die
machtige, dampende trein door de nacht.

(Hij neemt een boek uit de doos.)

- 'De dagkracht van het verzet'....

Op een morgen ging ik naar school en op de sped plaats stonden groepjes mensen
te praten. De hoofdonderwijzer met zijn kletskop, die de vierde graad gaf, liep
driftig heen en weer en toen de bel ging en wij in derij gingen staan zel hij: 'Uwe
meester is vannacht overleden.' Niet dood: overleden, dat klonk plechtiger, asin
een boek of zoasin de kerk als de pastoor voor de zerk staat.

- 't Was 'n zwarte, zel pa. Ze hebben hem doodgeschoten. Dat moest er van
komen.

Maar ik had onze meester graag. Soms bracht hij zijn viool mee naar de klas. Hij
deed plechtig de kast open, legde een rode zakdoek op zijn schouder, zette de
viool onder zijn kin en speelde zo mooi dat ik er de tranen van in mijn ogen
kreeg. En ik had een mooie tekening gemaakt, een viooltje, precies echt; en hij
had me op mijn schouder geklopt en mijn tekening tegen de muur gehangen als
een heuse schilderij.

- En toch was het 'n zwarte, ze pa. Ze moeten maar niet met de vijand
meeheulen, de smeerlappen. En Carla Vandenbosche vrijt met 'n Duits officier!
Hebt ge ze gezien, de moffenhoer? Ja, ik had ze gezien, arm in arm en ze kusten
elkaar achter de kerk, terwijl ik met Bert van de smid in de struiken aan het spelen

was. En toen we giechelden liet hij haar los, trok zijn pistool en keek in onze
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richting. En wij lopen, natuurlijk. CarlaVandenbossche...

En op een zondagmorgen, toen ik opstond, kwam mamaa terug van de vroegmis
en ze huilde:

- West je wie ze deze nacht hebben vermoord in de bossen achter het kapelleke?
Magda Debruyn! Ze lag daar met drie kogels in hare buik. En 't was pertang toch
geen zwarte. Hare man ook niet.

Hij was 'n boer en misschien had hij ooit wel een varken aan de Duitsers
verkocht, maar wat kun je anders doen als ze met een bgonet voor je staan. En
gesmokkeld had hij ook, maar dat deed iedereen. Er was 'n gemaskerde man
binnengevallen met een pistool in zijn hand. Het was koud en hij droeg gebreide
handschoenen met halve vingers. Om het wapen goed te kunnen gebruiken,
zeker. Hij had Magda buitengesleurd." Neem mij mee, had de boer nog geroepen,
maar daar trok hij zich niks van aan. En de kinderen waren wakker geworden en
stonden erbij. Drie kinderen: twee meiges en een jongske.

- Misschien was het de bende van de dameskous, zei pa.

Maar er was niks gestolen en die bandiet was maar alleen. En 's morgens hadden
ze Magda dus gevonden in het bos achter het kapelleke. 't Schijnt dat er iets op
komst was.

Daar was ons ma kapot van. En de boer liet zijn vrouw begraven in zijn
geboortestreek, de Vlaanders. Hij verkocht zijn akker en zijn boerderijtje. Hij
wilde niet meer leven waar zijn vrouw was vermoord in de wetenschap dat hij de
moordenaar misschien drie keer per dag tegen het lijf zou lopen zonder te weten

dat hij het was. En iedereen kon het zijn in deze smerige oorlogstijd.

Ik ben blij dat Anita die ellende niet heeft moeten meemaken. Maar je mag niet
teveel over het verleden praten of ze trekken hun hoofd vol rimpels: jij altijd met
die oorlogsverhalen... Anderzijds, ik weet dat ze op school eens een spreekbeurt
heeft gegeven over paen zijnrol in het verzet. Ze had een negen gekregen.

- Zezijn geland in Normandie, zel pa. Nu zal het niet meer lang duren.
Maar op een nacht werd ik wakker. Eerst hoorde ik gebons. Pas nadat ik mama
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