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Even uw aandacht…

Deze ‘smaakmaker’ laat u toe kennis te maken met dit werk.

Dit tekstfragment mag niet gebruikt worden voor opvoering.  Het

mag niet worden gedownload, afgedrukt of verder verspreid.

Indien deze smaakmaker u bevalt, raden we u aan het volledige

toneelstuk te ontlenen en te lezen voor u tot de aankoop van

boekjes voor opvoering beslist.

Veel leesplezier!
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PERSONAGE

EMIEL TORENS

Eventueel kunnen de rollen van Rudy en Anita gedeeltelijk in flash back op het
toneel gebracht worden.

DECOR

Het suggestief decor bevat zeker : een tafeltje, een stoel, een sokkel voor de kepi
van een treinconducteur, een kistje voor een pistool, een kapstok. Als de acteur
opkomt heeft hij een grote doos (de zwarte doos?) bij met spullen, geërfd van zijn
moeder. Je bespeurt bij de acteur een zekere geïrriteerdheid. Het lijkt wel of hij
zichzelf en zijn dochter Anita wil overtuigen dat er hoegenaamd geen problemen
zijn, en dat het noodlot niet onafwendbaar hoeft te zijn.

INLEIDING

Voor Emiel Torens was zijn vader een held, die het gruwelijke nazisme had
bestreden en daar zelfs zijn leven had voor gegeven. Maar dan komt vader
plotseling in een ander daglicht te staan. Was hij wel zo moedig als altijd werd
verondersteld? Door de twijfel omtrent wat er gebeurd is komt de liefde van zijn
dochter Anita met de jonge Rudi Valckenhuyse in gevaar.
Wanneer is de oorlog voorbij? Als de kanonnen zwijgen? Of begint hij dan pas?
Is oorlog kanker, die over generaties heen wordt uitgezaaid?
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- Anita! Anita, het komt allemaal in orde! Later zul je er om lachen. Ik beloof je

het uit te zoeken tot op het bot. Ik ben er zeker van dat het niet waar is!

(Plaatst doos op tafel. In de loop van volgende tekst tast hij ze gedeeltelijk uit.

Tegen het publiek:)

We hebben het huis van moeder-zaliger leeggemaakt, Greet en ik. Dit zijn spullen

die niemand nog wou: souvenirs van vroeger, zelfs nog uit de tijd dat pa nog

leefde. Misschien vind ik hierin iets dat me geruststelt: een bewijs dat het

allemaal gelogen is.

- Anita, help me liever classeren!

Meisjes die verliefd zijn stellen zich een hemel voor, tot er iets gebeurt en dan

slaan ze in paniek. Je moet kunnen vergeten en vergeven, zeker iets dat vijftig jaar

geleden is gebeurd. En is het wel gebeurd?

Zij met hare Rudi Valckenhuize. Ze was ocharme achttien, net de humaniora af.

- O, pa da's 'n toffe. Je zou hem moeten zien, hij is knap, lief, handig. Hij kan alle

elektrische apparaten repareren.

- Maar Pol was ook 'n toffe, Anita, en Jean ook.

- Dat was anders. Dat waren... kinderen. Rudi, da's de hoofdvogel. En je vraagt

niet eens wat hij doet.

- Wat doet hij?

- Regentaat Nederlands-Engels. Laatste jaar. En 's zaterdags geeft hij catechese.

- Als het uw goesting is, breng hem dan maar mee.

Ik had me verwacht aan een soort adonis, breed in de schouders en spierballen als

kokosnoten; maar het was een bleekscheet, onzeker en met naast zijn neus een

rood puberpuistje: de hoofdvogel.

- Ga zitten, jong, drink een pint en mijne boiler is kapot.

- Maar pa!

Maar de jongen was blij dat hij iets om handen had en, verdomme, hij repareerde

hem toch wel, zeker.

Anita keek of hij een god was. Mij liet hij denken aan doorgeschoten prei. Ik deed



3

Toneelfonds J. Janssens – Te Boelaerlei 107 – 2140 Bght Antwerpen
Tel 03 366 44 00 . Fax 03 366 45 01 . info@toneelfonds.be

zelfs geen poging haar op een ander idee te brengen, en misschien hield ze van

wel van prei. Kinderen doen altijd het tegenovergestelde van wat de ouders

willen. Maar ik ken het systeem:

- O, kind, dat vind ik tof, zo'n jeans met stukken uit.

- Beuèk, pa. Ik niet.

En dan zijn we er. Dus:

- Rudi is hier altijd welkom, kind!

Daar is het mee begonnen. Verdomme.

Op zekere dag ging ik naar een vergadering van de Shooting-club, ik ben

secretaris. Ik stopte aan het lokaal en toen besefte ik dat ik de notulen was

vergeten. Ik reed terug naar huis. Het rode brommertje van Rudi stond in de oprit.

Ik naar binnen, ze zaten niet in de woonkamer, niet in het bureau. Ik naar boven,

ik deed de deur open...  De hoofdvogel lag van boven. 't Was gene catechese.

Wat me vooral shockeerde: Anita sloeg haar armen voor haar borstjes. Ik had

haar nooit naakt gezien. Ik ben geen puritein. Mijn vrouw, toen ze nog leefde en

ik, liepen gewoon in ons blootje door de gang naar de badkamer. Maar Anita was

preuts. De badkamer ging op slot en ik ben er zeker van dat ze haar behaatje voor

het sleutelgat hing. Niemand mocht haar zien. Maar die hoofdvogel dus wel. Afin

ze schrokken zich te pletter. Ik ook. Rudi keek als een schaap en het puistje naast

zijn neus glom als het achterlicht van zijn brommerke.

Ik klapte de deur dicht en ging naar beneden.

Het is de normaalste zaak van de wereld, maar als je eigen dochter betrokken

partij is, voel je je toch verraden. Terwijl ik daar beneden zat te wachten, dacht ik

aan mijn collegetijd. De school was superkatholiek, er mocht niks en meisjes

waren taboe. Onze Lieve Heer had zeker 'n slechte dag gehad toen hij de vrouw

had geschapen. Maar helaas, ze bestond en je kon ze niet uitroeien zonder op

termijn de wereld om zeep te helpen. Twee soorten vrouwen werden getolereerd:

maagden en moeders. Alles wat daar tussen lag, was zonde... En 'n belangrijke

zonde moest je gaan biechten, zoniet moest je eenzaam op je stoel blijven zitten

terwijl de anderen, rij per rij, te communie gingen.

Ze kwamen naar beneden.
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- Kwam je spioneren, ja? En mag ik ook een beetje privacy?

Rudi stond erbij als een schooljongen die betrapt was bij een winkeldiefstal. En

plotseling zag ik me weer in de kerk zitten: de zondaar, heel alleen op een stoel

terwijl iedereen naar de communiebank liep.

- Als jullie serieuze plannen hebben, beschouw ik Rudi als familie. Blijf daar niet

zo staan en zet een kop koffie.

Je had de opluchting moeten zien op de gezichten.

Anita werd vanaf dat moment een ander meisje, vriendelijk, behulpzaam, attent

en ze vertelde honderduit over Rudi.

Als Rudi lid van onze familie werd, had dat ook zijn consequenties: erbij zijn als

we een feestje hadden, mee naar de jaarmis gaan van Hélène, mijn vrouw die drie

jaar geleden is verongelukt, en met Allerheiligen naar het kerkhof: niet alleen

naar het graf van Helène, maar ook naar dat van mijn vader. Die ligt op het

erepark, lid van de weerstand, terechtgesteld in het concentratiekamp van Dachau

in 1944.

(Hij heeft in een missaal, dat hij uit de doos heeft gepakt, gebladerd en neemt een

doodsprentje.)

Ik wist dat het erin zat : zijn doodsprentje.  'Blijvende herinnering aan onze held.'

Elk jaar met Allerheiligen worden de oorlogshelden herdacht op het kerkhof. Rik

Vangorp speelt dan 'The last post'. Zelfs jonge mensen die de oorlog niet hebben

meegemaakt en openlijk lachen met die oude zakken die in het verleden leven,

voelen de intensiteit aan van wat er gebeurt. Het is een eerbetoon aan pa. Ik ben

fier dat hij het nazisme had doorzien en zijn leven heeft gegeven om het te

bestrijden.

Het zijn maar details die je je als kleuter herinnert. Er was voedselgebrek in de

oorlog, maar ik herinner me het voedsel dat er wél was.

Een keer per maand kregen we een sinaasappel, door Winterhulp bedeeld op

school. Daar was je dagen vooraf blij om en uiteindelijk had je die sappige vrucht
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in je handen. Zij kwam uit een land waar palmbomen groeiden en waar je, zonder

angst voor stappende laarzen, kon wandelen door akkers en velden en, waar je

maar wou, kon blijven staan om een van die malse vruchten te plukken: een feest.

Maar de levertraan die we kregen toegediend - heel de school met dezelfde lepel-

was een nachtmerrie.

- Paardezeik, zei Berke Deklein en die het kon weten want zijn pa was een boer.

Ik herinner me een schaap dat stiekem geslacht werd in onze keuken en dat ik er

niet goed van was, als kleine jongen ben je verdrietig om alles wat dood gaat. En

soms walmde in de straat een doordringende geur als de buren koren of gerst

brandden, surrogaat voor koffiebonen.

En ze luisterden naar de radio. 'De Engelse post' heette het. Als er aan de deur of

zelf in de tuin een gerucht werd gehoord, werd de knop wat verder gedraaid; niet

afgezet, want als de Duitsers zouden binnen komen en aan het toestel voelen of

het warm was, zouden ze veronderstellen dat je naar de Engelse post had

geluisterd en ze zouden je meepakken.

- En met de zwarten is het al even erg, zei pa.

- 'n Zwarte, wat is dat, pa ?

- Die verklikken de mensen die een kilootje boter smokkelen. En Gust van de

Molder gaat naar het Oostfront.

Riekse, de kleinste broer van Gust zat in mijn klas en hij zei tegen de meester:

- Onze Gust gaat vechten tegen de stoute mensen, de bolsje... dinges. Die zeggen

dat er geen god is; en als je ze laat doen steken ze onze huizen in brand en

schieten iedereen dood.

En de meester glimlachte en knikte.

- Geloof maar niks van wat Riekske vertelt, zei pa toen ik 's avonds bij hem op de

schoot zat. Kom, de trein gaat vertrekken... Hij liet me schokken op zijn knie dat

ik door elkaar werd geschud. En voor ik naar bed ging zong hij een slaapliedje:

- Slaap, kindje slaap, je vader is 'n aap.

En dan moest ik lachen omdat apen zo grappig zijn.

Pa was lief. Hij was een vriend.

(Roept naar Anita:)
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- Hij was een vriend!

Ik heb het later ook gespeeld als ik Anita op de schoot nam en ze kraaide van

plezier, net als ik. 'Doe nog eens aap, pa!'

Zijn kepi. Die had een ereplaats thuis. Ik heb hem geërfd.

Mijn vader was conducteur op de trein. Als hij thuis was, zette ik dat ding op mijn

hoofd en iedereen moest mij het kaartje laten zien en ik knipte het met een

wasknijper.

Hij had wisselende posten en moest vaak pas 's avonds vertrekken. Pa in die

machtige, dampende trein door de nacht.

(Hij neemt een boek uit de doos.)

- 'De slagkracht van het verzet'....

Op een morgen ging ik naar school en op de speelplaats stonden groepjes mensen

te praten. De hoofdonderwijzer met zijn kletskop, die de vierde graad gaf, liep

driftig heen en weer en toen de bel ging en wij in de rij gingen staan zei hij: 'Uwe

meester is vannacht overleden.' Niet dood: overleden, dat klonk plechtiger, als in

een boek of zoals in de kerk als de pastoor voor de zerk staat.

- 't Was 'n zwarte, zei pa. Ze hebben hem doodgeschoten. Dat moest er van

komen.

Maar ik had onze meester graag. Soms bracht hij zijn viool mee naar de klas. Hij

deed plechtig de kast open, legde een rode zakdoek op zijn schouder, zette de

viool onder zijn kin en speelde zo mooi dat ik er de tranen van in mijn ogen

kreeg. En ik had een mooie tekening gemaakt, een viooltje, precies echt; en hij

had me op mijn schouder geklopt en mijn tekening tegen de muur gehangen als

een heuse schilderij.

- En toch was het 'n zwarte, zei pa. Ze moeten maar niet met de vijand

meeheulen, de smeerlappen. En Carla Vandenbosche vrijt met 'n Duits officier!

Hebt ge ze gezien, de moffenhoer? Ja, ik had ze gezien, arm in arm en ze kusten

elkaar achter de kerk, terwijl ik met Bert van de smid in de struiken aan het spelen

was. En toen we giechelden liet hij haar los, trok zijn pistool en keek in onze



7

Toneelfonds J. Janssens – Te Boelaerlei 107 – 2140 Bght Antwerpen
Tel 03 366 44 00 . Fax 03 366 45 01 . info@toneelfonds.be

richting. En wij lopen, natuurlijk. Carla Vandenbossche...

En op een zondagmorgen, toen ik opstond, kwam mama al terug van de vroegmis

en ze huilde:

- Weet je wie ze deze nacht hebben vermoord in de bossen achter het kapelleke?

Magda Debruyn! Ze lag daar met drie kogels in hare buik. En 't was pertang toch

geen zwarte. Hare man ook niet.

Hij was 'n boer en misschien had hij ooit wel een varken aan de Duitsers

verkocht, maar wat kun je anders doen als ze met een bajonet voor je staan. En

gesmokkeld had hij ook, maar dat deed iedereen. Er was 'n gemaskerde man

binnengevallen met een pistool in zijn hand. Het was koud en hij droeg gebreide

handschoenen met halve vingers. Om het wapen goed te kunnen gebruiken,

zeker. Hij had Magda buitengesleurd.' Neem mij mee', had de boer nog geroepen,

maar daar trok hij zich niks van aan. En de kinderen waren wakker geworden en

stonden erbij. Drie kinderen: twee meisjes en een jongske.

- Misschien was het de bende van de dameskous, zei pa.

Maar er was niks gestolen en die bandiet was maar alleen. En 's morgens hadden

ze Magda dus gevonden in het bos achter het kapelleke. 't Schijnt dat er iets op

komst was.

Daar was ons ma kapot van. En de boer liet zijn vrouw begraven in zijn

geboortestreek, de Vlaanders. Hij verkocht zijn akker en zijn boerderijtje. Hij

wilde niet meer leven waar zijn vrouw was vermoord in de wetenschap dat hij de

moordenaar misschien drie keer per dag tegen het lijf zou lopen zonder te weten

dat hij het was. En iedereen kon het zijn in deze smerige oorlogstijd.

Ik ben blij dat Anita die ellende niet heeft moeten meemaken. Maar je mag niet

teveel over het verleden praten of ze trekken hun hoofd vol rimpels: jij altijd met

die oorlogsverhalen... Anderzijds, ik weet dat ze op school eens een spreekbeurt

heeft gegeven over pa en zijn rol in het verzet. Ze had een negen gekregen.

- Ze zijn geland in Normandie, zei pa. Nu zal het niet meer lang duren.

Maar op een nacht werd ik wakker. Eerst hoorde ik gebons. Pas nadat ik mama


