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PERSONAGE

MARJAN

DECOR

Op de scene een stoel, een schrijftafel van schragen en een plank, Een telefoon.
Wat boeken en prullaria die op een meigeskamer thuishoren. Op de schrijftafel
wat foto’s. Een oude schooltas.
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MARJAN : (komt op. Ze kijkt rond) Twintig jaar ongeveer? Nee, eenentwintig jaar om
precies te zijn. Toen ging ik hier weg. Hals over kop. Zelfs mijn schooltas nam
ik niet mee. Ik leefde vanaf die dag in een andere stad, in een ander huis, bij
mijn tante en oom. Tijd heelt alle wonden, zeggen ze. Fout, sommige wonden
genezen nooit. Dat weet ik nu. Vandaag stap ik hier binnen en opeens ben ik
weer net zo vresdijk in de war as toen. Ik voel me als een kat die in een
wasmachine zit opgesloten. Alles draait rondom me, ik word maar
rondgeslingerd, zie de wereld als door dik gekrast glas.

Opeens is het alemaal weer terug. Ik heb het wel kunnen wegdringen, jaren
lang. Maar nu voel ik die spanning terug en de pijn waarvan ik nooit zal
genezen. Gelukkig hoef ik hier niet te blijven. Zo dadelijk roept iemand me
wel voor het eten.

Mijn huis, ons huis. Een pracht van een huis eigenlijk, Het permanente
geschenk van mijn vader aan ons allemaal.

En toch had dit huis iets van een gevangenis, een strafkamp. Pas nu wordt het
me duidelijk. Het ademt angst. Ik begin nu ook mijn moeder met andere ogen
te zien. Ze was altijd vriendelijk, maar bleef op een afstand, alsof ze wilde
vermijden dat iets of iemand haar raakte. Ze lachte nooit echt. Dat doet ze ook
nu niet. Ze glimlacht, mechanisch. Nog altijd, zelfs nu mijn vader er niet meer
is. 1k had me ingebeeld dat mijn herinneringen met hem zouden begraven

worden. Ik was fout.

(Gaat naar de tafel en pakt de ene na de andere foto op)

Papa staat bij een operatietafel. Er zitten zweetvlekken op de borst van zijn
lichtgroene chirurgenkledij. Hij heeft zijn mondmasker af gezet.

(Pakt een ander e foto)

Martine was mooi. Ze had volblond haar dat haar gezicht prachtig omkaderde.
Ze had een hed lichte huid, bijna doorzichtig was ze, net alsof er binnen in
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haar licht brandde dat naar buiten toe zichtbaar was. 'Ze hoeft maar door de
sneeuw te lopen en ales smelt tot een stralende lente.' Zo had ik het in een
opstel over MIIN FAMILIE geschreven. Alles nog rozengeur en manenschijn
toen. Vandaag was Martine niet op de begrafenis. Ze kan het nog altijd niet
aan, zegt ze. Nog altijd niet.

(Nog een foto)

Jonas mijn broer. Kijkt stoer, wat onwillig. Hij was niet erg gesteld op foto's en
zo. Hij lijkt vandaag erg op papa toen. Maar er is een verschil. Jonas jaagt me

geen angst aan.

(Laatste foto. Ze bekijkt ze lang.)

Mijn eigen foto. Nee, de foto van wie ik ooit was voor hij me stukmaakte.

(Rommelt tussen papierenin de schooltas)

Het portret van Mark. Zelf getekend. Stiekem in de klas. Mark, hoe zou het
met hem zijn?

Hij was eigenlijk niet mooi. Zijn haar had een vreemde kleur, iets tussen bruin
en blond. Zijn neus was een ietge te lang en staat een beetje scheef. Maar
precies door die foutjes zag hij er vellig, sympathiek jongensachtig uit,
helemaal niet zo'n vent die je doet zwijmelen. Hoewel, zwijmelen, ik? Hij was
de eerste die iets merkte, ook a snapte hij het niet.

Hij legde die morgen gewoon zijn hand op mijn billen. Die spanden een besetje
in de nieuwe jeans die ik had gekocht. Hij gaf me een klapje. Hij probeerde
nog te zeggen dat ik beter wat kon gaan sporten, maar kreeg niet eens de kans.
Ik draaide me om als een furie. "Doe dat nooit meer!" Hij wist niet waar hij het

had. "Ik kan niet verdragen dat je me aanraakt!" Toen vroeg hij waarom. 1k
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ben weggelopen toen, net als zoveel keren, terwijl ik diep in mijn binnenste
liep te schreien.

(Pakt een schoolagenda op.)

Mijn laatste schoolagenda van Onze Lieve Vrouw van Vreugde. Vreugde. Hoe
heette die klaslerares? Duprez. Juist. Duupje noemden we haar.

Marjan moet zich meer inzetten en zich niet laten afleiden.

Verdomme. Wat wisten ze helemaal van me. Geen mens die snapte wat met
me gebeurde.

"Marjan, we moeten eens praten!™

Z0 begon Duupje toen we in de klas zaten na schooltijd. Ze stelde geen vragen,
ze wist het allemaal a. Ik moest regelmatiger studeren, een dik schrift kopen
en daarin alle lessen schriftelijk voorbereiden, schema's maken, mijn ouders
vragen om me te overhoren alsik niet zeker wist of ik de stof kende.

Dat was de oplossing voor ales. Goeie punten halen en krepeer maar voor de
rest. Duupje leek er in de verste verte niet aan te denken dat er nog wel eens
wat anders fout zou kunnen gaan. O ja, ze had het ook over een paar moeilijke
jaren, over mijn 'puberteit’, dat het vaak lastig was op te groeien. Ik had alle
moeite om het niet uit te schreeuwen, hard te gaan lachen of zo. Mijn
puberteit!

Maar tendotte viel het toen nog mee. Weet je wel hoe je je voelt alsjeniet je
eigen huis binnen durft stappen? Dat was wat me toen overkwam.

"Waar heb jij gezeten?'

Gezegend zij de naam Duprez. Ze had in mijn schoolagenda geschreven dat ik
na de les nog op school was geweest. Hoe lang dat had geduurd stond er niet
bij. Ik kreeg te horen dat er van me verwacht werd dat ik meteen naar huis zou
komen. Mijn vader bekeek me op zo'n manier dat ik wel moest verstaan dat hij
speciaal op mij had gewacht. Niemand kan begrijpen hoe je je dan voelt.
Misschien de vlieg die een harige spin op zich ziet afstormen terwijl ze
hulpeloos in het web vastzit? Ik weet alleen niet of vliegen voelen.
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Ik werd ijskoud. Mijn zus begon overdreven opgewekt te vertellen over een
volleybawedstrijd die ze hadden gespeeld op school. Haar stem klonk schril.
Hij luisterde, maar ik wist dat zijn gedachten ergens heel anders waren. Op dat
ogenblik besefte ik dat Martine iets wist.

(Pakt de telefoon op. Draait een nummer. Stem uit antwoordapparaat.)

U bent verbonden met het antwoordapparaat van therapeut Dina Debacker. 1k
ben op dit ogenblik afwezig. U kunt mij opnieuw bereiken vrijdag tussen drie
en zeven, maar u kunt na de bieptoon ook een boodschap inspreken. Geef uw
naam, adres, telefoonnummer en de reden van uw oproep. 1k neem dan zelf zo
gauw mogelijk contact met u op. Goede avond verder. Biep....

Nog altijd even druk. Dina. Mijn reddingsboel toen. Hoewel, ik herinner me de
wanhopige pogingen om haar aan de lijn te krijgen. 1k had haar gezien in een
televisie-uitzending over meiges en jongens die hetzelfde hadden doorgemaakt
as ik. Ik weet nog altijd niet waarom ik voelde dat ik met haar zou kunnen
praten. Maar ik begon haar te bellen.

U bent verbonden......Biep....

U bent verbonden......Biep....

U bent verbonden......Biep....

Het was frustrerend. Vooral die morgen. Buiten ging de zon op. De nacht was
voorbij en er was niets gebeurd. Ik was weggetuimeld in een droom die nog
erg vaag in mijn hoofd hing. Het had wat te maken met een ruiter, een tempel,
een kreet en een mes.. Ik wist het niet meer.

Ik weet nog wel dat ik droomde, maar ik weet niet meer precies wat. Ook nu
nog komt die droom niet terug. Hij zit net onder de oppervlakte, drukt tegen
mijn bewustzijn. Ach!

Toen ik die nacht wakker was geworden, had ik de indruk dat ik in de kamer
van mijn zus hoorde fluisteren, dan ademde ze niet meer en tensotte lag ze
stilletjes te wenen. 1k probeerde me eruit te redden door te denken dat het mijn
verbeelding was geweest. Ik durfde haar gewoon niets vragen, bang om mezelf
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te verraden. Op die manier raakte ik helemaal geisoleerd. En zij ook. Maar het
leek allemaal zo onwerkelijk toen.

De echte crisis begon nog dezelfde dag. 1k reed naar school. Bij de hoek van de
Schoolstraat reden Mark en ik zowat tegen elkaar op. ‘Fiets je graag?’ vroeg
hij. Ik knikte. “Waarom leer je het dan niet?’

We lachten. Het was toen a een oud grapje, maar het kan nog best mee.

Toen gebeurde het. Een auto stopte naast ons met krijsende banden. De grote,
zilverkleurige Volvo met een radioantenne en een antenne van een
autotelefoon op het dak.

Mijn vader sprong uit de auto. Ik verstijfde. Ik deed mijn mond open om iets te
zeggen, hapte naar adem a's een vis op het droge en schudde dan doodsbang
mijn hoofd. Hij sloeg me, links, rechts, zomaar tegen mijn gezicht.

"Naar school jij en laat ik je niet meer met een jongen zien!"

Mijn fiets kletterde op de straat.

Mark reed weg. Hij keek niet eens om. Op school werd het toen nog een
graadje erger. Ze hadden het over die televisie-uitzending waarin ik Dina, die
therapeute, had gezien. Opgewonden waren ze. 1k snapte al meteen dat ik van
mijn klasvriendinnen niet veel steun te verwachten had alsik ... Ik ril nog asik
eraan terugdenk.

"Als er met een meige zoiets gebeurt, heeft ze het toch wel gezocht zeker?
Komaan zeg, je maakt mij niet wijs...."

Dat was wat Karen zei, de alleswetende Karen, de ongekroonde koningin van
4AMoC. En de anderen zoemden natuurlijk eenstemmig mee. Ik stond er nog
eenzamer bij dan vroeger, want die vraag van Karen had ik me zelf a zo vaak
gesteld. Had ik het 'gezocht’ zoals ze het zei? Was het mijn schuld? Had ik iets
gezegd of gedaan waardoor hij dacht dat ik goed vond wat hij van me wilde?
Ik was eenzaam, maar kon niet boos zijn op Karen. Hoe kon zij toen weten dat
ze me met die rotopmerking aan mijn eigen, verborgen schandpaal spijkerde?
Ik hoor de trap kraken. Een kuchje. Jonas die ook een kijkje gaat nemen naar

zijn oude kamer? Hij kucht net zoals mijn vader toen. Ik verstijf weer bij de
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