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Direct daarop volgend de titel van het stuk.
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KARAKTER:

Clara Belle - midden 60

DECOR:

In het midden van het podium staat een vrijstaand scherm bedekt met
oude film memorabilia. En een tafel die aan een toonbank doet
denken met telefoon en wat artikelen. Dozen vol met spullen eronder.
Meer vooraan een hoge kruk.



START SCENE

(vrouw midden 60 schuifelt naar rechts, staat stil buiten het
midden, in helder licht. Ze draagt een oude hoed, armoedige jas,
overschoenen, misschien rubberen laarzen en een bril. En een
te grote handtas en een plastic boodschappentas. Stopt, kijkt
rond. Er gaat een rilling door haar heen)

CLARA BELLE: Het lijkt wel een ijskast hier. Vocht bevriest hier
sowieso en zomers is het een oven. “We zijn geen vakantieoord.”
— Jake's favoriete zinnetje.

(scheurt denkbeeldige poster van de muur)
Ga van de muur af — jij smerig vod.
(verscheurt en verfrommelt het)

De vuilnisbak. Daar hoor je thuis dame! In de vuilnisbak — met al
het andere afval hier...

“Leverde niets op —" Logisch, gezien het soort films dat hij hier
draaide. Zelfs ik kon ze niet meer aanzien. Jaren... ik heb ze
allemaal gezien. Sommige misschien wel twintig keer...

Ach, wie wil hier nu nog komen in deze achterbuurt. Viezerikken.
Die, ja. Dat is alles wat hier nog komt. Sexshops aan je
rechterhand en nachtclubs aan je linkerhand. Wordt tijd dat ik
eens opstap...

(snuift)
Schimmel. Overal — beschimmeld en verrot.

Mmm, stukken van wat er nog over is van de gestucte vogels
vallen één voor één van het plafond. Net als tijdens de oorlog
toen ze het gas uit gedraaid hadden. Goed, dit keer ga ik er niet
op wachten om het te zien vallen. Mij niet gezien. Ik ben dan in
Hollywood. Waar ik gelijk naar toe had moeten gaan. Ach, ik zat
vast in deze bedompte zooi. En maar blijven denken dat het beter
werd — werd het niet. Werd alleen maar slechter en slechter...
Maar ja, toch blijf je. Maar, nu, kan ik eindelijk weg. Hier is de
grote filmster. Uit een chique villa. Wauw, ze zullen blij met me
zijn. lemand die haar vak verstaat. Noem een film en ik ken de
sterren...

(strijkt met de vinger langs een denkbeeldige richel/vensterbank)
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Stof! Overal — stof! Goud — vroeger was het allemaal van puur
goud. Overal puur goud...

(loopt naar de linkerkant van het podium)

Zonde... zonde...

(probeert de lichtknop)

Elektriciteit hebben ze ook uitgeschakeld.

(haalt een zaklamp uit de plastic tas en schijnt op de lichtknop)

Laten we nog één keer kijken, Clara Belle. Nog één laatste blik
naar de mooie plek die de Bijou ooit was.

(verbeeldt zich een deur en opent die. En blikt terug)

Kijk nou wat ze hebben gedaan hier... Het gordijn — vroeger van
glimmend rood fluweel. ledere avond ging het omhoog. Was al
een voorstelling op zich. Nu — verrotte vodden. Fluweel beklede
stoelen. Nu plastic. Paars. Vol krassen en ‘t stinkt naar pies.
Kauwgom, popcorn en drinkbekers vol kwijl op de vioer. Om van
te kotsen. Ach, vergeet 't. Vergeet ’t. Niet meer jouw probleem.

(sluit de deur en doet de zaklantaarn uit)

Doe wat je van plan was te doen. En dan wegwezen hier — wat
je vijftig jaar geleden al van plan was te doen.

(pakt sleutels uit de handtas)

Hé. Die ouwe vergat z'n sleutels terug te vragen. Te druk met
andere zaken. “Bijou gaat aanstaande vrijdag dicht, Clara Belle.
Morgen vertonen we de laatste film.” Was alles wat hij kon
zeggen. Geen “Dank je wel” — niet eens een “Kus me reet”. Niets.
Al die jaren. Goed, ik had het kunnen verwachten van zo'n
leeghoofd. Alles draaide om geld. Alles... “Zaken, Clara Belle, we
zijn geen Leger des Heils!”

(opent een denkbeeldige deur. Zodra ze in het licht staat, bevindt
ze zich in haar werkelijkheid/realiteit. Kijkt in stilte rond)

Het is niet meer wat het was...
(pakt de telefoon)

Ook dood...

(in de telefoon)

“Nee, vanavond geen film”... Nooit meer zal hier nog een film
gedraaid worden.



(loopt naar het denkbeeldige raam. Voor)

Good-Man Hotel. Hoe lang zie ik dit bord al niet hangen? Met zijn
knipperende lichten. Lijkt wel een circus. Good Hotel — God Hotel
— Good Hotel — God Hotel... Nu, niets meer. Nog wel bewoond.
Gepensioneerden. Voyeurs. Ik zie ze nooit. Ze lopen stiekem in
en uit. Vroeger stonden er portiers, stopten er taxi’s. Altijd veel
leven aan de overkant. En de gasten kwamen hier dan voor de
films, iedere avond. En na afloop terug de drukke straat over.
Gelukkige mensen — vakantiegangers — op huwelijksreis. Had ik
niet gedacht. Ik heb altijd gedacht dat de Good-Man eerder zou
sluiten dan wij. Wat zou er van Clarence, de portier, geworden
zijn? Hij zwaaide iedere avond naar me, zodra hij maar een glimp
van me zag.

(schreeuwend)

Nee! Geen film! We zijn gesloten. Kijk, zie het bord dan!
Gesloten!! Voorgoed!! Voor altijd!! Zwervers. Zodra ze maar iets
zien bewegen denken ze dat we open zijn. Ga weg, ga een
andere plek zoeken. Dronkenlappen. Zoeken naar een
slaapplaats. Daar gaat het ze om. De film interesseert ze geen
barst.

(doet jas uit en hoed af. Ze draagt een lang vest tot op de grond
over een oude wollen rok)

Hoe sneller ik begin, des te eerder ben ik hier weg. Ik begrijp nog
steeds niet waarom ik het steeds uitstelde — Ik had gelijk die
laatste avond alles moeten pakken. Dan had ik helemaal niet
terug hoeven komen. Even kijken. Wat zal ik houden. Wat gooi
ik weg...

(pakt een opgerolde poster. Als een moeder die tegen haar kind
praat)

Ach, Shirley, ben je hier nu nog steeds? En je bent ook helemaal
niets veranderd, geen pietsie ouder geworden. Oh, die
zaterdagmiddagen en Shirley Temple films. Wachtende kinderen
tot om de hoek. Speciale kinderkorting voorstellingen. Sommigen
reikten nauwelijks tot het raam van het loket. Glimp van gekruld
haar, was alles wat je zag. Geen kind meer gezien hier sinds...
Schattig, ze was verdomd schattig...

(stopt. Alsof ze zich iets herinnert. Doet haar bril af en steekt
deze in haar pluizige haar)

“On a good ship Lollipop —”



(stopt. Begint opnieuw)
“On a good ship Lollipop —”
(is het vergeten)

“It's a sweet trip — It's a sweet trip — To the candy shop — and —
and”

— Aagh, Ik kende de tekst. Elk woord. Hoe vaak heb ik die film
niet gezien. Ik had ook krullen. Blonde krullen... Mama zei dat ik
precies op haar leek, ook al was ik ouder... Mama deed elke
avond papillotten in mijn haar... (schudt haar hoofd alsof ze nog
krullen heeft. Strijkt door haar haar. Verfrommelt de poster)
Gooi haar weg. Geen plek meer voor twinkeloogjes, kuiltjes in de
wangen... blonde krullen...

Even kijken wat er in deze doos zit. Neee — bladmuziek! Dat ligt
nog steeds hier?

(blaast stof eraf. Bladert door een aantal heen)
Negentien zevenentwintig — Mama speelt hier op de piano.

(zingt)
“This is the last rose of summer,
Left blooming alone...”

Bijou was net open. Ik was zo opgewonden — Mama speelde de
piano — bij stomme films. Ik zat op de voorste rij naar haar te
kilken en naar het magische witte doek. Toen kreeg mama
pleuritis, zo erg, kon niet meer spelen, maar kon nog wel werken
in de supermarkt. Ik mocht hier de piano overnemen, niet voor
lang. Sprekende film kwam. Pianospeler was niet meer nodig.
Dus ze lieten me aan de kassa werken. Mikey en Rose runden
de plek... Geweldig stel...

(legt muziekblad opzij)

Ik heb geen piano meer gespeeld — sinds mama dood is. Goed,
moest het huis verkopen. Geen plek in de nieuwe flat voor een
piano. De hospita hield trouwens toch niet van muziek. Van geen
enkele activiteit. Mama en ik, we zongen en dansten...

Ik vraag me af of de oude piano hier nog in de kelder staat?
Mmm. Ging naar beneden om te spelen, tijdens die
verschrikkelijke oorlogsfilms. Hield er niet van ze te zien.
Bommen. Doden. Dan Jake, hij zei: “Stop met dat pianospelen.
Ze kunnen boven niks horen!” Belachelijk. Het enige wat ze
konden horen waren bommen.
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Ik ben niet meer beneden geweest in die spookruimte sinds —
ratten. De laatste die ik zag daar beneden was de limit. Ik zei
tegen Jack: “Ik bewaar niets meer hier beneden. Alles uit mijn
Kluis leg ik bij mijn kassa.”

“Ik ben niet verantwoordelijk als iemand je spullen steelt,” zei hij.
“Jij bent nergens verantwoordelijk voor,” zei ik. Ach, dat moest
gezegd worden, anders liep hij helemaal over je heen.

Hij was hier iedere avond. Hing gewoon een beetje rond. Hield
de boel in de gaten... Lette op dat niemand iets stal, of te vroeg
vertrok — of stiekem vrienden naar binnen liet. Ach, hij verdiende
er goed aan. De zaak had hij tijdens de crisis voor een spotprijsje
kunnen kopen van Mikey en Roos. Geen cent teveel voor betaald
Later, cursus bedrijfskunde — Niks... vreselijk...

Weet je, hij had ook een oogje op mij. Vroeger, voor hij getrouwd
was. Maar, niet mijn type. Te grof. Geen opleiding. Mama hield
ook niet van hem...

Toen, Emma, zijn vrouw, stierf — was hij gelijk hier, de avond nog
dat het gebeurde — direct weer fliten met me — tot dat jonge
grietje, Gloria, langs kwam.

Gloria werkte bij de snoep. Was niet veel voor nodig om haar te
versieren met haar rode haren. Ze kende hem nog niet.

Mmm! Ze dacht dat ze een of andere filmmagnaat trouwde.
Duurde natuurlijk niet lang. Ze kleedde hem financieel uit, zover
ze kon. Ging toen bij hem weg voor een andere suikeroom.

Ik denk niet dat ik veel heb gemist om ongetrouwd te blijven.



Als u het hele stuk wilt lezen dan kunt u via
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