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PERSONEN: 
 
Johan 
Annet 
Tom 
Merel 
 
 
DECOR: 
 
Er staat een lange tafel op het toneel.   
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Scène 1  

 

(Johan, Annet, Tom, Merel) 

 

(Er staat een lange tafel op het toneel. Aan tafel zitten vader 
Johan (59), zoon Tom (31), dochters Annet (34) en Merel (25). 
Zwijgend zitten ze boven hun borden) 

 

TOM: Mamma is jarig vandaag. 

ANNET: Denk aan pappa. Straks maak je hem overstuur. 

TOM: Dat doe ik niet. Ik zeg alleen maar wat. Mag dat niet meer? 

(stilte) 

JOHAN: (tot Merel) Kan je me het zout aangeven? 

TOM: (tot Annet) Zie je nou wel, hij is helemaal niet overstuur. 

JOHAN: Het eten is heerlijk Merel. 

MEREL: Het is een recept van mamma. 

ANNET: Kunnen we het even niet meer over mamma hebben? 

TOM: Jij bent de enige die er een probleem van maakt Annet. 

(stilte) 

ANNET: Ben je nog naar college geweest Merel? 

MEREL: Nee. 

(korte stilte) 

ANNET: En Tom, hoe was het op de zaak? 

TOM: Carla was ziek, dus ik moest de hele dag zelf de telefoon 
aannemen. Gelukkig belde er niemand. Het was rustig.… 
Waarom mogen we het niet over mamma hebben? 

ANNET: We kunnen toch ook wel over andere dingen praten, zoals 
je dat doet ‘s avonds. Vragen hoe iemands dag was. Zoals dat 
hoort. Laten we in hemelsnaam proberen een gewoon gezin te 
blijven! 

MEREL: Zoals op tv, bedoel je. 

ANNET: Dat zeg ik niet. 
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JOHAN: Wie helpt er mee afwassen? 

ANNET: We zijn nog niet klaar met eten pappa. 

MEREL: Ik ben wel klaar. Mag ik van tafel? 

ANNET: Nee. Iedereen blijft gewoon zitten. Gezellig. Met z’n allen 
eten. Zoals dat hoort. 

(Iedereen blijft zitten en zwijgt. Lang) 

MEREL: Gezellig hè. 

TOM: Hoe was jouw dag eigenlijk Annet? 

ANNET: Best. Gewoon een dag zoals alle andere. 

TOM: Heb je het nog geregeld? 

ANNET: Wat? 

TOM: Dat ding. Dat ene. Dat je zou regelen. 

ANNET: O, dat. Nog niet. 

MEREL: Jezus! Wat loopt iedereen nou ineens geheimzinnig te 
doen. Man, iedereen weet het toch. Mamma’s begrafenis. Daar 
gaat het toch om? Dat mamma’s begrafenis nog niet geregeld 
is? Zeg dat dan gewoon. Jezus. 

JOHAN: Ik ga afwassen. Wie helpt er mee? (Johan af) 

ANNET: Zie je nou wel dat hij overstuur is? (Annet en Tom af, achter 
Johan aan. Merel blijft alleen zitten en prikt geïrriteerd in een 
schaaltje eten) 

 

Scène 2 

 

(Merel) 

 

MEREL: Het stinkt hier naar dood. Zolang ik me kan herinneren. Het 
ruikt naar muf, naar over de datum, naar bejaarden in 
aanleunwoningen. Ons huis is ervan doordrongen. Kwamen er 
vriendjes spelen “bah wat stinkt het hier” en altijd wel een 
hysterisch iemand ergens in de hal… Werkelijk dolle pret… 
“Merel, Merel, mogen we de dooien zien?” Af en toe glipten we 
naar binnen. Er werd gegriezeld bij de vleet, maar ik was niet 
bang. Voor mij was het de normaalste zaak van de wereld. Voor 
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het eerst gezoend in de rouwkamer, ontmaagd in het 
mortuarium. Als zelfs je liefdesleven zo verbonden is met de 
dood zou je toch bijna necrofiel worden? Je raakt gewend aan al 
dat sterven. En toen mamma dood ging vorige week was het 
bijna gewoon niet anders dan anders. Nog eentje. Weer iemand 
opgebaard, mooi gemaakt. Een dag later pas realiseerde ik me 
dat die vrouw die daar in de rouwkamer lag, die vrouw met haar 
beste jurk aan, haar haren netjes gekamd, en die onnatuurlijke 
make-up, dat dodenmasker, dat die vrouw mijn moeder was. 

 

Scène 3 

 

(Annet, Merel) 

 

ANNET: Je kan natuurlijk altijd nog in de zaak komen werken. 

MEREL: Hoe bedoel je? 

ANNET: Wil je stoppen met je studie? 

MEREL: Hoe kom je daarbij? 

ANNET: Omdat je niet naar college gaat. 

MEREL: Ik ga heus wel weer. Maar nu even niet.… Ze begrijpen het 
wel. Ik heb het moeilijk nu, snap je. Mamma is dood. Pappa kan 
niet met zijn verdriet om gaan en ik ben eigenlijk helemaal alleen. 
Als jongste dochter en nakomertje is mijn band met mijn veel 
oudere broer en zus vanzelfsprekend moeizaam, dus daar hoef 
ook niet op steun te rekenen. Ik heb het moeilijk nu. Dat snappen 
ze allemaal. Dus als ik mijn hoofd er even niet bij heb, een les of 
tentamen oversla, tot zes uur ’s ochtends in de kroeg zit en de 
dag daarop maar thuisblijf, dat snappen ze. Dat mag. Geen 
probleem. 

ANNET: Je gaat al eeuwen niet. Dit heeft niks met mamma’s dood te 
maken. 

MEREL: Ik denk dat het me goed doet om even afstand te nemen 
van al die dagelijkse banaliteit. 

ANNET: Lul niet. 

MEREL: Nee, wat jij doet, dat is pas gezond. Het leven gaat door, 
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het leven gaat door! Het leven gaat helemaal niet door! En ik 
denk toch wel dat wij dat het beste weten van allemaal, of niet 
dan? Het leven gaat door. Man, als dat echt zo zou zijn, dan 
hadden we die zaak allang kunnen opdoeken. 

ANNET: Ik denk alleen dat het niet goed is om te lang in het verdriet 
te blijven hangen. 

MEREL: Lang? Ze is vier dagen dood Annet! Die foldertjes over 
rouwverwerking die jij altijd meegeeft, ga die verdomme zelf eens 
lezen en kom dan nog maar eens terug. Het leven gaat door. Rot 
toch op. 

ANNET: Jij maakt misbruik van de situatie. 

MEREL: Ik erken tenminste dat de situatie er is. Jij doet net alsof er 
niks aan de hand is. 

ANNET: Dus je geeft het toe? 

MEREL: Als jij toegeeft dat je wel degelijk verdriet hebt. (stilte. Merel 
wacht een tijdje op antwoord van Annet, maar het komt niet) 

MEREL: Kan het jou eigenlijk wel wat schelen? (Merel kwaad af) 

 

Scène 4 

 

(Annet) 

 

ANNET: Ze moet weg. Zo snel mogelijk. Dan hebben wij tenminste 
weer rust. In de kist, in de grond. Welterusten mamma en tot 
nooit meer ziens. Ze ligt daar maar. Bloednerveus word ik ervan. 
Gisternacht droomde ik. Ze riep me. Ze had me al vaker 
geroepen. Ik dacht: ik ga er maar naar toe. Ze had het koud, zei 
ze, en ik wikkelde haar in een deken, de eerste de beste die ik 
kon vinden. Hij had in de mand van Billy gelegen, zijn haren 
zaten er nog aan. Mist hij me? Vroeg ze. Pappa? Pappa heeft 
heel veel verdriet, antwoordde ik. Nee, zei ze. Billy, mist Billy me? 
Je laat hem toch nog wel genoeg uit hè? En net toen ze dat had 
gezegd kwam Billy de rouwkamer binnenlopen. Hij sprong 
bovenop mamma, kwispelend en kwijlend, en hij likte haar 
gezicht en haar handen, haar koude dode handen. En mamma 
lachte en lachte, en even leek ze helemaal niet dood meer. En 
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toen beet Billy plotseling in haar hand, maar het deed geen pijn 
natuurlijk. Tenminste, dat leek er in ieder geval niet op. Mamma’s 
hand liet los, brak af, maar het was heel schoon. Geen bloed. 
Plotseling leek mamma van plastic. En de hond ging er vandoor 
met die hand. En mamma bleef maar lachen en lachen. Die Billy, 
zei ze, die gekke Billy toch. Toen ik wakker werd ben ik bij 
mamma gaan kijken. Allebei haar handen waren er nog 
natuurlijk. Daarna ben ik met Billy naar het bos gegaan. Hij rende 
vrolijk achter de stokken aan die ik voor hem gooide, maar elke 
keer als hij er één terug bracht moest ik twee keer kijken of het 
niet toevallig een hand was. 

 

Scène 5 

 

(Annet, Tom) 

 

TOM: Hij is helemaal niet overstuur. Hij is gewoon aan het afwassen. 

ANNET: Dat zeg jij. 

TOM: Dat is zo. 

(stilte) 

ANNET: Ik wilde het regelen vandaag. Maar ik dacht: ik moet het er 
ook met jullie over hebben. Wat jullie willen. Wat pappa wil, dat 
is het belangrijkste. Wat pappa wil. 

TOM: Hoezo is dat het belangrijkste? 

ANNET: Omdat… dat hoef ik toch niet uit te leggen, dat snap je toch 
wel. 

TOM: Dus wat ik ervan vind is minder belangrijk dan wat pappa ervan 
vindt. 

ANNET: Dat zeg ik niet… Wat wil jij dan? 

TOM: Simpel. Ik wil niet dat ze gaat. 

ANNET: Ik begrijp je niet. 

TOM: Ik moet er niet aan denken. Dan ligt ze daar in die koude grond, 
helemaal alleen. Dat wil je iemand toch niet aandoen? En dan 
zien we haar nooit meer, besef je dat wel? Nooit meer. 
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ANNET: Jezus Tom. 

TOM: Ik wil gewoon niet dat ze zomaar ineens weg is. Dat snap je 
toch wel. 

ANNET: Ze is al weg. 

(stilte) 

TOM: Niet waar. Ze is maar een paar deuren verder. 

ANNET: Tom… 

TOM: Het is toch zo? 

(stilte) 

TOM: Jij was altijd meer een vaderskindje. Het was altijd pappa dit 
en pappa dat. Volgens mij mocht jij mamma niet eens, dat denk 
ik. Je kan niet wachten om d’r onder de grond te stoppen. 

ANNET: Wat een kutopmerking zeg. 

TOM: Het is toch zo? 

ANNET: Het moet nou eenmaal gebeuren Tom. Dat weet jij net zo 
goed als ik. 

TOM: Ja, ja, het leven gaat door. Gaat wel erg snel hè, bij jou. Soms 
lijkt het wel alsof je haar nu al wilt vergeten, aan het vergeten 
bent. En over een half jaar loop je over het kerkhof, en kan je het 
graf al niet eens meer vinden. Waar hadden we mamma ook al 
weer begraven? En je zoekt en je zoekt, maar je vindt het niet. 
En na tien minuten haal je je schouders op. Nou ja, dan maar 
niet. En dan ga je naar huis en je schenkt jezelf een borrel in, en 
je gaat lekker tv kijken, want het leven gaat door. Het leven gaat 
door. 

ANNET: Wil jij dan je hele leven verdrietig blijven? 

(stilte) 

ANNET: Dat dacht ik ook niet ja. 

(Annet af) 

 

Scène 6 

 

(Tom) 
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TOM: Ze zeggen altijd dat je het aan iemands stem kan horen als er 
iets mis is. Maar toen pappa belde hoorde ik helemaal niets. Het 
was gewoon pappa, zoals pappa praat. Niks bijzonders. En hij 
zei het zo bijna tussen neus en lippen door, dat ik het bijna niet 
hoorde. Bijna moest ik vragen: Wat zei je, heb ik je goed 
verstaan? Maar ik zei niks. Ik kon niks meer zeggen, ik sloeg 
helemaal dicht. Ineens hielden mijn stembanden ermee op, ik 
kon alleen nog maar piepen. Wat is er, gaat het wel goed? Vroeg 
pappa. Nee, natuurlijk niet, natuurlijk gaat het niet goed. Mamma 
is dood. Hoe kan het dan in godsnaam goed met me gaan? En 
jij. Is het met jou dan wel goed? Je klinkt zo alsof er niks aan de 
hand is. Kan het je wel wat schelen? Dat wilde ik zeggen, maar 
er kwam niks uit. Nog steeds niet. Zal ik maar ophangen, vroeg 
mijn vader, maar ik legde zelf de hoorn er al op. Ik ging zitten. 
Het leek wel alsof ik niks meer kon, niet meer kon denken, niet 
meer kon praten, ik kon zelfs niet meer opstaan. Het was alsof 
iemand mijn benen onder me uit had geschopt. Plotseling was ik 
gehandicapt, op alle mogelijke manieren. Het leek alsof ik daar 
uren zat, maar toen ik opstond en op de klok keek, waren er maar 
tien minuten voorbij. Ik heb heel lang m’n kop onder de kraan 
gehouden. Ik wilde dat gevoel wegspoelen. Ik voelde me vies, ik 
weet niet waarom… Toen ik haar zag kon ik het niet geloven. Ik 
wilde zeggen: er is een fout gemaakt, doe niet zo gek. Ze ligt 
gewoon te slapen, doe even normaal joh! Ze kan toch niet 
zomaar dood zijn? Hee! Mamma! Mamma! Word dan wakker! Ik 
ben het, ik ben het. Tom! En ik heb tompoezen meegenomen 
van de Hema. Die vind je toch het lekkerst? Kom nou mamma, 
word nou wakker, dan gaan we tompoezen eten, met een kopje 
thee erbij, mamma, en dan kijken we samen naar As the World 
Turns. Mamma, kom op nou! Ze lag in de koelcel, haar gewone 
kloffie nog aan. Ze had in de tuin gewerkt, op haar broek zaten 
moddervlekken. Naast haar, één brancard verder, lag een jonge 
man. Nog geen dertig was hij. Ook vandaag overleden, zei 
pappa. Motorongeluk. Ik keek van de man naar mamma, van 
mamma naar de man. Ik werd helemaal naar in mijn buik. Ik 
dacht dat ik zou moeten overgeven. Ik kon het niet verdragen dat 
zij daar lag, naast iemand anders. Ik wilde haar daar zo snel 
mogelijk weghalen. De volgende dag heb ik haar opgepakt en 
naar de aflegkamer gebracht. Ze was zo licht, volgens mij woog 
ze nog geen 60 kilo. Ik kon haar zo optillen, geen enkele moeite. 
De jurk had ik al uitgezocht, hij hing klaar aan het hangertje. Ik 
zou mamma zo mooi mogelijk maken. Voorzichtig trok ik haar 
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kleren uit, de oude spijkerbloes, de broek met moddervlekken, 
haar beha en onderbroek. Stuk voor stuk belandden de 
kledingstukken op de grond, tot dat ze daar lag zoals ik haar 
maar zelden had gezien. Ze zag er goed uit voor haar leeftijd: 
haar borsten rond, haar buik plat. Ik kon mijn ogen niet van haar 
afhouden; ze was zo mooi. Van top tot teen bestudeerde ik haar. 
Haar lange haren, haar smalle gezicht met de volle lippen, haar 
jonge meisjes borsten, het streepje schaamhaar. Ik vroeg me af 
of ze dat voor pappa deed. Hij had haar vast gevraagd of ze zich 
wilde scheren. Mijn blik bleef hangen op dat streepje, dat blonde 
streepje. En voor ik het goed en wel door had stak ik mijn hand 
uit en voelde ik het ruwe haar, de stoppeltjes eromheen, de 
koude huid… De koude huid deed me mijn hand terug trekken. 
Ik schrok ervan hoe koud ze was, hoe dood ze was, niet van wat 
ik gedaan had.  
’s Middags. We staan in de rouwkamer. “Dat heb je mooi gedaan 
Tom”, zegt Annet. Ik knik en kijk naar mijn schoenen. 
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