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PERSONAGES

(1 dame — 2 heren)

WILLEM:
HETTY, zijn vrouw:
THOMAS, student:

DECOR

Het huis van de twee. Ze wonen mooi. Ruim ook. Met uitzicht op van alles.
Groen, dat wilden ze graag. Grote ramen, dat je naar dat groen kunt kijken. En
lekker stil. D’r komt haast niks voorbij. Aan het huis hoeft niets meer te gebeuren.
Zit goed in de verf; het heeft wat mogen kosten.



VOORAF

(Hetty staat in een spotje. Naar de zaal.)

HETTY: Er was een man. En een vrouw. Dat waren kunstenaars. Geen schilders, ook
niks met beeldhouwen. Nee, performance heet dat. Dan ben je zelf je eigen
kunstwerk.

(Ook Willem in een spotje. Ook tegen de zaal.)
WILLEM: En daar krijgen ze dan subsidie voor.
HETTY: Als kunstwerk liepen ze over de Chinese Muur.
WILLEM: Ik heb nog nooit subsidie gekregen. Voor niks.

HETTY: De man begon aan de ene kant. En de vrouw aan de andere. En ze liepen
allebei vierduizend kilometer naar elkaar toe.

WILLEM: Da’s twee keer vierduizend, dat is achtduizend kilometer kunstzinnig lopen.
Blaren onder je poten. En dan in China. Op een gegeven moment komt die
kroepoek je oren uit.

HETTY: Toen kwamen ze elkaar tegen. Dat was de laatste keer dat ze elkaar zagen.
Dat hadden ze zo afgesproken. Vierduizend kilometer lopen en dan was het
klaar. Ze namen afscheid en alles was voorbij. Ik weet niet waarom ik daar dan
steeds om moet huilen.

WILLEM: Zij jankt om alles. Als d’r een gorilla in Blijdorp een nieuw apie krijgt... zij
janken. Als d’r een gorilla in Blijdorp geen nieuw apie krijgt, zij ook janken.

HETTY: Vierduizend kilometer en dan is het voorbij.
(Het licht gaat uit.)

Eerste scéne

(Nu begint de voorstelling pas echt. Willem heeft een pakketje gekregen en zit
op de bank. Dat gaat hij nu open maken.)

WILLEM: Hetty, Het is er, hoor!
HETTY: Wat?

WILLEM: De telefoon! Wat een klein doosie, Hier staat toch echt: telefoon. (Hij opent
het doosje. Er komt een Iphone uit. Hij houdt het ding vast. Alsof het iets heel
onsmakelijks is.) Heb ik dat!

HETTY: (Komt de kamer in.) Oh, leuk, je telefoon is d’r!
WILLEM: Dit is geen telefoon.
HETTY: Ja, hoor. Kreeg je gratis bij je abonnement.

WILLEM: Ik... ik heb gezegd: ik wil een telefoon! Ik wil gewoon een telefoon. Dit is
geen telefoon.

HETTY: Uit welke eeuw kom jij? Zo zien telefoons er tegenwoordig uit.



WILLEM: Dan moeten die makers zich allemaal laten nakijken, want dit is geen
telefoon. Over ‘telefoon’ hebben generaties nagedacht. Dat bestaat uit een
handgreep, een deel boven om mee te horen, beneden om in te lullen.

HETTY: Maar hier kan je mee Internetten.

WILLEM: Dat wil ik niet. Ik wil iets dat je kan vasthouden. Dit glijdt uit je poten. Dat is
heel gevaarlijk in het verkeer.

HETTY: Je mag ook niet bellen in het verkeer.

WILLEM: Dit soort dingen wordt gemaakt door kinderen met een enorme hekel aan
hun ouders.

HETTY: Ik ga even een boekje lezen, denk ik.

WILLEM: Dat niks goed is van de vorige generaties. Dus rijden we over zwabberende
bruggen die aan elastiekjes hangen. Weet je wat ik laatst op de buis zag? Een
auto die zichzelf inparkeert! Een jan-lul met z’n armen over elkaar die truus-de-
auto het werk laat doen. Je hebt geen wijven meer nodig want die hebben
tegenwoordig vier wielen.

HETTY: Moet ik anders even uitleggen hoe-ie werkt?

WILLEM: Een telefoon moet een pavlov zijn. Dat je automatisch aan die schijf gaat
draaien. Waar hebben we anders geschiedenis voor nodig als we elke keer
opnieuw het wiel gaan uitvinden?

HETTY: Je hebt een vier megapixel camera.

WILLEM: Oh, en heb ik daar om gevraagd? Megapixel, het klinkt als aambeien. Alleen
al die vorm. Kijk daar nou eens goed naar.

HETTY: Dat is toch prachtig.

WILLEM: Dat is vierkant. En plat. En dun. Daar heeft Alexander Graham Bell over
nagedacht, hoor. Over de TELEFOON! Die wou iets dat je vast kon grijpen. Aan
je oor kon zetten. Dat lekker in je hand lag.

HETTY: Maar dit is mooi.

WILLEM: Vrouwen hebben daar ook last van. Die zijn ook allemaal plat en vierkant
tegenwoordig.

HETTY: Wat jij nodig hebt, is een hobby. Kan je niet iets met figuurzagen?

WILLEM: De hele stad is volgebouwd met plat en vierkant. Mensen rijden rond in
platte vierkante auto’s. Echt waar: ik zie het verschil tussen de merken niet meer,
hoor. Wij spaarden vroeger Dinky Toys.

HETTY: Ja, hoor... het magische woord is gezegd: VROEGER!

WILLEM: Dan legde je geld weg voor Citroén DS, of een Volvo Amazone, of mooier
nog: de P544, de Katterug. Katterug! Zonder de N... niet Kattennnnnnrug, zoals
je tegenwoordig moet schrijven. Of een fijne Saab. En dan op een dag ging je
een echte kopen. Tweedehandsie. En je was blij met je eerste Deuxchevaux.
Man, weet jij dat je bij een Eend zélf de motor d’r uit kon tillen.

HETTY: Met alle respect: Ik zie het je niet doen.

WILLEM: En het was eigenlijk een cabrio want dat hele dak kon eraf. En wilde je langs
de weg even zitten, trok je zo de stoelen eruit. Vier meijer had ik betaald voor
mijn eerste. Dat was wat, hoor. En daarvoor had ik een Puch gehad met een
potje en zo’n hoog stuur; daar maakte ik wel de blitz mee bij de meiden maar



toen eindelijk met m’n eigen autootje... toen keken ze pas echt. Raampie open,
haren wapperen in de wind. Ik was net Ridder Lancelot maar dan zonder paard.
Deuxchevaux, dat is dan eigenlijk twee paarden!

HETTY: Ga je lekker?
WILLEM: We leven in een hele treurige wereld. En dat is NIET mijn schuld!
(Stilte.)
En wat kijk je nou?
HETTY: Als ik lang genoeg Kijk, krijgt je haar misschien z’n oude kleur terug.
WILLEM: Ik ben altijd grijs geweest.

HETTY: Maar niet zo grijs. Ik was aan het sparen voor m'n uitzet. En ik had
handdoeken, en theedoeken, ik had ontzettend veel theedoeken. Want we
zouden gaan trouwen, jij en ik. Toen kwam Kralingse Bos.

WILLEM: Jefferson Airplane. Santana.

HETTY: Ik was net achttien. Ik mocht er helemaal niet heen van mijn ouders. Zeker
niet met jou, met die “hippie”.

WILLEM: We gingen gewoon.

HETTY: Ik heb de hele uitzet naar dat uitdragertje gebracht. Kreeg ik vijfentwintig
gulden voor. En jij had ook een paar tientjes.

WILLEM: Dr. John de Night Tripper. Daar begreep ik toen al niks van. Mungo Jerry.

HETTY: Ik heb Pink Floyd gemist want ik durfde niet nog langer van huis weg te
blijven. Jij zei: zullen we zwemmen in de Kralingse Plas en ik zei: ik heb niks bij
me en toen stond je daar plotseling spiernaakt.

WILLEM: Ik had een goddelijk lijf.
HETTY: Ik hield mijn bh aan!
WILLEM: Nee, hoor.

HETTY: Wel toch?

WILLEM: Nee, die kreeg ik echt wel uit. Ik wees gewoon op al die blote meiden met
hun hangtieten waarop ze teksten hadden geschreven als “Make Love Not War”.
Ik zei: moet je kijken wat een lelijke borsten. En toen wilde jij je bijdrage wel
leveren aan het natuurschoon. Het natuurschoon is in de herfst terechtgekomen
maar ik geniet er nog met volle teugen van!

HETTY: God, wat kreeg ik op m’n lazer van m’n vader.
WILLEM: Ik vond die muziek toen al herrie, trouwens.

HETTY: Dat was allemaal folk! Dat draaien ze nu als achtergrond muziek. Fairport
Convention.

WILLEM: Focus met die fluit. Was een mooie jongen, die Thijs van Leer, kon ook heel
hoog zingen. Maar kon niet van de roze koeken afblijven... die moeten ze nou
naar z’'n fluit toe rollen.

HETTY: Je vond het prachtig.

WILLEM: En een troep dat die gasten achterlieten in dat weekend. Daar heeft de
Gemeentereiniging nog een maand werk aan gehad. De jeugd van toen was
eigenlijk ook al naar de klote, hoor.



HETTY: De jeugd van toen dat waren wij.... Willem, Belt iemand jou nog wel eens?
WILLEM: Sorry?

HETTY: Nou, is er eigenlijk een grote noodzaak voor het bezitten van een telefoon?
WILLEM: D’r zijn mensen die mij bellen. Af en toe de zaak.

HETTY: Wanneer voor het laatst?

WILLEM: Ze willen af en toe even advies. Hoe ik dingen zou doen. Dan bellen ze
even.

HETTY: Weet je ook een datum?

WILLEM: Sta je me nou te stangen?

HETTY: Vraag het me gewoon even af.

WILLEM: En als ik afspreek voor De Kuip. Of zomaar met mensen.
HETTY: Zomaar...mensen?

WILLEM: Ja... Nee! Natuurlijk niet. Ik ben toch geen idioot die zomaar mensen gaat
bellen. 't Is gewoon af en toe zo van: hoe zou het met die-en-die zijn en dan bel
ik even, of ik word gebeld.

HETTY: Behalve als ze dood zijn.

WILLEM: Ben jij in een grafstemming? Vraag het maar even. Want ik ben toevallig
heel vrolijk wakker geworden vanmorgen.

HETTY: Nee, dit is helemaal jouw dag.
WILLEM: Anders ga ik wel een blokkie om. Misschien moet ik een hond.
HETTY: Je hebt een bloedhekel aan honden.

WILLEM: Die spreken je niet tegen. Een hond; jij kan als baas een rothekel hebben
aan dat beest, maar op een of andere manier blijft die hond dan van je houden.
Daar zouden mensen nog een boel van kunnen opsteken.

HETTY: Jij wil helemaal geen hond.

WILLEM: Voor’s ochtends de wandeling. Dat ik even een goed gesprek kan hebben
over dingen als — zeg maar — een telefoon.

HETTY: Je doet niet anders.

WILLEM: Maar JIJ spreekt me altijd tegen. Al meer dan een halve eeuw heb ik
ongelijk!

HETTY: Nou, zeg!

WILLEM: Dan zitten we in een restaurant en dan zeg ik: hm, dit is heel lekker. Kan ik
raden dat jij zegt: vind je? En dan met dat toontje. Een beetje gerekt... “oh...
vindje?” Want jij vindt dat dan niet lekker. Of je zegt: Ja lekker maar er zit te veel,
en dan noem je het kruid dat ik helemaal niet ken, in.

HETTY: leder z'n eigen smaak.

WILLEM: En jij vindt ook nog dat het heel stom is om het dan WEL lekker te vinden.
Dat dat getuigt van een slechte smaak.

HETTY: Wat krijgen we nou, zeg!
WILLEM: Ben jij het ooit met me eens?



HETTY: Heb jij ooit wel eens gelijk?

WILLEM: Nou, dat bedoel ik. Ik denk dat er onderwerpen zijn waar ik het beter weet
dan jij.

HETTY: Nou, noem er één!

WILLEM: Voetbal. Politiek!

HETTY: Eigenwijs, dat is echt iets heel anders dan “gelijk hebben”.

WILLEM: Jij weet helemaal niks van politiek. In de auto met kaart lezen haal je rechts
en links ook altijd door elkaar. Jij hebt op partijen gestemd, daar schaam ik me
nog voor.

HETTY: Omdat die mensen dan heel sympathiek waren.

WILLEM: Hoe heet die vent ook weer. Van de Nederlandse Middenstand Partij. Die
bleek nog de eigenaar te zijn van Sorbo Huishoudhulpen. Sorbo hier, Sorbo
daar, Sorbo is uw hulp in huis!

HETTY: Laten we jouw slingerbeweging door de Tweede Kamer even buiten
beschouwing.

WILLEM: Ik signaleer misstanden in de samenleving en ik weeg zorgvuldig af wie er
dan met de juiste oplossingen komen. Avonden lang heb ik
verkiezingsprogramma’s met elkaar vergeleken.

HETTY: God, ja! Ik had het verdrongen!
WILLEM: Weet je wat het met jou is, jij gaat de discussie niet aan.
HETTY: En net zeg je nog: je dbet niet anders.

WILLEM: Nee. Ja... zie je, jij haalt alles door elkaar. Het in een winkel met je man
ééns zijn. Dat komt in de beste huwelijken voor, hoor. Dat je naar gordijnen gaat
kilken en dat je man dan een kleur aanwijst en dat je denkt: ja, dat is een mooie
Kleur.

HETTY: Ja, maar dat is dan nooit de mooiste kleur!

WILLEM: Dat bedoel ik. Ik durf van de zenuwen vaak niet te zeggen waar ik van hou.
Nummer op de radio... ik bijt liever m’'n tong af dan dat ik zeg: mooi... of lelijk.

HETTY: Omdat je d'r vergif op in kan nemen dat het tegendeel waar is.
WILLEM: Ik heb ook smaak!

HETTY: Dat waag ik te betwijfelen.

WILLEM: Hoezo?

HETTY: Nou, ik wil je moeder niet overal de schuld van geven!

WILLEM: Oh, mijn moeder... ik ken deze tramlijn, die komt altijd bij hetzelfde eindpunt
uit. Kan ik er nog uit, conducteur?

HETTY: Ik zeg helemaal niet dat je een slechte opvoeding hebt gehad.
WILLEM: Moest er nog bijkomen.

HETTY: Maar ‘smaak’ had ze niet. Toen ik jou eh... nou ja, ik wou bijna zeggen: toen
ik jou kreeg, toen zeiden mijn vriendinnen allemaal: hij? Je droeg een trui.

WILLEM: Ik weet precies welke trui je het nou over gaat hebben. Daar had me moeder
een hert in gebreid.



HETTY: Die heb ik verbrand, wist je dat!
WILLEM: Wat?

HETTY: Ja, dat heb ik je nooit verteld. Maar dat was in de winter. De buurt had een
schaatswedstrijd georganiseerd. En ze hadden op straat — dat was z6 leuk — van
die olievaten neer gezet met vuur d’r in. Waren een soort van vuurkorven. Toen
ben ik naar huis terug gegaan en ik heb die trui uit de wasmand gepakt en ik heb
hem in dat vuur geflikkerd. En ik heb echt daar staan wachten tot-ie helemaal in
rook was opgegaan. lk dacht: d’r moet niet een draad van overblijven.

WILLEM: Dat was mijn lievelingstrui.

HETTY: Man, d'r waren discussieavonden in het buurthuis dat er over niks anders
werd gesproken dan over jouw trui.

WILLEM: Ik zoek hem nég wel eens. (Verbijsterd) Verbrand!?

HETTY: Kleuren. Dat was groen met paars, en dan geel, rood en dan een hele strook
groen, en dan iets van een soort bruin maar dat was dan geen echt bruin.

WILLEM: Ze deed dat met restjes. En liefde. 't Ontbreekt je aan beide!
HETTY: Sorry?

WILLEM: Van mijn moeder kreeg ik nog wel eens zuurkool van de vorige dag.
HETTY: He?

WILLEM: Bij jou gaat alles ‘bloeb-weg’. Restjes, daar heb jij een bloedhekel aan. Wij
hebben nooit restjes. En restjes smaken lekkerder dan de originele maaltijd,
vaak. Omdat dan de smaak beter in het eten is getrokken.

HETTY: Krijg ik nou na drie eeuwen huwelijk kritiek op mijn kookkunst?
WILLEM: Ik zou niet durven!

HETTY: Want dat moet er nog even bijkomen.

WILLEM: Oh, kijk, nou wordt het ruzie.

HETTY: Want dan ga je lekker een keer voor jezelf koken.

WILLEM: Ik kook wel eens.

HETTY: Ja, water! Oh, nee... wacht, ik heb hem! Rijst met kip en kerrie.
WILLEM: Dat is heel lekker.

HETTY: “Schat, zet jij even de rijst op?”

WILLEM: Ja, dan ben ik even bezig.

HETTY: “Schat, als je even de kip bakt.”

WILLEM: En dan gaan we daar nou een punt van maken.

HETTY: “Schat, roer je het even door elkaar?”

WILLEM: Het is een recept van mijn vader.

HETTY: En dan komt meneer de keuken binnen. En die vraagt: waar is de kerrie?
Dan overhandig ik hem de kerrie. En meneer — alsof hij de Paus zelf is- hij strooit
de kerrie over het geheel heen en zegt dan — en ik mag dood neervallen als het
niet waar is — dan zegt hij het historische woord: “Klaar!”

WILLEM: Dat is een hele lekkere “kip met kerrie”.



HETTY: Nog geen doperwtje gaat er doorheen!
WILLEM: Mijn vader deed er ook geen doperwtje doorheen!

HETTY: Want je vader kwam ook alleen maar de kerrie over de rijst heen strooien!
“Goh, een keuken... ik wist niet eens dat we die hadden!” Dat is je vader. Want
je moeder was een portret, maar je vader kon er met een gerust hart naast
hangen!

WILLEM: Dat van die trui, dat neem ik je kwalijk.

HETTY: Je doet maar. Man, dat ik op jou viel, wordt me door sommige vriendinnen
nog altijd kwalijk genomen.

WILLEM: Omdat zij allemaal naast de Hoofdprijs grepen!
HETTY: Ja, gooi jezelf vooral niet weg.

(Omslag in de scéne. Tot nu toe was ruzie iets dat bij hun dagelijkse bestaan lijkt
te horen; twee zwaargewichten in de echtelijke onmin. Maar bij Hetty lijkt de fut
er plotseling helemaal uit. Ze zegt — oprecht:)

Ik ben moe.
WILLEM: Wat... wat eh...
HETTY: Van dit.
WILLEM: Van wat?
HETTY: Dit gesprek.
WILLEM: Hoezo? Moet je d’r bij hollen, dan?
HETTY: Ga jij nog een blokkie om? Anders wil ik even weg.
WILLEM: Ik zeg toch niks?

HETTY: 't Overvalt me plotseling. Ik weet ook niet waarom. Maar ineens voel ik me
doodmoe.

WILLEM: Ga anders even liggen.

HETTY: Om in slaap te vallen? Nee. Je moet het me maar niet kwalijk nemen. Maar
ik ga even weg.

WILLEM: Waar ga je dan heen?

HETTY: Dat weet ik niet. Ben zo weer terug. Of... ja, dat denk ik. Ik denk wel dat ik zo
weer terug ben.
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